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ثناء على الكتاب 


بعض القصص ... يمكنها أن تغيّر الطريقة التي نعيش بها حياتنا معًا. لأكثر 
من ثلاثين عامًا عكفت أليس مونرى على كتابتها الحرفية والغزيرة لحكايات 
بهذه الجودة ... هذا كتابٌ حافل بالمفاجآت» وزاخر بالحكمة التى يُعد الحب 
جزءًا لا يتجزأ منهاء شأنها شأن كل الأكاسير السحرية. 1 

وول ستريت جورنال 


رؤية ثاقبة كالأشعة السينية على طريقة كتابات تشيخوف ... لا يدرك القارئ 
مدى استحواذ إحدى القصص وقدرتها على التغيير إلا في نهايتها؛ إن تصبح 
العودة إلى العالم الحقيقي من جديدٍ عندكذ مثل محاولة الخروج من سيارة 
متتحركة: 


نيوزويك 


غير عادية على الدوام ... حتى أقل الحكايات سوف تغويكء وتتلاعب بك» 
وتفاجتك وتصدمك. لك أن تتوقع أن يكون هدفها هو التركيز على الدقائق 
الرتيبة للحياة العادية» تركيرًا على نحو ساحق وقاطع؛ بحيث إن تلك الأوقات 
العادية في حد ذاتها تصير حية وتكاد تكون واقعًا ملموسًا. 

سان فرانسيسكو كورنيكل 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


تغوص قصصها حتى المستوى الأعمق للتجربة ... إن ذخيرة تقنياتها واسعة 
النطاق وتشمل مشاهد ... بلغت درجة من الوضوح والحيوية بحيث تبدو كأنها 
ذكرياتنا الخاصة. إن لها تلك المصداقية التى تسعها لأن تكتب عن الحياة الآخرة 
هر لتك رتا م لك ب إن ودره لدف فيا درا را هة 
ھا کے ی کک لد کاک کے عا کی يها ا کا 
الجديد» تؤكد أنها قد صارت تتصدر خيراء عالمنا ا الروح الإنسانية ... 
إنها تتحسّن وتتحسّن ... 


بولي شولمان» نيوزداي 


گان اة فة وم ذلك عاطفية مقمفطة وم ذلك عة قت 
الكاتية بدأن فق الدوافع والعواطف الإنسائية البالعة التناقظ وتجديها الخروج 
إلى السطح. كاشفة عنها للقارئ بطرق مفاجئة وجديدة. 


مجلة إيل 


تظل قصص مونرو عالقة برأسك لأيام ... إنها تتقاسم مع الكاتب هنري 
جيمس تلك القدرة غير الشائعة على أن تستقطر في لحظة بعينهاء ومن خلال 
أصغر اللفتات أو النظرات: كشفا لا رجعة عنه يمكنه أن يحول وجه الحياة 
وكثيرًا جذًا ما يبعث القشعريرة في بدن القارئ. 

فيلادلفيا إتكوايرر 


تلك القصص التسع يتسق بعضها مع بعض بقوة بالغة وسرعان ما تغويك 
بحيث تظنء كما هي الحال مع كل عملٍ فنيٌّ عظيم: أنها متاحة لأن توصّف أو 
تلخّص ... بي أنك لا تستطيع إضافة كلمة أو حذفها منها. أحيانًا تكون كتاباتها 
واضحة وحيوية بدرجة مذهلة ... وتستطيع هذه الكاتبة أن تنوّمك مغناطيسيًا 
عن طريق وصفها للون وملمس شيء عاديٌّ جدًّا مثل صلصة الطماطم. 


آن بياتي» جلوب آند ميل 


ثناء على الكتاب 


إن أليس مونرى في هذا الكتاب بلغت درجة لم تصل إليها من قبل قط من صقل 
الحرفة والعمق» إنها من أرفع من مارسوا كتابة القصة القصيرة - وأحد ألمع 
الكتّاب في جميع الألوان الأدبية قاطبة - في عالمنا اليوم. 


ميلوكن ورال سنل 


بإحكام متقن ... تملك مونرو القدرة النادرة على أن تخلق عا E‏ 
الشخصيات والتجارب في مساحة لا تزيد عن العشرين صفحة ... إن 
... مقنعة» بأسلوب بسيط ظاهريًاء ولكنها ذات حبكات معقدة إلى حد الإعجاز 
وعامرة بتحؤلات القدر والحظ. 


1 


35 
0 


منيويوليس ستار تريبيون 


حكاءة قديرة بلغت ذروة الإتقان 
شيكاجو تريبيون 


حين يتعلق الأمر باستحضار تغيرات الحياة وحيرات الحب والرغية المحظورة 
فإن مونرى تبرز في فتّةٍ وحدها ... إن قصصها المستفيضة تُذْكّر بالروايات 
القصيرة والقصص التي كتبها كل من تولتسوي وهنري جيمس. وعلى 
غرارهماء فإن أعمالها السردية القصيرة ذات مجالٍ فسيح وذكية ووافرة 
بالأحداث والتفاصيل الخاصة بالسياق. إن حبكاتها كبيرة النطاق وتطوّرات 
الشخصية ذات الطبقات العديدة تعكس التعقيد الذي لا يمكن اختصاره 
للطبيعة الإنسانية. 

هيوستن كرونيكل 


مجموعة هائلة ... إنها [مونرو] أحد سادة فن تشييد القصة القصيرة ... عندما 
نبتعد في النهاية عن تلك القصصء وننظر إليها وراءناء لا تبدو أقل من الحياة 
ذاتها ولى بأهون درجة. 

مجلة فوج 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


تثيت هذه المجموعة القصصية أن مونرو أفضل كاتبة قصة قصيرة ما زالت 
حية ترزق في عالمنا اليوم ... إنها قديرة في مزج الفن بالروح. 


ذا تايمز-بيكايون 


لا يمكن لأي كاتب حديث أن يدخل إلى قلب المرأة كما تستطيع مونروء ولا أحد 
آخر له هذه العين الصافية الرؤية أو القدرة العاطفية في تبحّرها داخل أهواء 


الأفئدة. 


ذا أوريجونيان 


مونرو هي عميدة كُتّابِ القصة القصيرة الأمريكيين ... فهي ترسم الشخصيات 
بعدسة ميكروسكوبء وتفعل ذلك بأسلوب نثريّ ناعم وصافٍ ... ومن 
خلال الحكايات وارتجاعات الماضي المتواشجة والأنيقة؛ تقدم التفاصيل المميزة 
الكثيفة بأسلوب مباشر رهيفء وهكذا فإن القصص تبدو وكأنها تنساب في 
سلاسة. 


إنترتينمنت ويكلي 


تكتب مونرو عن تعقيدات الحب» وعشوائية المقاديرء ومتطلبات الأسرة وغموض 
الشخصية؛ تكتب عن ذلك كله وكأنه يتم تناوله للمرة الأولى في السرد الأدبي. 


ذا سياتل تايمز 


«مع خالص امتناني إلى سارة سكينر.» 


كراهية وصداقة وغزل وخب وزواج 


منذ سنين» قبل أن تتوقف القطارات عن المرور على كثير من الخطوط الفرعيةء تت إلى 
محطة السكك الحديدية امرأة ذات جبين مرتفع ا وشعر مجعدٍ يني مُشرّب 
بحمرة» وسألث عن شحن الأثاث. ۰ َ ١‏ 1 

كثيرًا ما أقدم ناظر المحطة على تحرش هبن بالنساءء خصوصًا غير الجميلات ممن 
ُن يُقدّرن ذلك. 

قال: «آثاث؟» كما لو آنها فكرة لم تخطر على بال إنسان من قبل. «حسن. عن أي 
نوع من الأثاث نتكلم؟» 

ْ مائدة حجرة طعام وستة مقاعد. طاقم غرفة نوم كامل» أريكة» منضدة 

ومناضد جانبية مرتفعة» ومصباح طويل أرضيء وكذلك خزانة أطقم المائدة لأطقم 
الصيني» ويوفيه. 

«على رسلك. أتقصدين ملء بيت كامل؟» 

قالت: «يجب عدم اعتبار هذا كثيرًا إلى هذا الحد؛ فليس هناك أشياء للمطبخ وليس 
سوى أثاث يكفي غرفة نوم واحدة.» 

كانت أسنانها محتشدة في مقدمة فمهاء وبدت كما لو كانت متأهبة للجدال. 

قال: «سوف تحتاجين إلى سيارة نقل.» 

«لاء أريد أن أرسلها بالقطار. سوف تتجه غربًاء إلى ساسكاتشوان.» 

كانت تتحدث إليه بصوتٍ عالٍ كما لى كان أصمّ أو أحمقء وكان هناك شيءٌ غريب في 
طريقة نطقها للكلمات؛ لُكْنَةَ ما. فكّر في الهولنديين - كان الهولنديون يأتون للإقامة في 
هذه الأنحاء - غير أنْ لم يكن لها الوزن الثقيل للنسوة الهولنديات أو بشرتهنٌ الوردية 
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المحببة أو شعرهن الأشقر. قد تكون أقل من الأربعين» ولكن ما أهمية هذا؟ ليست ملكة 
جمال ... بالمرة. 

حول انتباهه للعمل فقط. 

«أولّاء سوف تحتاجين إلى سيارة نقل حتى تحضري الأثاث إلى هنا من المكان الذي 
تضعينه فيه. ويّحسن بنا أن نتأكد إن كان ذلك المكان في ساسكاتشوان يمر به القطارء 
إلا وكين كارك توترب امن ES E SAE‏ 

قالت: «في جدينياء القطار يمر بها.» 

تقاول:دليلة مقط بازیت کان ن مُعلقًا بمسمار وسألها كيف تتهجين تلك الكلمة. 

تناولث قلمَ رصاص كان معلقًا بخيط أيضًاء وكتبث على قطعة من ورق من محفظتها: 
«جدي ني 2». 1 

«أيّ جنسية تتبعها تلك المنطقة؟» 

قالت إنها لا تدري. 

أخذ منها قلم الرصاص ليتتبع المسار من خط قطار إلى آخر. 

قال: «هنالك أماكن كثيرة تمتلئ بالتشيكيين أو المجريين أو الأوكرانيين.» خطر له 
حين قال هذا أنها قد تكون من هؤلاء. لكن ماذا في ذلكء فقد كان يقر أمرًا واقكًا وحسب. 

«ها هي» حسنء إنها على الخط.» 

قالت: «نعم» أريد أن أشحنه يوم الجمعة؛ هل يمكنك فعل ذلك؟» 

قال: «يمكننا شحنه»ء ولكنني لا أستطيع أن أحدد اليوم الذي سوف يصل فيه إلى 
هناك» اا کا سن الأو لوجاك قل نتن لص ها هنول الأثاث هناك؟» 

«نعم.» 

«قطار يوم الجمعة مختلطء ركاب وبضائع» يقوم في الساعة الثانية وثمانى عشرة 
ذقيقة مطاء. لاد أن :قتفل السيازة الأدات يوام الح اكا رهل هنا ف ال 

أومأت برأسهاء ثم كتبتٍ العنوان: ٠١7‏ طريق المعرض. 

لم تكن منازل البلدة قد رُقمت إلا مؤخرًاء ولم يتمكّن من تحديد المكان بدقة» على 
الرغم من أنه كان يعرف أين يقع طريق المعرض. لعلها لو كانت ذكرت له اسم ماكولي 
في ذلك الحين م لا واربما انتهت الأمور إلى غير ما انتهت إليه. 
كانت هناك منازل جديدة في تلك المنطقة: أنشئت منذ الخربء كانت تُسمّى «متازل أيام 
الحرب» افترض أن ذلك المنزل واحدٌ منها. 
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قال لها: «تدفعين عند الشحن.» 

«وأريدٌ أيضًا تذكرة سفر لي على نفس القطارء عصرّ يوم الجمعة.» 

«مسافرة إلى المكان نفسه؟» 

«نعم.» 

«يمكنك أن تسافري على نفس القطار إلى تورونتوء وهناك سيكون عليك أن تنتظري 
القطار العابر للقارات» يقوم في العاشرة والنصف مساءً. أتريدين عرية نوم أم عربة 
عادية؟ في الأولى يكون لك مقصورة خاصة بسريرهء وفي العادية تجلسين في عرية النهار.» 

قالت إنها ستجلس. 

«انتظري قطار مونتريال في سادبيري» لكنك لن تنزلي عن القطار هناك» فسوف 
يعملون تحويلة للقطار وحسبء وسيربطونه بعربات مونتريال. ومن هناك إلى بورت آرثر 
ومنها إلى كينورا. لا تنزلي عنه حتى تصيي إلى ريجيناء وهناك لا بد أن تنزلي لتلحقي بقطار 
الخط الفرعي.» ٣‏ 

أخذت تومئ برأسها كما لو كان ينبغي عليه أن يُسرعَّ ويعطيّها التذكرة. 

قال» مبطتًا من إيقاعه: «ولكني لا أتعهد لك بأن أثاثك سوف يصل عند وصولك 
أنتِء لا أظن أنه سوف يصل إلا بعد ذلك بيوم أو يومين. إنها مسألة أولويات. هل سيأتي 
شخص ما للقائك؟» 

«نعم.» 

«جيد؛ لأنها ليست محطة بالمعنى المعروف. البلدات هناك لا تشبه كثيرًا بلداتنا هنا. 
أغلب الأمور هناك بدائية تمامًا.» 

دفعت ثمن تذكرة السفرء من لفة أوراق نقدية في كيس قماشيّ كان بحافظتهاء مثل 
سيدة عجوز. أحصت الفكة المتبقية أيضًاء ولكن ليس كما قد تُحصيها سيدةٌ عجوز؛ إذ 
أمسكت بها في كفها ومرت بنظرها عليها سريعًاء ومع هذا فقد بدا مؤكدًا أنها لم تغفل 
عن بنس واحدٍ منها. عندكذ استدارث مبتعدةً على نحو فظّء دون تحية. 

e A E E ضاء‎ 

في هذا اليوم الدافئ من أيام سبتمبر كانت ترتدي معطفا طويلًا بهت لونه الزيتوني» 
وحذاءً برباطٍ يُصدر أصوات قعقعة؛ وجّورب قصير يصل إلى الكاحل. : 

كان يصب قهوةً من الإبريق الحافظ للحرارة حين عادت وطرقت على الكوة. 

قالت: «الأثاث الذي سوف أرسله كله أثاث جيدء مثل الجديد تقريبًا. لا أريده أن 
يُخدّش أو يتكسّر أو يتلف على أي نحو. ولا أريده أن يفوح برائحة المواشي أيضًّاء» 
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قال: «أوه» حستاء السكك الحديدية تعرف كيف تشحن الأشياء. وهم لا يستخدمون 
لشحن الأثاث العربات نفسها التي تشحن الخنازير.» 

«أنا حريصة جدًا أن يصل الأثاث إلى هناك في نفس الحالة الجيدة التي يذهب بها 
من هنا.» 

«حستاء تعرفين شيئَاء عندما اشتريت أثاثك ذلكء كان في المتجر» صحيح؟ ولكن هل 
سبق لك أن فكّرت كيف وصل إلى هناك؟ فهو لم يتم تصنيعه في المتجره صحيح؟ كلا 
لقد صّنع في مصنع ما في مكان ماء ثم شحنوه إلى المتجر, ومن المحتمل جدًا أن يكونوا 
شحنوه بالقطار أيضًا. إذا كانت هذه هي الحالء أفلا يعتبر هذا دليلًا منطقيًا على أنهم 
في السكك الحديدية على دراية بهذا الأمر؟» 

ظلّت ترنو إليه دون ابتسامة أو أي إقرار بحماقتها الأنثوية. 

فاا اک هذاء ات أن مكودوا كذلك + 


كان بوسع ناظر المحطة أن يقول؛ دون تفكير في الأمرء إنه يعرف كل سكان البلدة؛ 
مما كان يعني أنه يعرف بالفعل نصفهم تقريبًا. وأغلب مَن كان يعرفهم هم نواة البلدة 


3 


وأساسها؛ أي إنهم «سكان» البلدة حقاء بمعنى أنهم لم يصلوا إليها أمس وليس لديهم 
أي خطط للانتقال إلى مكان ن آخر. لم يكن يعرف المرأة المسافرة إلى ساسكاتشوا ن لأنها 
لان ف اک دا ال خي ى أو تَعلَّم أطفاله في المدرسة» أو تعمل في 
أي من المتاجر والمطاعم والمكاتب التي كان يتردد عليها. كما أنها لم تكن زوجةٌ لأي رجلٍِ 
ممن عرّفهم في إلكس أو أودفيلوز أو نادي الليونز أو الليجيون. وينظرة منه إلى يدها 
اليسرى حين كانت تستخرج نقودها علم - ولم يندهش بما علم - أنها غير متزوجة 
من أي شخص. ومن حذائها ذلك» وجوربها القصير بدلا من الجوارب الحريمية الطويلة: 
وخروجها في ساعة الأصيل بلا قبعة أو قفازينء علم أنها قد تكون إحدى الُزارعات. غير 
أنها لم نيد ذلك التردّد الذي يميزهن عموماء وذلك الحرج. لم تكن لها أخلاق القرية؛ في 
الحقيقة: لم تكن لها أخلاق بالمرة؛ إذ تعاملث معه كما لو كان ماكينة معلومات. علاوة 
غ کر ارهن لم تُذگره حقا إلا براهبة في ثیاپ 
عادية غير رسمية كان قد رآها على شاشة التليفزيون وهي تتحدث عما أدّته من عمل 
شري ف.مكان ها بالأدغال: أغلب الظن أنون كلمن كباب الرهبانية هناك لن من هان 
هذا أن سال لن المج والجبلق هنا ومتاك: 
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كان هناك أمرٌ آخر انتوت جوهانا القيام به لكنها طال ما أرجأته؛ إن كان عليها أن تقصد 
متجر ثياب يُدعى متجر ملادي وأن تشتري لنفسها ثوبًا. لم يسبق لها بالمرة أن دخلت 
ذلك المتجر؛ فكلما اضطّرت إلى شراء أي شيء - جورب قصير مثلًا - كانت تذهب إلى 
متجر كالاجان لملايبس الرجال والنساء والأطفال. كانت قد ورثت الكثير من الثياب عن 
السيدة ويليتس» أشياء مثل هذا المعطف الذي لن يبلى نسيجه أبدًا. أما عن سابيتا - الفتاة 
التي تقوم برعايتها في منزل السيد ماكولي - فإن بنات عمها كُن يُمطرنها بأشيائهن 
الغالية الفائضة عن الحاجة. 

في واجهة متجر ملادي تقف اثنتان من تماثيل المانيكان ترتدي كل واحدة طقم 
تايير بتنورة قصيرة وسترة مربعة قصيرة. أحد الطقمين كان لونه بُنْيًا مُذهبًا قليلد والكخر 
كان لونه أخضر ناعمًا وعميقًا. كانت أوراق شجر القيقب كبيرة ومُبهرجة ومصنوعة من 
الورق» موزعة بين أقدام التمثالين ومُلصّقة على الواجهة الزجاجية هنا وهناك. في هذا 
الوقت من العام» حين كان أغلب الناس منشغلين بكنس وجرف أوراق الشجر المتساقطة 
وحرقهاء كانت تلك الأوراق ذاتها موضع احتفاء هنا. وعُلّقت على الزجاج لافتة أفقية 
مكتوية بخط أسود مائل الحروف تقول: أناقة بسيطة: مُوضة الخريف. 

فتكت الباب ودخلت المتجر. 

أحامها مباشرة بغراة يؤل الاه طهر هاي مخت اة و الف 
الممتاز من حيث الجودة لكنه طويل ومهلهلء يكشف عن بضع بوصات من ساقَيْها 
المنتفختين العاريتين فوق الجورب القصير. 

لقد فعلوا ذلك عن عمدٍ بكل تأكيد. وضعوا المرآة هناك بحيث يمكنك تكوين فكرة 
تامة عن عيويك فورًا؛ ومن ثَمّ - كما يأملون - تقفزين إلى نتيجة مفادها أن عليكِ شراء 
شيءٍ ما ليُغير من هذه الصورة. حيلة مكشوفة تمامًا كانت من الممكن أن تدفعها لمغادرة 
المتجرء لولا أنها دخلت بِنِيّة سابقة» وهي تعرف ماذا يجب أن تشتري. 

عن طول أحل اران کان فاك خافن ما عله فسان افو که اه 
لحسناواتٍ ذاهباتِ إلى حفلاتِ راقصة» بأقمشة الشيفون والتافتاهء والألوان الرقيقة 
كالأحلام. ومن ورائهاء وفي صوان زجاجيّ بحيث لا يمكن أن تصل إليها أي أصابع 
قد تدنسهاء نصف دستة من أثواب العُرسء من دانتيل هائش وناصع البياض أو من 
ساتان بلون الفانيليا أو شبيك مزخرف بلون العاج السمنيء وكلها مُطرزة بخرز فضي 
أو لآلىَّ صغيرة. الأجزاء المحيطة بأعلى الجسم دقيقة الحجمء وفتحات الصدر واسعة 
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کا فاو اک وواشكة: شق حي كافك ار ا ا کان وا لون 
تفكر في مثل ذلك الإسراف» ليست فقط مسألة نقودِ بل مسألة تطلعات» الأمل المستحيل 
في أن تتغيرء وأن تهنأ بالسعادة. 

مرث دقيقتان أو ثلاث دون أن يظهر أي شخص. ربما يكون لديهم عين سحرية 
يختلسون منها النظر إليهاء اعتقادًا منهم أنها لم تكن من نوعية زيوناتهم المعتادة, 
ويأملون أن تنصرف. 

لن تنصرف. تحركت بعيدًا عن انعكاس المرآة - وخطّت فوق مشمع الأرضية القريب 
من الباب إلى سجادة كثيفة الوبر - وأخيرًا فتحت الستارة الموجودة في مؤخرة المتجر 
وخرجت من ورائها السيدة ملادي بنفسهاء مرتدية تاييرًا أسود بأزرار لامعة. كانت تخطو 
على حذاء عالي الكعب» بكاحليها النحيفين يحيط بهما بإحكام جورب من النايلون كأنه 
قشرة فاكهة» وشعرها الذهبي ملموم إلى الخلف بعيدًا عن وجهها المزين بالمساحيق. 

«فكرت أني قد أجرّبٍ التايير المعروض في الفاترينة!» هكذا قالت جوهانا بصوت 
سبق أن تدرّبت عليه» وأضافت: «الأخضر اللون!» 

قالت المرأة: «آهء إنه تايير بديع؛ المعروض في الفاترينة مقاس عشرة. أما أنتِ فيبدو 
أن مقاسك ... ريما أربعة عشر؟» 

تحركت بخطوات مزعجة إلى ما وراء جوهاناء نحى جانب من المتجر حيث عُلّقَت 
الثياب العاديةء الأطقم وفساتين النهار. ١‏ 

«أنت محظوظة. مقاس أريعة عشر موجود.» 

كان أول ما فعلته جوهانا هو النظر إلى بطاقة السعر. أغلى بمرتين مما توقعته» ولم 
تكن تنوي التظاهر بعكس ذلك. 

«إنه غالي الثمن.» 

قالت المرأة: «إنه من أفخر أنواع الصوف.» ثم راحت تنبش هنا وهناك حتى عثرت 
على بطاقة الصنفء ثم قرأت وصفًا للخامة لم تّعره جوهانا أذنًا مصغية لأنها كانت مدت 
يديها إلى الحاشية لتفحص الصنعة. 

«ملمسه كالحريرء لكنه يتحمل كالحديد. يمكنك أن ترَي أنه مُبطن جيدًا في كل 
موضع» بطانة بديعة من حرير طبيعيٌ وحرير صناعيٌ رقيق. لن تجديه يتجعد ويتكسر 
في المقعد ولن يترهل كما يحدث للأطقم الرخيصة. انظري إلى مخمل طيات الأكمام والياقة 
والأزرار المخملية الصغيرة على الكُم.» 
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«أراها.» 

«هذه هي التفاصيل الصغيرة التي تدفعين مقابلهاء لا يمكن الحصول عليها بطريقة 
أخري ا العمل ا و ع ل اتن رن للف 
المشمشي لا يتحلّى بهاء على الرغم من أنهما بنفس السعر تمامّا» 

في عينّي جوهاناء كانت حلية المخمل في الكّمين والياقة في الحقيقة هي ما أعطت 
الطقم لمسة الترف اللطيفة التي جعلتها ترغب في شرائه. لكنها لن تقول هذا. 

«ريما من الأفضل أن أجريه!» 

هذا ما كانت قد جاءت وهى مستعدة للقيام به على كل حال. ثياب داخلية نظيفة 
وبودرة تلك طازجة تحت إبطيها. 

كانت المرأة من الكياسة بما يكفي لأن تتركها وحدها في المقصورة الساطعة الضوء. 
تجنبت جوهانا النظر إلى المرآة كأنها السّم إلى أن بسطت التنورة وزررت السترة. 

في البداية اكتفت بالنظر إلى التايير. كان على ما يُرام. كان المقاس ملاتمّاء التنورة 
أقصر مما اعتادت عليه ولكن ما اعتادت عليه لم يكن على الموضة. لم يكن هناك مشكلة 
في الطقم ذاتهء المشكلة كانت فيما ينتأ خارجًا منه؛ رقبتها ووجهها وشعرها ويديها 
الكبيرتين وساقيها الغليظتين. 

«كيف الحال معك؟ أيمكننى إلقاء نظرة؟» 

فكرث بجوهاقا: قاظةينكدك الفاغ ا ادن م مطر اع فحن امام جالة وة 
للفسيخ وكيف قد يُصنع منه شرابٌ خلوء كما سوف تكتشفين بنفسك في الحال. 

جربت المرأة النظر من جانب واحدء ثم من الجانب الآخر. 

«طبعًا سوف تحتاجين معة جوريًا من النايلون وحذاءً عاليّ الكعب. كيف تجدينه 
عليك؟ مرتاحة؟» 

قالت جوهانا: «الطقم يبدو رائعًاء المشكلة ليست في الطقم نفسه.» 

تمعّر وجه المرأة في المرآة» وتوقفث عن الابتسام. بدت خائية الأمل ومرهقة؛ ولكن 
أكثر طيبة ولطفا. 

«أحيانًا هذا ما يحدث تمامًا. لن تغرفي حفا بالمرة إلا بعد آن تجربي الشيء عليك 
الأمر هى ...» ثم أضافت بنبرة جديدة تغشى صوتهاء نبرة اقح معتدل: «الأمر 
ا ولكنه تكوين قوي. إنك تتمتعين بعظام كبيرة» وما المشكلة في هذا؟ 
لكن الأزرار الصغيرة المغطاة بالمخمل ليست هي الأنسب لك. لا تهتمي به أكثر من ذلك. 
اخلعيه وحسب.» ٠‏ 
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حين بلغت جوهانا ثيابها الداخلية من جديد كانت هناك طرقة خفيضة ويد من 
خلال الستارة. 

«ارتدي هذاء على سبيل التجربة لا أكثر.» 

فستان صوفي بُنى اللون» مبطنء» بتنورة كالمروحة محتشدة الطيات في أناقةء وبثلاثة 
أرباع كُم وفتحة صدر دائرية بسيطة. الثوب كله من أبسط ما يكون, باستثناء حزام 
ذهبيٌّ رفيع للغاية. لم يكن غاليّ الثمن كالطقم الآخرء ومع ذلك ظلّ السعر يبدى لها 
مرتفعًا مع اعتبار ما يذل فيه. 

على الأقل كان طول التنورة أكثر حشمة والقماش يدور في دوامة راقية حول ساقيها. 
تشجّعتث ونظرث إلى المرآة. 

هذه المرة لم تكن تبدو كما لى كانت محشورةً في الثوب على سبيل الدُعابة. 

أتت المرآة ووقفت إلى جانبهاء وضحكت» ولكن في ارتياح. 

«إن للثوب نفس لون عينيك. أنت بغير حاجة إلى ارتداء المخملء فإن لك عينين 
مخمليتين.» 

كانت هذه المداهنة لإتمام البيعة من النوع الذي تتهكم منه جوهانا عادةء غير أن 
المداهنة بِدَتْ في هذه اللحظة وكأنها مُجاملة صادقة. 

لم تكن عيناها كبيرتين» ولو طّلِبِ منها أن تصف لونهما لقالت: «أظنه درجة من 
الت ولك الاج وده نعيقاها ركان لنيازالو] ث0 اكموها ما فاه ولق 

ليس اکن انا ات فة ندا اھا كميلة أن أن كو کید کل ما مالك اع 

لعينيها لونًا لطيفاء كما لو أنهما كانتا قطعةٌ من قماش. 

قالت المرأة: «والآن» أراهن أنك لا ترتدين أحذية رسمية كثيرّاء ولكن يمكنك ارتداء 
الجوارب النايلون والاكتفاء بأبسط صندلٍ حريميء وأراهن أنكِ لا تضعين خُلياه ومعك 
الخو اعا انت ل كاك إليها نجع ذلك لكر 

لكى تقطع جوهانا وصلة المبيعات هذه قالت لها: «حسنء من الأفضل أن أخلعه 
كن يمكده كليند» ی ی ا مو اا ون ون اکر 
الذهبي الوقور حول خصرها. لم يسبق لها خلال حياتها كلها أن خامرها هذا الشعور 
الأحمق بأن يفتنها شيءٌ ارتدته. 

«أتمنى أن يكون هذا الثوب من أجل مناسبة خاصة!» هكذا قالت المرأة من بعيدء 
بينما تعود جوهانا على عجلٍ إلى ثيابها العادية التي تبدّت لها الآن كثيبة الصورة. 
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قالت جوهانا: «المرجّح أنه سيكون ثوب غُرسي.» 

فوجتتٌ هي نفسها بما أفلت من فمها. لم يكن خطأ فادمًا؛ فالمرأة لم تكن تعرف 
مَن هيء وأغلب الظن أنها لن تتحدث مع أي شخص يعرفها بالفعل. ومع ذلك؛ فقد كانت 
تنتوي أن تطوي الأمر في صدرها تمامًا. لا بد أنها شعرت أنها مدينة لهذه المرأة بشيء ماء 
وهما اللتان خاضتا معًا في غمار كارثة الطقم الأخضر ثم اكتشاف الثوب البُني: كانت تلك 
رابطة جمعتهما. غير أن كل هذا ليس إلا هراءً فارعًا؛ فالمرأة كانت تعمل ا الأثواب» 
وقد نجحت للت في مهمتها تلك. 

صاحت المرأة: «أوهء ما أروع ذلك!» 

حسنٌء ريما يكون كذلكء هكذا فكّرت جوهاناء ثم استدركث من جديد: وربما لا 
يكون. فربما تكون موشكة على الزواج من أي شخص؛ مزارع بائس يحتاج إلى حصان 
ل تحاف و كور أا ن وت ق ويبتحت عن :مفرضة: لسن لداى هذ 
المزآة أي فكرة عن الرجل الذي ستقترن "يه وها لين من شأنها على كل حال. 

قالت المرأة وكأنها قد قرأت تلك الأفكار الساخطة: «أستطيع أن أخمّن أنه زواج قائم 
عل الب وها سيب معان عيتيك في المرآة: تق دالقفته كله في :وري التقليت الشفاف: كل 
عاك يهو إكرا» ولخلرةة وشرف رتيل اقماهه كا جطل اكول زر الكراة عليه 
خفيفًا إذا شئتِء ولكنك على الأغلب لن تحتاجي إلى ذلك.» 

بعد ذلك جاءت مهمة دفع النقود. تظاهرت كلّ منهما بعدم النظرء لكن كلتيهما 
نظرت. 

قالت المرأة: «يستحق ثمنه؛ فالمرأة منًا لا تتزوج إلا مر واحدةٌ في العمر. وعلى الرغم 
من ذلك» هذا لا يصدق على كل الحالات دائمًا ...» 

قالت جوهانا: «يصدق على حالتي أناء» توهُج وجهها بالسخونة؛ لأن الزواج» في 
حقيقة الأمرء لم يُذكر بعدٌ. ولا حتى في الرسالة الأخيرة. لقد أفضت إلى هذه المرأة بما 
تعقد عليه أملهاء ولعلَّ في فعلها ذلك ما يجلب النحس. 

قالت المرأة بنبرة التهلل الملهوف نفسها: «أين الُتقيت به؟ ماذا عن موعدكما الأول؟» 

قالت جوهانا صادقة: «من خلال الأسرة.» لم تكن تنوي قول أي شيء أكثر من ذلك 
غير أنها سمعت نفسها تواصلء قائلة: «المعرض الغربيء في لندن.» 

كررت الرأة: «المعرض الغربيء في لثدق »© كان يمكنها أن دفول رحفل القلعة » 
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قالت جوهانا: «كنا نستضيف ابنته وصديقتها»» وقد فكّرت أنه بطريقة ما سيكون 
من الأدق أن تقول إنها مَن كانت في ضيافته هو وسابيتا وإديث» كانت هي - جوهانا - 

«تعرفين» يمكنني أن أقول إن يومي لم يَضِع سُدَى؛ فقد وفرث ثويًا لترتديّه امرأ 
وتفنين فيه روا سعيزة: :هذا 'الكفانة رن ودی عت ر کر ا 
قرنفلي اللون بإحكام حول صندوق الثوب؛ مما أسفر عن زهرة كبيرة لا ضرورة لهاء ثم 
شدّبتها بالمقص في براعة. 

قالت: «أنا موجودة هنا طوال النهار» وفي بعض الأحيان أجدني أتساءل عمًا أقوم 
نه. أسأل نفسي: وآ ر 
القيء :أن ذلك لأخري الثامن بالتخول» ولكق تسن يعض الأيام ب أيام كديرة ول أرئ 
روحًا واحدة تمر عبر ذلك الباب. أنا أعرفء الناس يعتقدون أن تلك الثياب أغلى ثمنًا من 
اللازم» ولكنها ثياب جيدة. إنها لَثيابٌ جيدة. إذا أردت شينًا ذا جودة عالية فلا بد من 
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دفع سعره.» 
فساتين السهرة. «وإلا فإلى أي مكا و 


«هذا هو الأمر. فهم لا يأتون» بل يذهبون إلى المدينةء ذلك هو المكان الآخر الذي 
يذهبون إليه. يقودون سياراتهم خمسين ميلاء أو مائة ميلء ناهيك عن الوقود الذي 
يحرقونه, ويُحدثون أنفسهم قائلين إنهم بهذه الطريقة يحصلون على شيءٍ أفضل مما 
لديّ هنا؛ ولا يحصلون عليه؛ لا جودة أفضلء ولا ذوق أفضلء لا شيء. كل ما هنالك أنهم 
سيخجلون إذا قالوا إنهم اشترَوًا فساتين الفرح من هناء من البلدة. أو أنهم يأتون إليّ 
ويُجربون شيئًا ويقولون إن عليهم التفكير بشأنه ... سنعودء هكذا يقولون. وأنا أفكّر في 
نفسي: آهء نعم » أعلم ما معنى ذلك؛ معناه أنهم سيحاولون أن يجدوا الشيء نفسه بسعر 
أرخص في لندن أى كيتشنرء وحتى لو لم يجدوه أرخص فسوف يشترونه من هناك بعد 
أن يكونوا قد قادوا سياراتهم كل تلك المسافة وتعبوا من البحث.» 

وأضافت: «أنا لا أدري» ربما لى أنني كنت واحدة من السكان المحليين لاختلفت 
الحال. الناس هنا منغلقون على جماعتهم» كما أرى. أنت لست من السكان المحليينء 
صحيح؟» 

قالت جوهانا: «نعم.» 
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«ألا ترينهم كذلك؟ منغلقين؟» 

فل د 

«ما أقصده أنه من العسير على شخص غريب عنهم أن يّنفذ إليهم.» 

قالت جوهانا: «لقد اعتدتٌ أن أكون بمفردي.» 

«لكنك عثرت على شخص ما؛ لن تكوني بمفردك بعد الآنء أوليس هذا جميلا؟ 
و اة ان كر شو ك ا اج واا ا ا ا که 
متزوجة» وكنث أعمل على أي حال. آهء حسن. ربما ذات يوم سوف يأتي الرجل الذي 
يسكن القمر ويدخل إلى هنا ويقع في غرامي وعندئذٍ كل شيءٍ سيكون على خير ما يُرام!» 

كان عل حوهانا أن تسرغ إن حاحة تلك :اكرأة للحديت آخرتها: كانك شترغ عافدة 
إلى المنزلء فلا بد أن تخفي ما اشترته بعيدًا قبل أن تعود سابيتا من المدرسة. 

ثم تذكرت أن سابيتا ليست هناكء وأن بنت عم أمها - عمتها روكسان - قد 
أخذتها يوم العطلة الأسبوعية لتعيش في تورونتى حياةً تليق بفتاة ثريةء وتذهب إلى 
مدرسة تليق بالفتيات الثريات. ومع ذلك واصلت جوهانا سيرها بسرعةء بسرعة شديدة 
حتى إن شخصًا متذاكيًا استظرف وتشبث بجدار إحدى الصيدليات وصاح بها: «أين 
الحريق؟» فأبطأت سيرها لكيلا تلفت الانتباه. 

كان صندوق الثوب مُحرجًا لها» كيف كان عساها أن تعرف أن المتجر يملك صناديقه 
الخاصة من الورق المقوى القرنفلية اللون» واسم متجر ملادي مكتوبٌ عليها بخطً 
بنفسجي؟ إشارة تفضح ما كانت تنوي كتمانه. 

شعرتٌ بحماقتها لأنها ذكرت مسألة الزفافء في حين أنه لم يُشِر إليه بالمرة وكان 
غلدها أن تاکن ذلك هيا ذلك أففى كل مدهما: بالككير للكفر ت بالكلكم أي الكثاية ب 
وبعد أن عبرا عن كل ذلك الولع والشوقء بدا وكأنهما غفلا عن أمر الزواج نفسه. على 
النحو نفسه الذي قد تتحدث فيه عن استيقاظك في الصباح ولا تذكر شيئًا عن تناول 
الإفطارء على الرغم من أنك تنوي بكل تأكيدٍ أن تتناوله. 

على الرغم من ذلك كان عليها أن تطبق فمها على سرها. 

رأت السيد ماكولي يسير في الاتجاه المقابل لها على الناحية الأخرى من الشارع. لم 
تجد ضررًا في ذلك؛ فحتى لو أنه الُتقى بها مباشرةً ما كان ليلحظ الصندوق الذي تحمله. 
كان سيكتفي برفع إصبع نحو قبعته ويمر بها مرّ الكرام» هذا بافتراض أنه انتبه إلى 
أنها كانت مديرة منزله» ولكن الأرجح أنه لن يلحظ هذا. كان عقله منشغلًا بأمور أخرى, 
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وبحسب ما يعرف الجميع عنه فلعله كان يتطلع نحو بلدة أخرى غير تلك التي يرَونها 
هُم. على مدار كل يوم من أيام العمل الأسبوعية - وأحيانًا في أيام الأحد والإجازات» بفعل 
النسيان - كان و إحدى بدلاته ذات الصديري وفوقها معطفه الخفيف أو الثقيلء 
وقبعته الرمادية الضيقة الحواف» وحذاءه الملمّع جيدًاء ثم يسير من طريق المعرض صعودًا 
نحو مكتبه الذي ما زال يحتفط به أعلى ما كان ذات يوم متجرًا لسروج الخيل والحقائب 
الجلدية. كان مكتبه يُعتبر مكبًا لبيع بوالص التأمين على الرغم من أن وقنًا طويلًا قد 
مرّ منذ أن باع فعليًا بوليصة تأمين. أحيانًا يصعد الناس الدَّرّج ليرَؤهء وريما يسألونه 
سَوَالًا ما حول بوالص تأمينهم أو الأرجح سوال حول حدود ملكياتهم وأراضيهم» وتاريخ 
أحد العقارات في البلدة أى مزرعة في الريف المتاخم لها. كان مكتبه ممتلفًا بالخرائتط 
قديمها وجديدهاء ولم يكن يطيب له شيء في الدنيا أكثر من أن يفردها أمامه ويستغرق 
في مناقشة سرعان ما تمتد فيما وراء موضوع السؤال المطروح. لثلاث أو أربع مراتٍ 
في اليوم كان يخرج فجأة ويسير في الشارع: كما هو الآن. في أثناء الحرب كان قد ركن 
سيارته البويك-ماكلولين في المخزن؛ عارضًا إياها للبيع» وراح يمشي في كل مكان ليكون 
قدوة للآخرين. وما زال يبدو أنه يُقدم قدوة للآخرين؛ بعد خمسة عشر عامًا. كان يبدو 
- ويداه معقودتان وراء ظهره - مثل مالك أراض يتفقد عقاراته أو مثل واعظ كنيسة 
يسرّه أن يراقب أبناء معموديته. وبطبيعة الحال» لم يكن لدى نصف من يقابلهم من 
الناس أي فكرة عمن يكون هذا الشخص. 

لقد تغيرت البلدة» حتى عمًّا كانت عليه حين أتت جوهانا إلى هنا. كانت المتاجر تنتقل 
إلى الطريق السريع؛ حيث تم افتتاح متجر جديد بأسعار مخفضة:؛ ومتجر كنديان تاير 
للبيع بالتجزئةء وأيضًا فندق صغير مزود بصالون للّقاءات والراحة وراقصات عاريات 
الصدور. حاولت بعض متاجر البلدة أن تّحسّن من هيتتها بطلاء قرنفلي أو بنفسجي 
فاتح أو زيتوني» لكن هذا الطلاء تقشر عن الآجر القديم وصارت بواطن الجدران عارية 
في بعض المواضع. كان من المحتم تقريبًا أن يحذىّ متجر ملادي حذ سابقيه. 

لو أن جوهانا كانت هي مالكته؛ ماذا كان عساها أن تصنع؟ مبدئياء لم يسبق لها 
الو أن اریت اهن اتن مع م ال ا الحا مانا كه أن تمدع يرل 
من ذلك؟ فإن هي تحولت إلى الثياب الأرخص ثمنًا فستضع نفسها في منافسة متجر 
و و ی ا ا رن كوك شرك جم وقراء 
كاف الامسران. ولك هادا لى آذه كحاملك فى فيا الؤهيع' الحذاية» وثيات الأطفالء 
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لتحاول أن تجذب إليها الجدَّات والعمات والخالات اللاتي لديهن من المال ما ينفقنه على 
مثل ذلك النوع من الأشياء؟ انّي الأمهات؛ فهنٌ يذهبن إلى كالاهانزء بما لديهن من نقورِ 
أقل وعقولٍ أرجح. 

ولكن إذا كانت هي - جوهانا - في موضع المسئوليةء فما كانت لتستطيع أن تجذب 
إلى :معروضاتها أي:إتسان: إنها بارعة في أن تر ها يجب غملة وكيف يجب إتمامه 
وكانت تعرف كيف توجّه الآخرين وتشرف عليهام اح زتم العمل ولكن لم يكن بوسعها 
بالمرة أن تجذب الأنظار أو تفتن الألباب. فلن يكون شعارها إلا: ما بين البائع والشاري 
يفتح الله! ولا شك أن الآخرين كانوا سيقولون: يفتح الله. 

كان من النادر أن ينجذب إليها إنسان» وقد كانت على دراية بذلك لفترة طويلة. 
بالتأكيد لم تذرف سابيتا الدموع عند وداعهاء على الرغم من أنه يمكن القول إن جوهانا 
كانت لسابيتا أقرب إلى الأم: منذ أن توفيت أمها. سوف يشعر السيد ماكولي بالضيق 
لرحيلها لأنها كانت تُقدّم خدمة جيدة وسيكون من العسير أن يجد من تحل محلهاء غير 
أن ذلك سيكون كل ما يفكر فيه. كان هو وحفيدته مُدللين وأنانيين. أما عن الجيران 
فلا شك أنهم سوف يبتهجون لرحيلها؛ فقد اشتبكت جوهانا في مشكلاتٍ مع كلا الجانبين 
من العقار. على أحد الجانبين كان كلب الجيران يحفر في أرض حديقتهاء ليدفن مئونته 
من العظام ثم يستردهاء وهو الأمر الذي كان ينبغي أن يفعله في بيته. وعلى الجانب الآخر 
كانت شجرة الكرز الأسود» وهى ضمن ملكية آل ماكوليء تحمل أغلب ثمارها من التوت 
َل القووع العلقة فوى الباحة المماورة 3 التحالقين حاضنى كرفا فاو انير 
تم ذيط الكلب ندا وتزك الجبران:الأخرون ثمان الكرز ق .خالها: إذا تسلقت السله المتنقل 
كان يمكنها بلوغ الجزء الممتد فوق باحتهم؛ لكنهم ما عادوا يطردون الطيور بعيدًا عن 
الفروع, وقد أثّر هذا على مقدار ما تجمعه. 

أما عن السيد ماكولي فقد كان يتركهم يقطفون ما شاءواء وكان يترك الكلب يحفر. 
كان يترك نفسه يستغله الآخرون. جانبٌ من الآمر أن هؤلاء كانوا أناسًا جددًا في منازلَ 
جديدة لذا فصل ألا يوليّهم أي اهتمام. في وقت ما لم يكن هناك إلا ثلاثة أو أربعة 
منازل كبرى في طريق المعرض. وفي الجهة المقابلة لتلك المنازل كانت الأرض المخصصة 
للمعارضء حيث يُقام معرض الخريف (الُسمّى رسميًا يا بالمعرض الزراعي» ومن هنا جاء 
الاسم)» وما بين ذلك كانت أشجار الفاكهة, ومروجٌ صغيرة. قبل اثني عشر عامًا أو نحو 
ذلك بيعت تلك الأرض بمساحات منتظمة ثم بُنيت المنازل؛ منازل صغيرة بطرز غير 
منسجمة؛ فهذا طراز بطوابق عليا وذلك من دونهاء بعضها بدا باليًا للغاية الآن. ٠‏ 
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لم يعد هناك إلا منزلان يعرف السيد ماكولي القاطنين فيهما ويحتفظ بمودتهم؛ 
الآنسة هود مُعلمة المدرسة وأمهاء وكذلك منزل عائلة السيد شولتزء الذي كان يدير متجر 
إصلاح الأحذية. كانت ابنة عائلة شولتزء إديث» أقرب صديقات سابيتاء أو كانت كذلك 
بالأحرى. كان الأمر طبيعيًًا بسبب وجويهما معًا في نفس الصف الدراسي بالمدرسة - على 
الأقل حتى العام الماضي» حين تراجعت سابيتا عامًا ووش ات ولعي اناما بالقرب 
من الأخرى. لم يمانع السيد ماكولي ذلك؛ وربما كان يعلم أن سابيتا سوف يتم إبعادها 
قبل مرور وقتِ طويل لكي تعيش حياة من نوع مختلفٍ في تورونتى. لى خدّروا جوهانا 
لما اختارت إديث صديقة لسابيتاء على الرغم فخ أ الفتاة ما كانت فظة قطء وما كانت 
مزعجة حين كانت تأتي للمنزل. أيضًا لم تكن غبية. لعل تلك كانت المشكلة؛ فقد كانت 
ذكية وسابيتا لم تكن بالغة الذكاء. وقد جعلت من سابيتا شخصًا ماكرًا. 

انتهى ذلك كله الآن. الآن ظهرت تلك العمة روكسان - أو السيدة هويير - ولم 
تصبح ابنة شولتز سوى جزء من ماضي سابيتا وطفولتها. 


سوف أرتب أمر إرسال أثاثكَ كله إليكَ على متن القطار بأسرع ما يمكنهم أخذه 
وسوف أدفع لهم مقدمًا بمجرد إبلاغي كم سيتكلف نقله. كنت أفكر أنكَ سوف 
تحتاج إليه الآن. أظن أنه ليس من المفاجئ لك أننى فكرت في أنك لن تمانع إذا 
سافرتٌ أنا أيضًا لأكون عونًا بجانبك كما أتمنى أن أكون. 


كانت هذه هي الرسالة التي أخذتها إلى مكتب البريدء قبل أن تذهب لتّتم الإجراءات 
في محطة القطار. كانت الرسالة الأولى التي ترسلها إليه مباشرة أما الرسائل الأخرى 
فعاق تفل ,انكل الرنتاكل الك كافك ل ا رشافلة | بحن كانك :فصل 
إليها بالطريقة ذاتهاء مطوية بعناية وباسمهاء جوهاناء مكتوبًا بالآلة الكاتبة على ظهر 
الصفحة بحيث لا يقع أي خطأ. أَبْعَدَ ذلك مَن يعملون في مكتب البريد من اكتشاف 
أمرهماء ولا ضرر أبدَا من توفير طابع بريد. بالطبع كان يمكن لسابيتا أن تبلغ جدهاء 
أو حتى أن تقرأ ما كان مكتويًا من أجل جوهاناء غير أن سابيتا كانت قد فقدت الاهتمام 
بالتواصل مع الرجل العجوزء فضلًا عن فقدانها الاهتمام بالرسائلء سواءٌ كتابتها أو 

كان الأثاث مُخزَّنًا بالخلف في الحظيرة» التي كانت حظيرة خالية» وليست حظيرة 
حقيقية بحيواناتها وصومعتها لتخزين الغلال. حين ألقت جوهانا نظرة عليه قبل عام 
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أوالموعام وحدثة مقط يظيقة من القناى وطلو كا براق اليعام وقد كُويت قطع الأكاث 
يعضها فوى يمظن دون تعطيتها بأي شه قامث بسحب ما استطاعت أن تحمله إلى 
خارج الحظيرة؛ مما أتاح لها مسائحة فى الحظيرة للوصول إلى القطع الكبيرة التي لم 
تتمكن من حملها؛ الأريكة والبوفيه وخزانة أطقم الطعام الصينية ومائدة الطعام. أما 
الهيكل الخشبى للسرير فقد استطاعت تفكيكه إلى أجزاء. مسحت على الأخشاب بقطع 
قماش ناعمة لإزالة الغبار» ثم بزيت الليمون» وحين أتمت المهمة كان الأثاث يبرق مثل 
قطع الحلوى» حلوى بلون العسل فيها تموجات الأخشاب. بدت في عينيها فاتنة» وكأنها 
ألحفة من الساتان وشعر أشقر. فاتنة وحديثة الطرازء وعلى العكس تمامًا من أثاث 
البيت الذي ترعى شئونه» بأخشابه الداكنة ونقوشه المزعجة. كانت تفكر فيه باعتباره 
أثاثه هو, وما زالت تعتقد ذلك حتى حين أرسلته في هذا الأربعاء. كانت قد فرشت ألحفة 
قديمة لتحميّ كل قطعة مما سيوضع فوقهاء وملاءات فوق ما وضع في الأعلى لحمايته من 
الطيور»وتتيجة لذلك لم يكن هتاك إلا طبقة خفيفة من الغزار. تُظّفت كل شيء ومستحته 
بزيت الليمون قبل أن تعيده كما كان» محميًا على النحو ذاته» في انتظار الشاحنة يوم 
الجمعة. 


عزيزي السيد ماكولي 
سوف أرحل في قطار هذا الأصيل (الجمعة). أدرك أننى أفعل هذا دون أن 
أعطيّك إشعارًا سابقًا برحيلي كما يجبء لكنني سوق ادل عن آخر أجر ليء 
وهو ما سيكون قيمته ثلاثة أسابيع في يوم الإثنين المقبل. توجد طبخة خضار 
باللحم البقري على الموقد في قدر البخار ليست بحاجة إلا إلى تسخينها. هناك 
ما يكفي لثلاث وجباتٍ أو ربما لوجبةٍ رابعة. بمجرد أن تسخن وتأخذ منها كل 
مَااكريد أعن:الفظاء من عدي وها ف الفلفحة: تكن أن تشع الغطاء قوق 
القدر في الحال لكيلا تدع أي فرصة لأن تفسد. أطيب التمنيات لك أنت وسابيتا 
وسوف أتواصل معكما غالبًا بمجرد أن يستقر بي المقام. جوهانا باري. 
ملحوظة: لقد قمث بشحن أثاثه إلى السيد بودرى فقد يحتاج إليه. وتذكّر 
عند إعادة تسخينك للطبيخ أن هناك ماءً بما فيه الكفاية في الجزء السفلي من 
قدر البخار. 
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ا 0 ن التذكرة التي اشترتها جوهانا كانت 
إلى جدينياء في ساسكاتشوان. اتصل بالمحطة وسألهم. لم يستطع أن يصف لهم جوهانا 
- أتبدى عجورًا أم e‏ بدينة إلى حدَّ ماه ماذا كان لون معطفها؟ - غير أن 
ذلك كله لم يكن له ضرورة بمجرد أن ذكر أمر الأثاث. 

عندما ورد هذا الاتصال كان ثَمَةَ بضعة أشخاص في المحطة ينتظرون قطار المساء. 
حاول ناظر المحطة أن يحتفظ بصوته خفيضًا في البداية» لكنه سرعان ما أصبح مُنفعلًا 
حين سمع بأمر الأثاث المسروق (كان ما قاله السيد ماكولي فعليًا: «وأعتقد أنها أخذت 
معها بعض الأثاث.») أقسم الناظر أنه لو كان يعلم من كانت وما الذي كانت تنوي فعله 
لما سمح لها قط بأن تضع قدمًا على متن القطار. هذا القَسّم المؤكد تناهى إلى الأسماع 
وكررته الألسن وصدّقه الناس» دون أن يتساءل أي شخص كيف كان عساه أن يوقف 
امرأة ناضجة دفعت ثمن تذكرتهاء ما لم يكن لديه دليل ما في التق والحال على أنها كانت 
لصة. غير أن أغلب من رددوا كلماته آمنوا أنه كان بوسعه إيقافها وأنه كان يحق له 
ذلك؛ كانوا يؤمنون بسلطة نظار محطات السكك الحديدية وسُلطة الرجال المسنين ممن 
يمشون منتصبي القامة مرتدين بدلاتٍِ ذات ثلاث قطع أمثال السيد ماكولي. 

كانت طبخة الخضار باللحم ممتازةء كما كان عهده يطبخ جوهانا على الدوام» غير 
أن السيد ماكولي وجد نفسه عاجرًا عن ابتلاعها. تجاهل تعليماتها بخصوص الغطاء فترك 
القدر مكشوفًا على الموقد ولم يكلّف نفسه حتى مشقة أن يُطفئ الموقد حتى تبدد جميع 
الماء الموجود في قعر قدر البخار ولم ينتبه إلا على رائحة المعدن الذي احترق حتى انبعث 
منه الدخان. 

كانت هذه هى رائحة الغدر. 

نصح نفسه بان يشعر بالامتتان؛ فعلى الأقل هناك من يرعى سابيتا ولم يعد مضطرًا 
لأن يقلق حيال ذلك. كانت قريبته تلك - ابنة عم زوجته في الحقيقة؛ روكسان ‏ قد 
كتبت إليه لتخبره بأنها مما رأته من سابيتا خلال زيارتها الصيفية لبحيرة سيمكوي؛ 
تعلم أن الفتاة سوف تحتاج إلى معاملة خاصة. 

«بصراحة لا أظنك أنت وتلك المرأة التي وظّفتها لديك ستكونان مستعدَّين لذلك 
عندما تبدأ قطعان الصبية في التجمّع حولها.» 

لم يبلغ بها الحد أن تسأله إن كان يريد أن يجد مارسيل أخرى بين يديه؛ بيد أن ذلك 
هى ما كانت تقصد قوله. قالت إنها سوف ترسل سابيتا إلى مدرسة جيدة؛ حيث يمكنها 
أن تتعلم آداب السلوك على الأقل. 
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أدار جهاز التليفزيون كوسيلة للتلهّيء ولكن بلا جدوى. 

كانت مسألة الآثاث هى ما أثار سخطه. كان الأثاث ملكا لكين بودرو. 

واالحقيقة أنه قيل:كلائة أيام 'فقظ فى ذلك"اليؤم:ذاتة الى إشترت قئه حوهانا 
تذكرتهاء كما أبلغه بذلك ناظر المحطة - تلقى السيد ماكولي رسالة من كين بودرو 
يطلب منه (أ) بعض النقود على سبيل مقدم بضمان الأثاث الذي يخصه (كين بودرو) 
هق وتوحتة الراخلة + مارميل الذي كان کا ف حا ال ماک أن ر( ا 
لم يجد وسيلة لفعل ذلكء أن يبيع الأثاث بأكبر سعر يمكنه التوصّل إليه ثم يرسل المال 
بأسرع وقتٍ ممكن إلى ساسكاتشوان. ذلك دون أن يذكر أي شيء عن القروض السابقة 
التي أقرضها الحمو لصهرهء وكلها بضمان قيمة هذا الأثاث وتزيد قيمتها عن أفضل سعر 
ممكن أن رباع نه اکن آن کون كينا نوی فد شی کل دف اماه تعاط نامل ب 
وهو الاحتمال الأكثر ترجيًا - أن يكون حموه هو الذي نسي؟ 

كان الآنء على ما يظهرء مالكًا لفندق. لكن الخطاب كان ممتلنًا بالانتقادات اللاذعة 
ضد المالك السابق له, الذي خدعه فيما يخص تفاصيل شتى. 

قال: «لو استطعث فقط أن أتجاوز هذه العقبة! من بعدها أنا واثق بأنني أستطيع 
إنجاح المشروع.» ولكن ماذا كانت العقبة؟ حاجته العاجلة إلى المال. غير أنه لم يقل إن 
كان هذا المال سوف يذهب إلى المالك السابقء أم إلى البنك» أم إلى شخص استدان منه 
برهن العقارء أم ماذا! كانت هي القصة القديمة ذاتها؛ النبرة اليائسة والمتملقة الممتزجة 
هاعرو واا باه وطالب ا ا جي ما هه فن حراج ها عاناه 
من خزي من جرّاء مارسيل. 

على الرغم من هواجسه العديدة» تذكّر أن كين بودرى كان على كل حال زوج ابنته. 
وقد خاض الحرب وعانى في زواجه ما لا يعلمه إلا الله من كروب؛ لذلك فقد جلس السيد 
ماكولي وكتب رسالةٌ يخبره فيها أنه ليس لديه أي فكرة كيف عساه أن يحصل على أفضل 
سعر للأثاث» ونه سيكون من العسير للغاية عليه أن يكتشف وسيلة لذلكء وأنه يُرفق 
بالرسالة شیگاء وهو ما سيعتبره قرضًا شخصيًا محضًا. وتمنى لو أن زوج ابنته يعتبره 
كذلك أيضًاء وأن يتذكر عددًا من القروض الشبيهة التي أقرضها له فيما مضىء وكما 
يعتقدء فإن مجملها يتجاوز أي قيمة للأثاث. أدرج أيضًا قائمة بالتواريخ والمبالغ المالية. 
ففيما عدا خمسين دولارًا دفعها صهره له قبل ما يقرب من العامين (مع وعدٍ بأن يتبعها 
دفعاتٌ سدابٍ منتظمة). لم يتلق منه شيئًا. وعلى صهره هذا أن يفهم بالطبع أنه نتيجةٌ 
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لكل تلك القروض من دون أي فائدة التي لم َرَدَ فإن دخل السيد ماكولي قد انخفض؛ 
بما أنه كان يمكنه استكمان هذا اكال لول ذلك: 

فكّر أن يضيف: «أنا لست الأحمق الذي يبدو أنك تعتبرني إياه!» غير أنه أحجم عن 
انيما أن ذلك سكف عن مقن ورك كن 1 

رانو ان هاا ان مه لقن اغ کا و وها كان دافم قاد وا تعن 
التعامل مع النساء - وحصل على الأثاث علاوة على الشيك. لقد دفعث ثمن الشحن من 
جيبها الخاصء كما أبلغه ناظر المحطة. قطع الأثاث الحديثة اللامعة المظهر والمصنوعة 
من خشب القيقب قد بولغ في قيمتها في المعاملات بينهما بالفعل ولا تستحق الكثير مقابلًاُ 
لهاء وخصوصًا إذا وضع في الاعتبار كلفة النقل بالقطار. لى كان هذان الاثنان أكثر براعةٌ 
لكانا أخذا شيئًا من المنزل؛ إحدى الخزائن العتيقة أو أرائك رّدهة الاستقبال غير المريحة 
لدرجة تُنفْر من الجلوس عليهاء التي تم صنعها وشراؤها في القرن الماضي. كان ذلك 
بالتأكيد سيكون سرقة صريحة. ولكن ما فعلاه لم يبتعد عن ذلك كثيرًا. 

توجّه للنوم في فراشه وقد عقد عزمه على مقاضاتهما. 

استيقظ في المنزل وحيداء دون رائحة قهوة أو إفطار تنبعث من المطبخ؛ بدلا من 
ذلك» كانت هناك نفحة متبقية ما زالت ف الهواء من أثر احتراق القدر. لسعة برودة 
فصل الخريف استقرت في جميع الغرف العالية السقوفء المهجورة من أهلها. كان الجى 
داففًا حتى المساء السابق فقط أو في المساءات السابقة عليه؛ ذلك لأن نيران الفرن لم 
تكن قد انطفأث بعدء وحين قام السيد ماكولي بإشعاله كان الهواء الدافئ مصحويًا بهبّةٍ 
من رطوبة القبو» هبَّة من رائحة عفن وأرض ل اغتسل وارتدى ثيابه في بطءء مع 
وقفاتٍ من شرود اللب» ثم فردَ بعضا من زيدة الفول السوداني على قطعة من خبز 
ليفطر. إنه ينتمي إلى جيلٍ يُقال إن رجاله غير قادرين حتى على غلي بعض الماء. وكان 
هو أحد هؤلاء. نظر عير النوافذ الأمامية فرأى الأشجار على الجانب الآخر من مضمار 
السباق يلفها ضباب الصباح» الذي بدا وكأنه يزيد ويتقدم» لا يتراجع كما ينبغي أن 
يكون في هذه الساعةء عير المضمار ذاته. بدا وكأنه يرى في الضباب الأبنية غائمة الصورة 
لأراضي المعرض القديم؛ أبنية حميمة ورحبةء وكأنها حظائر ضخمة. انتصبت تلك الأبنية 
لسنوات وسنوات دون أن تُستخدّم - طوال فترة الحرب - وقد نسي ما الذي حل بها 
في النهاية. هل حل بها الخراب» أم سقطت متهدمة؟ إنه الآن يمقت السباقات التى كانت 
تقام فيهاء الحشود ومكبرات الصؤث وشرب المسكرات غير القانوني والضجيج الجائح 
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لأيام الآحاد في الأصياف. عندما تذكّر ذلك تذكّر ابنته المسكينة مارسيلء جالسة على 
سلم الشرفة تصيح على زميلاتها في المدرسة الناضجات بينما هن يخرجن من السيارات 
المركونة ويّهرعن لمشاهدة السباقات. تذكّر الضجة التي كانت تثيرهاء والبهجة التي كانت 
تُعرب عنها لرجوعها إلى البلدة» تبادُل الأحضان معهن وتأخيرهن والتحدث بسرعة ميلٍ 
في الدقيقةء والثرثرة دون التقاط الأنفاس حول أيام الطفولة وكيف أنها افتقدت ده 
الناس هنا. كانت قد قالت إن الأمر الوحيد غير المثالي بشأن حياتها كان افتقادها لزوجهاء 
كين» الذي سافر إلى الغرب لظروف عمله. 

كانت تخرج إلى الشرفة وهي مرتدية منامتها الحريرية» وبشعرها الأشقر المصبوغ 
غير المصفف. كانت ذراعاها وساقاها نحيلةء لكن وجهها كان منتفخًا إلى حدٌّ ماء وما 
زعمت أنه سُمرة أضفتها الشمس عليها لم يكن إلا لونًا بُنِيّا يشي بالمرض» ريما مرض 
الصفراء. 

أمّا الطفلة فقد بقيت بالداخل تشاهد التيلفزيون: برامج الرسوم المتحركة ليوم الأحد 
التي كانت كبيرة على مشاهدتها بكل تأكيد. 

لم يستطع أن يعرف ما المشكلةء أو أن يكون على ثقة من وجود أي مشكلة أساسًا. 
سافوت مإرسيل إلى لفن الغالية مركن من أمراضن لاء هناك وتوئيت في المستففى. 
وحین اتصل تلیفونيًا بزوجها لیخبره» قال کین بودرو: «ما الذي تناولته؟» 

لو أن أم مارسيل كانت لا تزال على قيد الحياةء هل كانت الأمور ستختلف ولو قليلًا؟ 
الحقيقة أن أمهاء حين كانت لا تزال حيةء كانت لا تقل عنه هو حيرةً وارتباكًا. كانت 
تجلس في المطبخ تبكي بينما كانت ابنتهما المراهقة والمحبوسة في غرفتها المغلقة عليهاء 
تنزل من النافذة وتنزلق إلى سطح الشرفة الخارجية حيث تُرحب بها حمولة سيارة من 
الشتنات: 

كان المنزل مفعمًا بشعور الهجران القاسي القلبء بالخداع. لا شك أنه كان هو 
وزوجته والدّين طيبّينء قادتهما مارسيل إلى قبول الأمر الواقع. وحين فرّت بصحبة طيارء 
تمنيا لها أن تكون بخير. كانا كريمين مع الاثنين كما لو كانا يتعاملان مع زوجين شابين 
هما الأكثر مراعاةً للأصول. لكن ذلك كله انهدَّ وانهار. وعلى النحو ذاته كان كريمًا أيضًا 
مع جوهانا باري» وانظروا كيف عاملته هي أيضًا كأنه خصمها! 

سار إلى وسط البلدة وتوجّه إلى الفندق ليتناول إفطاره. قالت النادلة له: «لقد 
استيقظت باكرًا نَشْطًَا هذا الصباح.» 
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وفيما كانت لا تزال تصب له قهوته شرع يخبرها كيف أن مدبرة منزله تركته ورحلت 
دون آي إنذار أو استفزازء ولم تكتفٍ بأن تترك وظيفتها دون إشعار سابق وحسبء بل 
إنها أخذت حمولةٌ من الأثاث كانت تخص ابنته» ويفترض أنها الآن تخص زوج ابنته. 
ولكن هذا ليس صحيحًا؛ فقد تم شراء هذا الأثاث بمال عُرس ابنته. أخبرها كيف تزوجت 
ا طن و كان وى شقما مقدولة ولكن رهاق تنا كفيو أنه لفن اهما 

قالت له النادلة: «اعذرنيء لَكُمْ أود أن أثرثر قليلًاء ولكن ينتظرني أناسٌ لأقدم لهم 
إفطارهم. اعذرني!» 

الا إل مكمه واف كات ارا اه لے کان وا ا 
مفرودة على مكتبه؛ إذ كان يحاول جاهدًا أن يحدد بالضبط أول أرض تم استخدامها 
في دفن الموتى في البلدة (ثم ههجرت في عام ۱۸۳۹ بحسب اعتقاده). أضاء النور وجلس» 
لكنه اكتشف أنه لا يمكنه التركيز. بعد زجر النادلة له - أو ما اعتيره هو زجرًا - ما 
عاد بمقدوره تناول إفطاره أو الاستمتاع بقهوته. قرر أن يخرج من المكتب للتمشية حتى 
يهدأً. 

لكنه بدلا من أن يسير على طول طريقه المعتاد» محييًا الناس وهو مان يبادلهم 
كلماتِ معدودة» وجد نفسه ينطلق في خُطّبٍ مطوّلة؛ ففي اللحظة ذاتها التي كان يسأله 
آي شخص عن حاله هذا الصباح يشرع هو في التحدّث تلقائيًا عن محَنِه وكروبه, بطريقة 
أبعد ما تكون عن شخصيته» بل حتى شائنة له ومثل النادلة كان لدى أولئك الأشخاص 
شئون يعتنون بها فيومثون برءوسهم ويجرجرون أقدامهم وهم يُبدون له الأعذار للإفلات 
منه. ولم يبد أن العا براح يكو لك رودا ل تحر ا وو مما راق كنا كاف الخريت 
الكثيفة الضباب؛ ولم تكن سترته تدفئه بما يكفي؛ فالتمس الراحة في المتاجر. 

كان أكثر الأشخاص ذهولًا لسلوكه هذا هم مَّن عرفوه لزمن أطول. لقد اتسم 

بالكتمان وقلة الكلام طول عمره؛ إذ كان ذلك السيد النبيل الراعيّ للأصول جيدًاء عقله 
هائم في آزمنة آخری» وکان تهذیبه اعتذارًا بارغا عن تمیزه (وهو ما کان مزحة من نوع 
ما؛ لأن التميز كان غالبًا في ذكرياته وغير واضح للآخرين ن). لا بد أنه آخر شخص قد 
يجاهر بالإساءات أو يلتمس تعاطف الآخرين معه - لم يفعلها حين ماتت زوجته؛ أو 
حتى حين ماتت ابنته - ومع ذلك فها هو ذا يُُخرج من جيبه رسالةٌ ماء ومتسائلًا: أليس 
من العار على هذا الشخص أن يأخذ منه المال مرارًا وتكرارًا؟ وحتى الآن حين أخذته 
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الشفقة مجددًا بهذا الشخص فإنه تآمر مع مدبرة منزله لسرقة الأثاث. ظنَّ البعض أنه 
كان يتحدث عن الأثاث الخاص به هوء فاعتقدوا أن العجوز قد ثرك دون سرير أو مقعرِ 
في منزله» ونصحوه أن يتجه إلى الشرطة. ٤‏ 

قال: «ذلك بلا فائدةء لا فائدة من ذلك. لن أحصل على شيء إلا بطلوع الروح.» 

دخل إلى محل تصليح الأحذية وحيًا هيرمان شولتز. 

«أتذكر ذلك الزوج من الأحذية الطويلة الرقبة الذي جددت لي نعليه»ء الحذاء الذي 
اشتريته من إنجلترا؟ جددتهما لي من أربع أى خمس سنوات!» 

كان المحل أقرب إلى كهفء مزوّد بلمبات مؤطرة تتدلى فوق مواقع عملٍ متعددة. 

كان هواء المكان لا يُطاقء غير أن ن تلك الروائح الرجولية كانت موضع ترحيب لدى السيد 
ماكولي» روائح الغراء والجلد والورنيش الْلمّع ونعال اللباد المقصوصة مؤخرًا أى تلك 
القديمة البالية. هنا كان جاره هيرمان شولتزء حرفي خبير شاحب الوجه. بنظارة طبيةء 
وكتفين محدبتين» مشغولًا في جميع الفصول بدق مساميرٌ حديدية وأخرى مدببة» وبسكين 
معقوفة بارعة يقطع من الجلد الأشكال المطلوية. كان اللباد يُقص بشيء يشبه منشارًا 
دائريًا منمنمًا. انبعث صوتٌ حفيفٍ من الفْرّش وصوتٌ قشطٍ خشن من عجلة السنفرة, 
وراح حجر التلميع على حافة الأداة يغني عاليًا كأنه حشرة آلية وأخذت ماكينة الخياطة 
تثقب الجلد بإيقاع صناعيّ جاد. كل تلك الأصوات والروائح والنشاطات الدقيقة الخاصة 
بالمكان كانت قد ارك أليفة بالنسبة إلى السيد ماكولي على مدى سنواتء ولكنه لم يسبق 
لفط أ فافلها عد ماسو شن الاك E EL a‏ عل مريلة العمل الجلدية 
المسودّة اللون» وفي إحدى يديه حذاء برقبة طويلة» ابتسم وأوماً برأسه. ورأى السيد 
ماكولي حياة الرجل بتمامها في هذا الكهف. تمنَّى لو أنه أعرب عن تعاطفٍ أو إعجاب أو 
شيء أكثر من هذا لم يتمكّن من فهمه. | _ 

قال هيرمان: «نعم أتذكّرء كان حذاءً لطيفًا.» 

«بل حذاء رائع. أتعرف أنني اشتريته في أثناء رحلة زواجي؟ اشتريته من إنجلترا. لا 
أذكر من أين بالضبط الآن» ولكن ليس من لندن.» 

«أذكر أنك أخبرتني بذلك.» 

«لقد أتقنتَ العمل عليه. ما زال الحذاء في حالة جيدة. أحسنت صنعًا هيرمان! أنت 
تحسن عملك هنا. تؤدي العمل في أمانة.» 
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«هذا خير.» قالها هيرمان وهو يُلقي نظرة سريعة على الحذاء الطويل الرقبة المرفوع 
على يده. عرف السيد ماكولي أن الرجل كان يريد العودة إلى عمله» ولكنه لم يكن بوسعه 
أن يدعه. 

«تلقيث للتقٌّ صدمة كاشفة.» 

نا 

أخرج العجوز الرسالة وبدأ يقرأ منها أجزاءً بصوتٍ عالء مع وقفات تعجب يضحك 

«التهاب شُعبي! يقول إنه مريض بالتهاب شعبيٌ حاد. لا يعرف إلى أين يتوجّه. لا 
أعرف إلى من أتوجّه. الحقيقة أنه دائمًا يعرف إلى أين يتوجه. فعندما يجرب كل السبل 
يتوجه إل أنا. بضع مثاتٍ فقط حتى أقف على قدميّ من جديد. يتوسل ويتضرع إلِيّ بينما 
يتآمر طول الوقت مع مدبرة منزلي. هل عرفت بذلك الأمر؟ لقد سرقّتُ شحنة بحالها من 
الأثاث وفرّت بها غربًا. كانا متعاوتين معًا مثل يدِ في قفازها. هذا رجل هُرعث لنجدته 
المرة تلو الأخرىء ولم يسدد بنسًا مما عليه. لاء لاء علي أن أكون نزيهًا وأقول خمسين 
دولارًا. سدد خمسين فقط من مئات ومثات الدولارات ... آلاف. تعرف أنه كان في القوات 
الجوية في أثناء الحرب. يتبخترون هنا وهناك معتقدين أنهم كانوا أبطال حرب! صحيح» 
أظن أنه لا ينبغي أن أقول ذلك ولكني أعتقد أن الحرب قد أفسدث بعضًا من أولتك؛ لم 
يعد بوسعهم التكيّف مع الحياة بعدها قط. ولكن هذا ليس بالعذر الكافي لهم. صحيح؟ 
لا يمكنني التماس العذر له إلى الأبد بسبب الحرب.» 

«كلاء لا يمكنك.» 

«كنث أعلم أنه ليس محل ثقةٍ من أول لقاء جمعني به. هذا هو الأمر العجيب! كنت 
أعلم ذلك وتركته يخدعني دونما اكتراث. ثَمَةٌ أشخاص تلك طبيعتهم؛ تأخذك الشفقة 
بهم لمجرد كونهم لصوصًا ومحتالين. لقد حصلت له على وظيفته في شركة التأمين هناك 
كان لديّ بعض الصلات. ثم أفسد الأمر طبعًا. بيضة فاسدة! البعض تلك طبيعتهم.» 

«أنت مُحق في هذا.» 

لم تكن زوجته السيدة شولتز في المحل ذلك اليوم. عادةً ما تكون هي الواقفة 
أمام النضدء تتسلم الأحذية وتعرضها على زوجها وتعود لتّبلغ الزبائن بما قاله وتكتب 
قصاصات الورقء وتأخذ النقود عند تسليم الأحذية التى تم إصلاحها. تذكّر السيد ماكولي 
انها د حارف عجار RR‏ فلذن قصل اموت ” 
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«زوجتك ليست هنا اليوم» أهي بخير؟» 

وزاف أن من الأفضيل لها أن تسعر عم اليوه. امسن ابتك هناك 

أوماً هيرمان شولتز نحو الأرفف إلى يمين النضدء حيث تُعرض الأحذية التي انتهى 
العمل فيها. أذان الشود ماكو ا ور ع وله حكن قن لحم وعد ها لدي 
دخوله. فتاة نحيفة نحافة الأطفال» بشعر أسود ينسدل مستقيمّاء وكانت توليه ظهرهاء 
تعيد ترتيب الأحذية. بتلك الطريقة ذاتها كان يبدى أنها تختفي عن النظر ثم تظهر 
فجأة كلما أتت إلى منزله باعتبارها صديقة سابيتا. لا يمكنك بالمرة أن ترى وجهها رؤية 
واضحة وتامة. 

قال السيد ماكولي: «هل ستساعدين أباك هنا منذ الآن؟ هل أتممت المدرسة؟» 

«اليوم هو السبت!» هكذا قالت إديث بنصف التفاتةء وابتسامة لا تكاد تبين. 

«صحيح إنه السبت. حسنء إنه لأمر طيب أن تساعدي أباك على كل حال. لا بد أن 
تعتني بوالديك. لقد کدحا کثيرًا وهما شخصان طيبان.» قال هذا بنبرة اعتذار طفيف» 
کال كان يعلم أنه بدأ يتكلم مثل الوعاظ. «أكرم اناك وام فف طول ا + 

قالت إديث شينًا ما بصوت مهموس لم يسمعه. قالت: «في ورشة تصليح الأحذية.» 

فقال السيد ماكولي: «أنا أضيع وقتكماء أفرض نفسي عليكماء لديكما عمل لتعتنيا 
دك.» 


قال والد إديث حين انصرف العجوز: «نحن في غنَّى عن تهكماتك!» 


أمام وجبة العشاء أخبر أم إديث بكل ما جرى مع السيد ماكولي. 

قال: «صار شخصًا آخرء أصايه شىة ما.» 

قلسي لعلو E E‏ ت ا رة 
- أضحت تتحدث حول أمراض الآخرين بنيرة العارف وفي رضاء مطمئن. 

الآن وقد ذهبت سابيتاء توارت بداخل نوع آخر من الحياةء الحياة التي كان يبدو أنها 
تنتظر سابيتا على الدوام» عادت إديث إلى طبيعتهاء إلى الشخص الذي طالما كانت عليه قبل 
أن تأتىّ سابيتا إلى هنا؛ «أكبر من سنها», مجتهدةء منتقدة. بعد أن مرت ثلاثة أسابيع في 
اندر الثانوية أدركت أنها سوف تتفوق في جميع المواد الجديدة» اللغة اللاتينية» وعلم 
الجبرء والأدب الإنجليزي. كما آمنت بأنهم سيميزون تفوقها ويمتدحونه ويأن مستقبلًا له 
شأنه سوف يفتح لها أبوابه. أما حماقات العام الماضي بصحبة سابيتا فقد تبخرث كأن 
لم تكن. 
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وعلى الرغم من ذلك حين فكرت في رحيل جوهانا غريًا سرت في بدنها رعدة من 
ماضيها؛ شعور بالذعر تملّكها تمامًا. حاولت أن تضرب بغطاءِ قوي فوق ذلك لكن 
القطاء ما كان ليستش فق موضعة: 

بمجرد أن انتهت من غسيل الأطباق انفردث بنفسها في غرفتها مع الكتاب الذي كان 
مقررًا عليهم في صف الأدب؛ «ديفيد كويرفيلد». 

كانت طفلة لم تتلقّ من والدّيها بالمرة إلا أهون التوبيخات الشكلية - والدان أكبر 
سنا من أن يحظيا بطفلة في سنهاء وهى ما كان يقال إنه وراء كونها بتلك الطبيعة - 
ومع ذلك فقد شعرث بمطابقة تامة بينها وبين ديفيد في وضعه البائس. شعرث بأنها 
قد تكون شخصًا مثله. شخصًا قد يكون يتيمًا أيضًا؛ لأنها سوف تُضطر إلى الهرب على 
الأرجح» الهرب ثم الاختباء في مكان ماء وسيكون عليها أن تعتنيّ بنفسهاء عندما تنكشف 
الحقيقة ويسد ماضيها السّبل مام مستقيلها. 


بدأ كل شيءٍ مع قول سابيتاء وهما في طريقهما إلى المدرسة: «علينا أن نمر بمكتب البريد. 
يجب أن أرسل رسالة إلى أبي.» 

كانتا تذهبان إلى المدرسة وتعودان معًا كل يوم. أحيانًا تسيران بأعين مغمضة:؛ أو 
بظهريهما للأمام ووجهيهما للخلف. أحيانًا حين تلتقيان أناسّاء كانتا تغمغمان بلغو 
بلا معنَّى؛ إرباكًا للآخرين. أغلب أفكارهما الجيدة كانت من بنات أفكار إديث. الفكرة 
الوحيدة التي قدّمتها سابيتا هي كتابة اسم أحد الأولاد في ورقة واسم إحداهماء ثم 
حذف كل الحروف المتكررة في الاسمين وإحصاء ما تبقى. ثم التأشير بالعدد المتبقى على 
اا ن كه ا اذو بشي واف حك الاستفوا رهن بديكة :نا يكذ 
أن يحدث بين الفتاة وذلك الفتى. 

قالت إديث: «هذه رسالة سميكة.» كانت تلاحظ كل شيءء وتتذكر كل شيء؛ ففي لمح 
انی کات ف ا ا و ا يظريقة ر ل ا 
إِثْمًا وفسادًا. «ألديك أشياء كثيرة تكتبينها لوالدك؟» هكذا قالت متعجبة؛ لأنها لا يمكنها 
تصديق هذا الاحتمالء أو على الأقل لا يمكنها تصديق أن تَدوّن سابيتا على الورقة تلك 
الأشياء إن وجدت. 

قالت سابيتا وهي تتحسس الرسالة: «لم أكتب إلا صفحة واحدة.» 

قالت إديث: «حسنٌ» فهمت.» 
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«ماذا فهمت؟» 

«أراهنك أنها وضعتٌ شينًا آخن فيه. أقصد جوهانا.» 

كانت محصلة هذا أنهما لم تأخذا الرسالة مباشرةً إلى مكتب البريدء ولكنهما احتفظتا 
بها وفتحتا المظروف بتعريضه للبخار في منزل إديث بعد المدرسة. كان بوسعهما القيام 
بمثل تلك الأمور في منزل إديث لأن أمها كانت تعمل طوال اليوم في ورشة تصليح الأحذية. 


عزيزي السيد كين بودرو 

خطر لي فقط أن أكتب إليك تعبيرًا عن شكري لك من أجل الأشياء اللطيفة التي 
ذكرتها عني في رسالتك لابنتك. ليس عليك أن تقلق من أنني قد أرحل. تقول 
إنني شخص يُعتمد عليه. ذلك هو المعنى الذي فهمته» وهو أمر صحيح في 
حدود علمى. أنا ممتنة لك» لقولك ذلكء بما أن بعض الناس يعتير أن شخصًا 
مثلي يُعد دون المستوىء ما دام جاهلًا بخلفيته وبيئته. وهكذا فكرثُ أن أخبرك 
بشيءٍ عن نفسي. لقد ولدت في جلاسجوء غير أن أمي اضطّرت للتخلي عني 
حين تزوحّت. أَخِدْتُ إلى إحدى دور الرعاية في الخامسة من عمري. كنت أنتظر 
عودتها غير آنها لم تعد واعتدث على العيش هناك» ولم يكن القائمون على الدار 
بذلك السوء. في الحادية عشرة من عمري أرسلوني إلى كندا بحسب اتفاق عملٍ 
محدد» وعشتٌ مع آل ديكسون للعمل في بساتينهم الصغيرة. كان من ضمن 
الاتفاق أن أذهب إلى المدرسةء غير أننى لم أحصل إلا على أقل القليل من التعليم. 
في الشتاء كنت أعمل في المنزل في خدمة السيدة لكن الظروف دفعتني للتفكير 
في الرحيلء ولأنني ضخمة وقوية بالنسبة إلى عمري قبلوني للعمل في إحدى 
دور رعاية المسنين. لم أجد بأسا في العمل؛ ولكني تركته بحنًا عن أجر أفضل 
وذهيت للعمل في:مصنع: مقشات. كان للسيد ويليقس مالكه أمّ مُسنة زارت 
المصنع لترى كيف تسير الأمورء وقد انجذبت كل منا إلى الأخرى بطريقة ما. 
كان جو المصنع يُسبب لي مشكلاتٍ في التنفس لذلك قالت إن علي أن آتيّ وأعمل 
لذدها رها ف ك ما هة عن تو اسا مورا دوف 
تقع في الشمال. لم يكن هناك إلا آنا وهي» ولكنني كنت آتولى رعاية کل شيءِ 
داخل المنزل وخارجهء حتى تشغيل الزورق الآلي وقيادة السيارة. تعلمت أن آقراً 
قراءة سليمة؛ لآأن ضعف عينيها كان يتزايد وكانت تحب أن أقرأ لها. توفيت في 
عمر 15. لعلّك تقول أي حياة هذه بالنسبة إلى شابةء بيد أنني كنت سعيدة. كنا 
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نأكلٌ معًا كل وجبة؛ ونمث في غرفتها خلال فترة العام والنصف الأخيرة. ولكن 
بعد موتها أمهلتني عائلتها أسبوعًا واحدا لأرحل. كانت قد أوصت لي ببعض 
د أرادث مني ا 
لاور اش مرن عد اوی اد کی ا اتا ر عر 
أحتاج أن أعمل حتى أتغلب على شعوري بافتقاد السيدة ويليتس. أحسب أنني 
أضجرتك بهذا الحديث المطول حول تاريخيء ولستّ مضطرًا لأن تطّلع على ما 
جرى حتى لحظتنا الحاضرة. شكرًا لك على رأيك الطيب في ولاصطحابى إلى 
المعرضء فعلى الرغم من أني لست الشخص الذي يهوى ركوب الألعاب وتذوق 
الأطعمة المختلفةء فقد كان من دواعي سروري دون شك أن أصحبكم. 


صديقتك, جوهانا باري 


«لقد لدت في جلاسجوء غير أن أمي اضطّرت للتخلي عني د بمجرد أن ألقت نظر: 
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قالت سابيتا: «توقفى» سأتعب من كل هذا الضحك!» 

كيف وكتحت خکاب ها داخ شالك کون آن تعلس 5 

TT‏ وتكتب عليه من الخارج العنوان لأنها 
ن خطي ليس جيدًا بما يکفي» ِ 

SS‏ سي 


يعد هناك ما يكفى من المادة اللاصقة عليه. قالت: «إنها متيمة به!» 


«آهء شىء مقزز!» هكذا قالت سابيتا وهى ممسكة يمعدتهاء «لا يمكن لها ذلك. 


جوهانا العجوز!» 


«ما الذي قاله عنها على أي حال؟» 
«كلام عادي حول كيف يُفترض بي أن أحترمها وأنه سيكون من السيئ للغاية إذا 


هي رحلت وتركتنا لأننا محظوظون بوجودها معناء وأنه ليس لديه بيت ملائم لي كما أن 
جدي لا يستطيع أن يرعى بنتًا بمفرده» وإلى آخر هذا الهراء. وقال إنها سيدة راقية» قال 


إنه يستطيع أن يحكم على ذلك.» 
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«لهذا إذن صارت «مُطيّمة» به؟ى» 

بقيت الرسالة مع إديث ليلاء خشية أن تكتشف جوهانا أنها لم يتم إرسالها وأنها 
مغلقة بشريط لاصق شفاف. ثم أخذتاها إلى صندوق البريد في الصباح التالي. 

قالت إديث: «الآن سوف نرى ما الذي سيكتبه ردًا عليها. خذي حذرك!» 


لم تصل أي رسالة لفترة طويلة. وعندما وصلت كانت مُحيطة. قامتا بفتحها على البخار 
في منزل إديث» ولكنهما لم يجدا بداخلها شينًا من أجل جوهانا. 
عزيزتي سابيتا 
يأتى عيد الميلاد هذا العام وأنا في ضائقة مالية نوكًا ماء آسف لأنني لا أملك أكثر 
من ورقةٍ بدولارين لأرسلها إليك! لكنني أتمنى أن تكوني في صحة جيدة وأن 
تنعمي بعيد ميلادٍ مباركِ وأن تتابعي اجتهادك في المدرسة. أما عني فقد مررت 
بأزمة صحية؛ إن أصابني الّتهاب شعبي حادء وهو ما يصيبني كلّ شتاء على 
ما يبدوء ولكنها المرة الأولى التى يُلزمنى فيها الفراشٌ قبل أعياد الميلاد. وكما 
ترَيّن من خلال العنوان البريدي أنا الآن في مكان جديد. كانت الشقة في موقع 
صاخب ويمر بي فيها كثيرٌ من الناس أملًّا في احتفال. هذا بنسيون صغيرء 
وذلك يناسبنى كثيرًا بما أننى لم أحسن قط لا التسؤق ولا الطهى. 


عيد ميلاد مبارك عليك مع حبيء والدك 


قالت إديث: «المسكينة جوهانا! سوف ينفطر قليها.» 

فقالت سابيتا: «ومن يهتم؟» 

قالت إديث: «إلا إذا فعلناها نحن.» 

«فعلنا ماذا؟» 

«أجينا عليها.» 

كان عليهما أن تكتيها رسالتهما على الآلة الكاتية؛ لأن جوهانا كانت ستلحظ أن 
الخط ليس خط والد سابيتا. لكن النشحٌّ على الآلة لم يكن أمرًا صعبًاء فقد كانت هناك 
آلة كاتبة في منزل إديثء موضوعة فوق منضدة مربعة للعب الورق في الغرفة الأمامية. 
لقد عملت أمها في أحد المكاتب قبل زواجها وما زالت تكسب مالا يسيرًا من كتابة نوعية 


۳۹ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


الرساكل الكن بريد لها أصنحابها أن كتكن فة وة كانت ف غلمت إديك أساسيات 
النسخ على الآلة الكاتبةء على أمل أن إديث أيضًا قد تحصل على وظيفة مكتبية ذات يوم. 

قالت سابيتا: «عزيزتي جوهاناء آسف لأنني لا يمكنني أن أغرم بك بسبب كل تلك 
البثور البشعة على وجهك كله.» 0 

قالت إديث: «سوف أكتب بجدية. أغلقي فمك.» 

كتبت على الآلة: «كم سررثتٌ بتلقي الرسالة ...» وهي تنطق بالكلمات التي تؤلفها 
بصوت مسموع» متوقفة بينما في المزيدء فيما تتزايد نبرة الوقار والرقة في صوتها. 
تمددث سابيتا على الأريكة» وهي تقهقه. عند نقطة ما أدارت التليفزيون» غير أن إديث 
قالت لها: «أرجووووكِ. كيف أستطيع التركيز على «مشاااعري» مع تشغيل كل ذلك 
البراز؟» 

كانت إديث وسابيتا تستخدمان مفردات مثل «براز» و«لبؤة»» و«بحق يسوع المسيح» 
حين تكونان معًا وحدهما. 


عزيزتي جوهانا 

كم سُررث بتلقي الرسالة التي وضعتها داخل خطاب سابيتا وأن أطّلع على 
حياتك. لا بد أنها كانت حياة من الحزن والوحدةء على الرغم من أن السيدة 
ويليتس تبدو لي سعيدة الحظ لأنها عثرت عليك. لقد بقيتِ تكدحين دون 
شكوىء ولا بد لي أن أقول إنني معجب بك إعجابًا كبيرًا. أما حياتي أنا فقد 
TESS ES AE‏ قط أل Ua EAE SS‏ 
يعتريني ذلك الشعور الداخلي بالقلق والوحدة» يبدو أن هذا هو قدري وحسب. 
داكا بها ألتقي بالناس وأتحادث مع الناس» ولكني أحيانًا أسأل نفسي: من هو 
صديقي؟ ثم أتت رسالتك وكتبت في نهايتها: کنن ا ففکرٹ: أهي تعني 
ذلك حقًا وصدقًا؟ كم ستكون هدية عيد ميلا رائعةٌ لي إن ن أخبرتني جوهانا 
بأنها صديقتي! لعلّك كنت فكرت أنها مجرد طريقة لطيفة لإنهاء رسالة وأنكِ 
تمزفينني معرفة :وكياقة ا في اكا عي ميلاد ميارك عليك على كل هان 


صديقك» کین بودرو 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


عادت الرسالة إلى البيت حيث جوهانا. وانتهى الأمر بكتابة رسالة سابيتا أيضًا من 
جديدٍ على الآلة الكاتبة لأنه ما من سبب يدعو لكتابة إحداهما على الآلة الكاتبة دون 


الأخرى؟ اقت فتضنانا :قالخاو هله المزة وا ارون و خرن هد يحي لا بكرن 
بهما حاجة للشريط اللاصق الفاضع: . 
فاا ی انها ر کی کا کی مووا کا وک 


عليه بالآلة أيضًا؟ ألن يفعل ذلك هو نفسه إذا كان يكتب الرسائل على الآلة؟» 

«لآن المظروف الجديد لن يكون عليه ختم البريد يا أم العريف!» 

«ماذا لو أنها ردَّتْ عليه؟» 

«سنقراً ردَّها.» 

«صحيح» ولكن ماذا لو أنها ردَّت عليه وأرسلت الرسالة مباشرةً إليه.» 

لم تحب إديث أن تبدو وكأنها لم تفكر في ذلك الاحتمال. 

«لن تفعل ذلكء إنها ماكرة ومتكتمة. على كلّء عليكِ أن تكتبي له الردّ بلا تأخير 
لتو إليها يفكرة أن خدمن ريطا في خطابك.» ۰ ۰ 

وک أكره كتابة الرسائل الغبية!» 

«هياء لن يقتلك هذا. ألا تريدين أن تَرَيْ ماذا ستقول له؟» 


صديقي العزيز 
لقد سألتني إن كنث أعرفك معرفة وثيقة بما يكفي لأن أعتبرك صديقاء وإجابتي 
هي: نعم, أعتقد أنني أعرفك جيدًا. الم أحظ خلال حياتي كلها إلا بصديقة 
واحدة؛ السيدة ويليتس التي أحببتّها وكانت طيبةٌ للغاية معي» قر انها رديت 
كافك مبنها كبن من سنت كديرا والمشكلة مع الأصدقاء الأكبر سنا هي أنهم 
يموتون ويتركونك. كان الكبّر قد بلغ بها عتيّا حدّ أنها كانت تناديني أحياتا 
باسم شخص آخر. ولم أكن أكترث مع ذلك. 

سأخبرك بأمر غريب. تلك الصورة التي أمرتَ المصور الفوتوغرافي 
بالتقاطها في المعرضء لك أنت وسابيتا وصديقتها إديث وأنا معكم: لقد برها 
ووضعتها في إطار وعلَقتّها في غرفة المعيشة. إنها ليست صورة رائعة ولا شك 
اوو 2 E E‏ ع دم 
أول می که ا اوی شرا ا ا آي اسع تقون 


١ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


مرحيًا لي. لقد قلتَ: مرحبّاء وتطلعث أنا إلى وجهك على نحو يمكنك أن تراه أنت 
أيضًا في الصورة وقلثٌ لنفسي: حسنٌ» لا بد أنني أفقد عقلي, أو لعلّها علامة على 
رسالة آتية. ما أنا إلا حمقاء؛ فأنا لا أومن ا له ولكن أمس وصل 
خطابك. وهكذا ترى أنك لا تطلب ما هو أكثر من اللازم مني لأكون صديقتك. 
إنني أعرف على الدوام كيف أشغل وقتيء ولكنَّ صديقًا حقيقيًا لهو شيء آخر 
تمامًا: 

صديقتك» جوهانا باري 


بالطبع لم يكن من الممكن أن يعاد وضع تلك الرسالة في المظروف من جديد؛ لأن 
والد سابيتا كان سيستريب لإشاراتها إلى رسالة لم يكتبها قط. كان لا بد من تمزيق رسالة 
جوهانا نتفا صغيرة وفتح الماء عليها في مرحاض منزل إديث. 


حين ورد الخطاب الذي يتحدث بشأن الفندق كانت قد مرت شهور وشهور. كان الفصل 
صيفاء وكان من حسن الحظ فقط أن تلتقط سابيتا الخطاب بنفسها بما أنها كانت بعيدة 
عن المنزل لثلاثة أسابيع؛ مقيمة في بيتِ ريفي صغير كالكوخ يطل على بحيرة سيمكوي 
وملك عمتها روكسان وعمها كلارك. 

أول ما نطقت به سابيتا تقريبًا -- بعد أن دخلت إلى منزل إديث - كان: «يا للقرف! 
راكحة هذا المكان نتنة.» 

«يا للقرف!» كان تعبيرًا التقطته من بنات عمتها. 

تنشقث إديث الهواء: «أنا لا أشم أي شيء.» 

«إنها مثل رائحة ورشة أبيك: فقط أقل بشاعة. لا بد أنهما يجلبانها على ثيابهما 
وهكذا.» 

تولّت إديث أمر تبخير الرسالة وفتحها. في طريقها من مكتب البريد اشترت سابيتا 
من متجر الحلوى والمخبوزات إصبعين من إكلير الشوكولاتة. كانت راقدة على الأريكة 
تأكل قطعتها. 

قالت إديث: «رسالة واحدة فقط. من أجل خاطركء يا مسكينة يا جوهانا العجوز! 
بالطبع هو لم يتلق فعليًا أ من رسائلها.» 

قالت سابيتا في تسليم: «اقرئيها علي» فقد صارت يداي ملوثتين ودبقتين تمامًا.» 


۲ 


كراهية وصداقة وغزل وحُب وزواج 
قرأته إديث بإيقاع عمليء ونادرًا ما تتوقف عند نقاط نهايات الجمل. 


حسنًا يا سابيتاء لقد اتخذ حظى في الحياة منعطفًا مختلفًاء وهكذا كما ترَيْن لم 
أعد في براندون ولكن في مكان يُدعى جدينيا. ولم أعد موظفًا لدى أرباب عملي 
الغا و ##تفوق الريك وسيا كلاه عدر 
وَهُم - أقصد أرباب عملي - اعتقدوا أن علي أن أعمل بالخارج على الطرقات 
حتى ولو كنت معرضًا لخطر الإصابة بالتهاب رئوي» وهكذا أدى هذا إلى نزاع 
ا ا غين أن |الحط فى نكر مع ا كفي فى اذل لوقت 
تقريبًا صرت أمتلك فندقا. الكثن اككل تعفيةاحن أن أتمكن من شوحة تقضية 
بحذافيره» ولكن إذا أراد جدك أن يعرف فأخبريه بأن رجلا كان مدينًا لي بالمال 
ولم يستطع السداد ترك لي هذا الفندق في المقابل. وها أنا ذا انتقلت من غرفة 
في بنسيون إلى مبنَّى فيه اثنتا عشرة غرفة نوم» ومن شخص لا يملك حتى 
السرير الذي ينام عليه إلى شخص يملك العديد من الأسرّة. من الرائع للمرء 
أن يستيقظ في الصباح وهو يعلم أنه قد صار رب عمل نفسه. هناك بعض 
الإصلاحات التي علي القيام بهاء الحقيقة أنها كثيرة» وسوف أشرع فيها بمجرد 
أن يدق الطقس. سأكون بحاحة إل توظيف'شخض .ما لمساعدتي»-وفيما بعد 
سوف أوظف طاهيًا جيدًا ليكون لدينا مطعم إلى جنب قاعة الشراب. أظن أن 
هذا سيكون رائجًا شأن الكعك الساخن بما أنه لا يوجد مكان آخر لسوانا في 
البلدة. أتمنى أن تكوني بخير حالٍ وتؤدين واجباتك المدرسية وتكتسبين عاداتٍ 
طيبة. 


مكيف بوالدك 


قالت سابيتا: «ألديك بعض القهوة؟» 

فقالت إديث: «قهوة سريعة: لماذا؟» 

شرحت لها سابيتا أن القهوة المثلجة كانت هي ما يشربه الجميع في المنزل الريفي 
وكانوا كلهم مهووسين بها. كانت هي أيضًا مهووسة بها. نهضت وعبثت في المطبخ قليلاء 
غلت الماء وقلّبت القهوة مع الحليب ومكعبات الثلج. قالت: «ما يجب أن نتناوله بحق هو 
آيس كريم الفانيلياء آه يا ربي! أروع شيء في الدنيا. ألا تريدين قطعة الشوكولاتة؟» 


لاما 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


«آه يا ربى!» 

فقالث إديقاق لؤمة نعم أريدها كلها 

كل تلك التغيرات طرأت على سابيتا في غضون ثلاثة أسابيع فقطء في الوقت نفسه 
الذي كانت إديث فيه تعمل في الورشة وأمها تتعاف في المنزل من العملية الجراحية. كانت 
E E E‏ ا ر فا قر و 
للخارج حول وجهها. قَصّته لها بنات عمها وأكسبنه تجعيدة دائمة. كانت ترتدي طتمًا 
خفيقًا من نوع ماء بسروالين قصيرين يبدوان على شكل تنورة وبصفٌ من الأزرار في 
الأمام وكشكشة على الكتفين بلون أزرق يتدرج للأفتح. صارت أكثر امتلاء وحين مالت 
لالتقاط كآس القهوة المالحة'الذى كان عل الأرض.» أبدث شا داعمًا ولامقًا فيما بين 
نهديها. 

نهداها؛ لا بد أنهما بدآً في النمو قبل أن تسافرء غير أن إديث لم تلحظهما. ريما كانا 
من نوعية الأشياء التي تستيقظ الفتاة ذات صباح فتجدها لديها ... أو لا تجدها. 

أيّا كانت طريقة ظهورهماء فقد ظهرا كإشارة على ميزة تفوّقٍ ظالمة وغير مُستحَقٌة 
بالمرة. َّ 

كانت سابيتا كثيرة الحديث عن بنات عمتها والحياة في المنزل الريفى. كانت تقول: 
ات هذا لاف أن اك د E‏ 
ها 'قالقه الحمة رو كسان العم كلدرك حي ققاحراه زكر كاتعهماوض و و میا 
ستان المكشوفة (مَنَ هى ستان؟) بعد أن تخفض غطاءها دون أن يكون لديها رخصة 
قيادة» وتأخذهن كلّهن في نزهة بالسيارة» أما الضحك حدّ الصراخ أى مقصد قصتها فإنه 
بطريقة أو بأخرى لا يتضح بالمرة. 

ولكن عد و م اکر او الح ا 
- ومن بينهن سابيتا - كنَّ يبتن ليلهن في الطابق العلوي من بيت الضيوف. أحيانًا 
كنَّ يخضن معارك دغدغة؛ فيتجمعن كلهن ضد إحداهن ويدغدغنها حتى تصيح بهن 
أن يرحمنها وتوافق على أن تُنزل سروال بيجامتها لِيّرين إن كان لديها شّعر. كُنَّ يروين 
الحكايات عن تلميذات المدرسة الداخلية اللاتي كنَّ يقمن بأمور بمقابض فرّش الشعرء 
أو.فوّش الأستان: يا للقزف! وهرةٌ قدّمتَ فتاتان من بنات العم عَرضًاء فاغتلت إحذاهما 
الأخرى وتظاهرت بأنها صبي ولفث كل منهما ساقيها بساقي اللخر يووا كك ادن ويه 
وتتمادى. 


٤ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


أتت شقيقة العم كلارك وزوجها في زيارة خلال شهر العسلء وقد شاهدوه وهو 
يضع يده داخل ثوب السباحة الخاص بها. 

كالك هايننا: ا عاشقان 00 هائمان هكذا ليلا ونهارًا.» وضمّتْ وسادة إلى 
صدرها: «لا يمكن للإنسان أن يمسك نفسه حين يكون عاشقًا هكذا.» 


ا كان ممن يعملون صيقًا 
في حدائق المنتجع الذي يقع على الطريق المقابل. اصطحبها في نزهة بقارب وهددها آذ 
يدفعها لتغرق حتى وافقت أن تدعه يفعل بها ما يشاء. وهكذا لم يكن الخطأ خطأها. 

قالت إديث: «ألا يمكنها أن تسبح؟» 

ضغطت سابيتا الوسادة ما بين ساقيها. قالت: «آااااه» ما ألطف هذا الإحساس!» 

كانت إديث على علم بكل ما يخص اللوعات الممتعة التي كانت تحس بها سابيتاء 
ولكن ما أصابها بالذعر أن يُقيِم أي شخص على فعل ذلك عَلنًا. وهي نفسها كانت 
تخثى تلك اللوعات. قبل سنوات» ودون أن تدري حتى ما الذي كانت تفعلهء استغرقت في 
النوم وقد استقرت بطانية ما بين ساقيهاء واكتشفت أمها الأمر وأخبرتها بأمر فتاة كان 
من المعروف أنها تقوم بمثل تلك الأمور طوال الوقتء وفي النهاية اضطروا لإجراء عملية 
جراحية لها لإصلاح المشكلة. 

كانت أمها قد قالت لها: «اعتادوا أن يرشوا عليها الماء البارد» لكنه لم يعالجها؛ ولذلك 
كان عليهم اللجوء للقص.» 

لو لم يفعلوا لكانت أعضاؤها التناسلية احتقنث وريما ماتت البنت. 

قالت لسابيتا: «كفى.» ولكن سابيتا راحت تثنّ وتزوم في تحدٌّ وقالت: «هذا لا شيء. 
كنا جميعنا نفعل مثل هذا. ألم تحضري وسادة لك؟» 

نهضت إديث وذهبت إلى المطبخ وملأت كوبها الفارغ من القهوة المثلجة بالماء البارد. 
وحين عادث وجدت سابيتا ترقد مسترخية على الأريكةء وهي تضحك» وقد سقطت الوسادة 
على الأرض. 

قالت: «ما الذي ظننت أنني كنت أفعله؟ ألم تعرفي أنني كنت أمزح؟» 

فقالت إديث: «كنتُ عطشى.» 

«شريت حالًا كويًا ممتلفًا بالقهوة المثلجة.» 

«كنثٌ عطثى للماء.» 

«أليس من الممكن ال معك أبدًا؟» ثم انتصبت سابيتا في جلستها مضيفة: «ما دمت 
عطشى إلى هذا الحد فلم لا تشربينه؟» 
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جلستا في صمت متعكر قليلًا حتى قالت سابيتا بنبرة استرضاءٍ ولكن يشويها 
الإحباط مع ذلك: «ألن نكتب رسالة أخرى إلى جوهانا؟ فلنكتب لها رسالة غرام وهيام.» 

كانت إديث قد فقدت جزءًا كبيرًا من اهتمامها يأمر الرسائل» ولكن ا أن توئ 
سابيتا لم تفقد اهتمامها بها بعدٌ. عاد إليها بعض من إحساسها بالسلطة على سابيتاء 
على الرغم من بحيرة سيمكوي والنهدين. تنهدثء كما لى كانت تتمنع وتتردد» ونهضت 
ورفعت الغطاء عن الآلة الكاتية. 

قالت سابيتا: «جوهانا يا أعز الناس ...» 

«لاء هذا تعبير مقزز جدًا.» 

«لن تراه هي كذلك.» 

فقالت إديث: «بل ستراه كذلك.» 

تساءلث في نفسها إن كان ينبغي عليها أن تخبر سابيتا بمخاطر احتقان الأعضاء 
التناسلية. قرّرت ألا تخبرها. من ناحية لأن تلك المعلومة تقع في فئة التحذيرات التي تلقتها 
عن أمها ولا تدري بالمرة إن كان يجب تصديقها أم لا. تلك التحذيرات لم تكن ضعيفة 
المصداقيةء على غرار الاعتقاد بأن ارتداء المرء في المنزل للأحذية المطاطية الخارجية التى 
تحفظ الحذاء الداخلي من الماء قد يدمر قوة البصرء ولكن ليس هناك من وسيلة للتأكد, 
وريما تجد وسيلة ذات يوم. 

من ناحية 0 إذا أخيرتها فستضحك سابيتا عليها. إنها تضحك من التحذيرات» 
سوف تضحك حتى إن قال لها المرء إن أصابع إكلير الشوكولاتة تجعلها بدينة. 

«في رسالتك الأخيرة ما أسعدنى كثيرًا ...» 

فقالت سابيتا: «رسالتك الأخيرة أفعمتني بالنشوة .. 

«أسعدني كثيرًا أن أومن بأن لي صديقًا حقيقيًا في هذا a‏ ألا وهو أنت .. 

«يجافيني النوم طوال الليل بسبب شوقي لأن أحطم ضلوعك بين ذراعيٌّ ...» قالت 
سابيتا وهي ا جسدها بذراعيها وتهتز للأمام والوراء. 

«كلا. كثيرًا ما تستولي علي وحدة هائلة على الرغم من حياتي الاجتماعية السزبية ولا 
أعرف لي 

«ما معنى as‏ لن تفهم لها معنَّى.» 

«بل ستفهم.» 
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أخرسٌ هذا سابيتا وريما جرح شعورها. وهكذا قرأت إديث في النهاية: «لا بد أن 
أقول ودائًاء والطريقة الوحيدة لأفعل ذلك هو أن أتخيلك تقرئين هذا ويتضرّج وجهك ...» 
«أهذا أقرب إلى ما تريدين؟» 

قالت سابيتا: «تقرئينه في الفراش وأنتِ مرتدية ثوب النوم.» ثم صححث سريعًا: 
«وتفكرين كيف سأحطم ضلوعك بين ذراعَيّ وأرضع من حلمتيك ...» 


عزيزتي جوهانا 
في رسالتك الأخيرة أسعدني كثيرًا أن أومن بأن لي صديقًا حقيقيًا في هذا العالم, 
ألا وهو أنت. كثيرًا ما تستولي علي وحدة هائلة على الرغم من حياتي الاجتماعية 
السؤيسة وله اعرا ا 

على كلّ» لقد أخبرثٌ سابيتا في رسالتي بشأن منعطف الحظ الطيب الذي 
وق وکت دة وبمجال إذارة الفقادى. لم أخيها ف ا کم ساوت 
حالتي الصحية في الشتاء الماضي لأنني لا أريد أن أقلقها. ولا أريد أن أقلقكِ أنت 
أيضًاء يا جوهانا العزيزة أقول ذلك فقط لأخبرك أنني فكرت فيك كثيرًا للغاية, 
واشتقث إلى رؤية وجهك الحلى الحبيب. حين أصابتني سخونة الحُمى خْيل إليّ 
أنني حقًا أراه قريبًا مني وسمعثُ صوتك يخبرني بأنني سوف أتحسن قريبا 
وأحسست بيديك الطيبتين تسعفانني. كنت أنزل في بنسيون» وحين زالت عني 
الحُمى كان في انتظاري الكثير من المشاكسات من نوع: من هي جوهانا تلك؟ 
لكذني كنت حزينا لأنني أفقتٌ فلم أجدك هناك بجانبي. إتني لاتساءل حقًا إن 
كان بوسعك أن تُحلّقي في الهواء لتكوني معيء حتى وإن كنت أعرف أن ذلك 
غير ممكن. صدقيني» صدقيني» إنني لا أرحب بأي إنسانة ولو كانت نجمة من 
مات ال اک ا رحب اكد لا أدري إن كان علي أن أخبرك بالأشياء 
الأخرى التي تخيلتك د تقولينها لي لآنها كانت في غاية العذوبة والحميمية؛ ولكن 
هذا قد يصيبك بالإحراج. لَكَم أكره أن أنهي هذه الرسالة لأننى أشعر الآن 
وكا أحيظة يذرافى واي أقدوث :لا همما ف قرقة مظلامة ححصنا وديا 
أنا وأنت» ولكني لا بد أن أقول وداءًاء والطريقة الوحيدة لأفعل ذلك هو أن 
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أتخيرك تفرك هذا وق مجك شيكون رانعا إذا عفى تفرفيته كراشت 
وأنتِ مرتدية ثوب النوم وتفكرين كيف سأحطم مووي براي 


اح ... سك كين يودروقو 


كان من المفاجئ على نحو ما ألا يكون هناك رد على هذه الرسالة. حين أتمّت سابيتا 
كتابة نصف الصفحة الخاصة بهاء وضعتها جوهانا في المظروف وعنونته وانتهى الأمر. 


حين نزلت جوهانا عن القطار لم يكن يوجد أحد بانتظارها. لم تَدَعْ نفسها تقلق لهذا 
الشأن؛ فقد فكرت أن رسالتها ربما لا تصلء على كل حالء قبل أن تصل هي نفسها. 
(والحقيقة أن الرسالة وصلت» وكانت ترقد في صندوق البريدء لكن لم يتسلمها أحد؛ وذلك 
لأن كين بودرو» الذي لم تكن حالته الصحية في غاية السوء في الشتاء الماضي» مصاب الآن 
حقا بالتهاب شعبيٌ حادٌ ولأيام عديدة لم يذهب لتسلّم بريده. كان بريده في ذلك اليوم 
يضم مظروفًا آخرء يحوي شيك السيد ماكولي. غير أن الأخير كان قد أوقف صرف الشيك 
من قبل.) 

ما كان مقلقًا أكثر لها هو أن المكان لم يظهر وكأنه بلدة. لم تكن المحطة سوى 
مأوّى مُسيجًا بمقاعدَ طويلة على طول الجدران ومصاريع خشبية مسدلة على نافذة شباك 
التذاكر. كانت هناك سقيفة للشحن - افترضتٌ هي أن هذه سقيفة شحن - ولكن الباب 
المنزلق المؤدي إليها لا يتزحزح من موضعه. اختلسث نظرةً من بين الألواح الخشبية إلى 
أن اعتادت عيناها على الظلمة بالداخل فرأت أن المكان خاوء بأرضيةٍ قذرة. لا صناديق 
جاؤية رلا ااك مناك. عاذت وهل مق أحد هنا؟ بهل .من أحد. هنا "مراك هديدة: ولكيها 
لم تتوقع إجابة. 

وقفت على الرصيف وحاولت أن تملك زمام نفسها. 

NS a‏ بالأشجار. 
أما المسار الرملي المت الدع اتخذته» فقد اعتقدت» حين رأته من القطار من حارة خلفية 
مؤديًا إلى حقل فلّاح, أن هذا لا بد هى الطريق. الآن رأت الأشكال الخفيضة للمباني هنا 
وهناك ما بين الأشجارء وصهريج مياه بدا من بعيدٍ وكأنه لعبةٌ أطفال؛ جنديٌّ من الصفيح 
بساقين طويلتين. 
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التقطث حقيبتها - لن يكون هذا عبنًا عسيرًا عليها؛ فعلى كل حالٍ قامت بحملها 
فقن EE a E‏ العالقك اتسين 

كانت هناك ريح تهبء ولكن اليوم كان حارًا - أكثر حرارةً من الطقس الذي خلفته 
وراءها في أونتاريو - وحتى الريح بدت حارةً هي أيضًا. فوق ثوبها الجديد كانت ترتدي 
العطف القديم ذاعهم والذى كان اكه هراك د ف من خف افر ترت اماق 
أمامها إلى الظل في البلدةء غير أنها حين بلغتها كانت الأشجار إما مدببة كأشجار الصنوير, 
وكانت نحيلة وضيقة فلم تفرش أيٍّ ظل لهاء وإما أشجار الحور القطني بأوراقها الرفيعة 
الشعثاء» التي تهتز مع الريح فتترك الشمس تتخللها على كل حال. 

كان كَمَةَ افتقار محبط للشكل الرسميء أو أي نوع من التنظيم؛ لهذا المكان؛ فلا 
أرصفة مشاة ولا شوارع مُعبّدةء لا مباني فخمة عدا كنيسة كبيرة تبدو أقرب إلى حظيرة 
من الآجرء وفوق بوابتها رسمٌ زيتي يصور العائلة المقدسة بوجوو في لون الطمي وأعين 
زرقاء مُحدقة. كان تُسمّى تيمّنًا بقديس غير معروف؛ القديس فويتيتش. 

لم يبدُ أن المنازل قد حظيت بقدر كبير من التديّر والتخطيط سواءٌ من ناحية مواقعها 
أو تصميمها. كانت تُطِلّ بزوايا مختلفة على الطريقء أو الشارع؛ وأغلبها بنوافدٌ صغيرة 
ذات مظهر رديءٍ ملصوقة هنا وهناك» بمداخل مسقوفة للحماية من الثلج بدت وكأنها 
دیق کیک ا وای يكن متاك آي شخض والقارج وباحات البيوق: وكاذا قه 
يخرجون؟ فلا وجود لشيءٍ قد يعتنون به فقط كتلٌ من العشب البُنّي وعُشبة كبيرة من 
الرواندء ذبلت وجقّت من عدم الاعتناء. 

أما الشارع الرئيسيء إن صحّت تسميته بذلك» فكان له ممشى خشبي مرتفع على أحد 
جانبيه» وفيه بعض المباني غير راسخة البناءء منها متجر بقالة (ويشمل مكتب البريد) 
ومرأب يبدو أنه الوحيد الذي يؤدي عمله. كان هناك مبنَّى من طابقين ظنّت أنه قد يكون 
الفندق» ولكنها وجدته مصرقاء وكان مُغلقًا. 

أول كائن بشريّ وقع بصرها عليه - على الرغم من أن كلبين قد نبحا عليها - كان 
رجلا أمام المرأب منشغلًا بتحميل جنازير حديدية في صندوق شاحنته. 

قال لها: «الفندق؟ لقد ابتعدت عنه كثيرًا.» 

أخبرها أن الفندق بجانب محطة القطارء على الجانب الآخر من القضبان على مبعدة 
يسيرة» وأنه مطني بالأزرق ولا يمكن أن يخطثه قاصده. 
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وضعت حقيبة السفر أرضًاء ليس عن خيبة أملٍ ولكن لأنها كانت بحاجة إلى دقيقة 
راحة. ۰ 

قال إنه يمكنه أن يُقلّها حتى هناك إن هي انتظرت دقيقة واحدة. وعلى الرغم من أنه 
كان شيئًا جديدًا بالنسبة إليها أن تقبل عرضًا كهذاء فسرعان ما وجدت نفسها جالسة 
في الكابينة الحارة والملوثة بالشحم لشاحنته؛ وهي تهتز عائدةً عبر الطريق القذر الذي 
قطعته للتوٌّ مع تلك الجنازير التي تصدر قعقعة يائسة في الخلف. 

قال لها: «إذن» من أين أتيت وجليت معك هذه الموجة الحارة؟» 

قالت: أونتاريوء بنبرة لا تَعَدُ بأنها ستقول أكثر من هذا. 

قال بنبرة آسفة: «أونتاريو! حسنٌء ها نحن وصلنا ... فندقك.» ورفع يدا واحدة 
عن عجلة القيادة. مالت الشاحنة ميلا خفيفا مصاحبًا لتلويحه بيده نحو مبنى مسطح 
السقف من طابقين لم تكن قد غفلت عنه؛ بل رأته من القطار وهم يدخلون المحطة. لقد 
ظنّته بيت عاظة كبيراء مُهملًا إلى حدٌّ ماه ولعله مهجور تمامًا. الآن وبعد أن رأت المنازل في 
البلذة» أدركت أخذ كان عليها آلا :كسةيغده سن احتمالها بهن السرعة كان مغطى مرفائق 
من الصفيح مسكوكة بحيث تبدو كأنها أحجار آجر ومطلية بلون أزرق فاتح. كانت 
هناك تلك الكلمة الواحدة: «فندق» يأنابيب من مصابيح النيون: لم تعد تضيء: مثبتة 
فوق المدخل. 

«ما أغباني!» هكذا قالت» وعرضت على الرجل دولارًا مقابل التوصيلة. 

ضحكء «احتفظى بنقودك. لن تعرفي أبدّا متى ستحتاجين إليها.» 

E SNES KL E E A Sk 
مق القذارةة ولكن كيق يمكن حجن لوق وشون فلك الطرفات؟‎ 

على الباب علقت إعلانات تجارية عن ماركاتٍ من السجائر والجعة. انتظرت حتى 
رجعت الشاحنة من حيث أتت ثم طرقت الباب» طرقَتٌ لآن المكان لم يبدُ على أي نحو 
مفتومًا للعمل. ثم جرّبت الباب لترى إن كان مفتومًاء ودخلت إلى غرفة متربة صغيرة 
فيها سُلَّم ثم إلى غرفة واسعة ومظلمة كان فيها منضدة بلياردى ورائحة سيئة لجعة 
وأرضية غير مكنوسة. ومن مسافة وفي غرفة جانبية رأت التماع مرآةء وأرففا خاوية. 
ونضدًا. كانت مصاريع النوافذ في تلك الغرفة مسدلة بإحكام. الضوء الوحيد الذي رأته 
كان ينبعث من نافذتين مستديرتين صغيرتين» وقد ظهر أنهما في باب دوّار بمصراعين. 
وَكَلك نمق ذلك الات إل الطك كانف ضا أفسيل ينين صف منوا غا وك 
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قذرة» غير مغطاةء في مواجهة الجدار. وهنا وجدت أولى علامات الحياة؛ كان أحدهم قد 
تناول طعامًا على المائدة وترك طبقًا ملطمًًا بصلصة الطماطم المحفوظة وقد جفت الآن» 
وكويًا نصفه ممتلئ بقهوة سوداء باردة. 

أحد أبواب المطبخ كان يودي إلى الخارج - هذا الباب كان مغلقًا بمفتاح - وآخر 
يؤدي إلى خزانة كبيرة فيها العديد من علب الأطعمة المحفوظةء وآخر يؤدي إلى خزانة 
أدوات النظافةء وآخر إلى دَرَج مُسيج. صعدَت الذَّرَج» وحقيبة سفرها ترتجٌ أمامها طوال 
الوقت نظرًا لضيق المساحة. قبالتها مباشرةً في الطابق الثاني رأت مقعد مرحاض مرفوع 
الغطاء. ٠‏ 

كان باب غرفة النوم في آخر الرّدهة مفتوحّاء وبالداخل وجدث كين بودرو. 

رأث ثيابه من قبل أن تراه. سترته معلقة على حرف الباب وسرواله على مقبض 
الباب» بحيث كانت أطرافهما تتدلى على الأرضية. فكرث في الحال أن هذه ليست الطريقة 
الملائمة للاعتناء بثياب جيدة» وهكذا دخلت غرفة ة النوم في جرأة - وتركت حقيبة سفرها 
E NE‏ ¿ عليها تعليق الثياب كما يجب. 

كان في الفراش»ء وليس فوقه إلا ملاءة. كانت البطانية وقميصه ملقيّين على الأرض 

كانت أنفاسه مضطربة كما لو كان على وشك أن يصحوء فقالت: «صباح الخيرء أو مساء 
الخير.» 

کان هبو الشمسسن* النناظع يدكل- من الناقةة يكان بويلة. وجهة مباشرة: كانت 
النافذة مغلقة» والهواء فاسدًا ينضح بروائح عدَّة من بينها منفضة سجائر ممتلئة كانت 
على المقعد الذي استخدمه كأنه منضدة جانبية للفراش. 

ا ا 

لم يوقظه صوتهاء أو ربما استيقظ بدرجة طفيفة فقط. بدأ يسعل. 

تعرفت في سعاله على حالة خطرة: إنه سعالٌ رجلٍ مريض. كافح ليرفع جسده قليلًا 
بعينين لا تزالان مغلقتين, كأقتريث هو الفزاذن سد بحثث عن منديلٍ قماشيّ أو علبة 
مناديل ورقية» لكنها لم ترّ شيئًا من هذا فتناولت قميصه من الأرض. أرادت أن تنظر عن 
قرب إلى ما بصقه. 

عندما سعل بما يكفيهء غمغم بشيءٍ وغاص مجددًا في الفراشء» وهو يلهث» ورت 
الوجه الساحر المعتد بنفسه الذي تتذكره وهو يتجعد مُشْمئرًا. أدركث من ملمس جسده 
أنه مُصاب يحمّى. 
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کان لون اة ال «بضدقها أصغن ماكلة الخصرة:دوة وجون لخطوط اليا 
الى محلة ليقن البيحوضن الكساءة وكثاله الدششت حون قاب انون فيلت 
القميص وعلّقته على شماعة الباب؛ ثم غسلث يديها على أتم وجه. اضطرث لأن تجففهما 
في تنورة ثويها اليّني الجديد. كانت قد ارتدت هذا الثوب في حمام آخر - حمام السيدات 
على متن القطار - قبل ما لا يزيد عن ساعتين أو نحو ذلك. وقد تاف حينذاك إن كان 
ينبغي عليها أن تضع على وجهها بعض مساحيق الزينة. 

في خزانة الردهة عثرت على لفافة ورق حمامء فأخذتها إلى غرفة نومه من أجل المرة 
القادمة حين يغلبه السُعال. التقطّتٍ البطانية من الأرض وغطته جيدًاء وأسدلث مصاريع 
النافذة حتى الإطار ورفعت النافذة الصلبة بوصة أو اثنتين» مثيّتة إياها مفتوحةٌ بواسطة 
منفضة السجائر التي أفرغتها. ثم بِدَّلتَ ثيابهاء بالخارج في الردهة» فنضث عن نفسها 
الثوب البّنَيّ وعادت إلى ثياب قديمةٍ أخرجتها من حقيبتها. سيكون ارتداء ثوب لطيفٍ أو 
وضع أي قدر من المساحيق الآن أمرًا لا لزوم له. 

لم تكن متأكدة من مدى سوء.حالته ولكنها موصت السيدة نیشن وکات هی 
الأخرى مدخنةٌ شرهة - خلال نوباتٍ عديدة من إصابتها بالتهاب شعبيء وفكرت أن 
بوسعها أن تتدير أمرها لفترة دون الاضطرار لاستدعاء طبيب. في خزانة الردهة ذاتها 
وجدت كومةٌ من مناشف نظيفة:؛ على الرغم من أنها بالية وحائلة اللونء فبللت إحداها 
ومسحت ذراعيه وساقيه؛ في محاولة لتلطيف السخونة. وعند ذاك استيقظ بنصف انتباه 
وعاود السعال من جديد. رفعته وجعلته يبصق في ورق الحمام وتفخّصت ما بصقه مرةً 
أخرى ثم ألقت به في مقعد المرحاض وغسلت يديها. لديها الآن منشفة لتجفيفهما. نزلت 
إلى الطابق الأرضي ووجدث كويًا في المطبخ» كما وجدت أيضًا زجاجةٌ كبيرة فارغة من 
جعة الزنجبيل؛ فملأتها بالماء. ثم حاولت أن تجعله يشربه. احتسى الَّزْر اليسيرء متمنعًاء 
وتركته يرقد. وبعد خمس دقائق أى نحو ذلك كررت المحاولة مجددًا. واصلَّتٍ القيام بهذا 
حتى اعتقدت أنه ابتلع أقصى ما يمكنه شربه دون أن يتقياً. 

بين الوقت والآخر کان يسعل فترفعه» وتمسك به بإحدی ذراعیها بینما ثَربّت بالید 
الأخرى على ظهره لمساعدته على تحرير العبء الرازح على صدره. فتح عينيه عدة مرات 
SS N E SOO SAAS‏ 
مرةً أخرى» حريصةً على أن تغطيّ بالبطانية على الفور الجزء الذي رطبته للتقٌ من جسده. 

اة أن اء ا حل لد إلى الطدع .ووهدت ي الور كات انه ناء 
تعمل وكذلك الموقد الكهربائي العتيق. فتحت علبة طعام محفوظ فيها حساء أرز بالدجاج 
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فسخنته» ثم حملته إلى الطابق الأعلى وأنهضته. ابتلع القليل من الملعقة. استغلّت فرصة 
يقظته المؤقتة لتسأله إن كانت لديه قارورة أقراص أسبرين. أومأ برأسه أن نعم؛ ثم صار 
متحيرًا للغاية وهو يحاول أن يخبرها بموضعها. قال: «في سلة المهملات.» 

قالت: «لاء لاء أنت لا تقصد سلة المهملات.» 

«في ال ... في ال ...» 

حاول أن يوضح شكل شيء بيديه. صعدت دموع إلى عينيه. 

قالت جوهانا: «لا عليك! لا عليك!» 

انخفضت سخونته قليلًا. نام لساعة أو أكثر دون سُعال. ثم ارتفعت درجة حرارته 
من جديد. في ذلك الوقت كانت قد عثرت على قارورة الأسبرين - كانت في درج المطبخ 
إلى جانب أشياء من قبيل مفك براغي وبعض لبات كهريائية وكُرة من الليف المجدول 
- فأخذت قرصّي أسبرين إليه. سرعان ما انتابته نوبة سعال عنيفة» ولكنها لم تعتقد 
أن معدته لفظت القرصين. حين رقد وضعت أذنها على صدره واكم تفده افيد 
كالصفير. كانت قد بحثت من قبلٌ عن خرردل لِتَُعِدٌ له لصقة به. ولكن كان واضحًا أنه لا 
يوجد شيء منه. نزلت إلى الطابق الأرضي من جَدَيدٍ وسخنت بعض الماء وأحضرته في وعاء 
كبير. حاولت أن تجعله ينحني فوقه؛ وهي تظلّل رأسه بمنشفة كأنها خيمة» بحيث يمكنه 
أن هق البخان استحخاب .لها الدقيقة 3 أككر» ولكن ريما ساقنة؛ إة سعل ياضفا 
كمياتٍ من البلغم. 

انخفضثٌ درجة حرارته مرة أخرى ونام نومًا أكثر هدوءًا. جرّت مقعدًا كبيرًا بذراعين 
وجدته في إحدى الغرف الأخرى ونامت هي الأخرى على نوباتِ خاطفةء فكانت تصحو 
شال أبن هي اث تاكن نتقوم ويه كديرا أن سفهونته هذه في الاتقاضن > 
وتسوّي البطانية جيدًا عليه. أما لتغطية نفسها فقد استعانت بالمعطف الأزلي العتيق 
بقماشه من صوف التويد الخشن الذي كانت ممتنة للسيدة ويليتس من أجله. 

استيقظ وقد مضى جزء من الصباح. قال بصوتٍ خشن وضعيف: «ماذا تفعلين 
هنا؟» ١‏ 

قالت: «وصلت أمسء وأحضرت معي أثائك. لم يصل إلى هنا بعدٌء ولكنه في الطريق. 
لقد كنتَ مريضًا حين وصلتٌ وبقيتَ مريضًا أغلب الليل. كيف حالك الآن؟» 

قال: «أقضل حالًا.» وبدأ يسعل. لم يكن عليها أن ترفعه؛ إن جلس معتمدًا على نفسه. 
لكنها اقتربت من الفراش وريتت بقوة على ظهره. حين انتهىء قال لها: «أشكرك.» 
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كانت بشرته الآن باردة مثل بشرتها تمامًا. باردة وناعمة؛ بلا شامات خشنةء ولا 
دهون. كان بوسعها أن تلمس ضلوع صدره. كان قرب إلى صبيٌ رقيق مُبتلى» وله رائحة 
مثل رائحة الذرة. 

قالت له: «لقد ابتلعت البلغم» لا تفعل ذلك» هذا يضرك. إليك مناديل ورقيةء يجب 
أن تبصق ما على صدرك. إذا ابتلعت البلغم فستؤذي كُليتيك.» 

قال: «لم أكن أعرف هذا من قبل. أيمكنك العثور على القهوة؟» 

كانت مصفاة القهوة سوداء من الداخل. غسلتها بأفضل ما في وسعها وأعدَّت القهوة. 
ثم غسلت وجهها وهندمت نفسهاء وهي تتساءل آي نوع من الطعام عليها أن تقدم له. في 
خزانة المعلبات وجدت علبة من مزيج طحين لإعداد البسكويت. في البداية ظنت أن عليها 
علط الاه لكا ره غل عة من لن الو كاك خن جارك القهوة جامزة 
وضعت صينية البسكويت في الفرن. 


بمجرد أن سمعها منشغلة في المطبخ» نهض عن فراشه وذهب إلى الحمام. كان أضعف 
مما ظن؛ واضطر لأن يميل ويستند بإحدى يديه على خزان الماء. ثم وجد بعض الثياب 
الداخلية في أرضية خزانة الردهة حيث كان يحتفظ بالثياب النظيفة. كان قد تبين الآن 
من كانت هذه المرأة. قالت إنها أتت لتحضر له أثاثه؛ على الرغم من أنه لم يطلب منها أو 
من أي شخص أن يفعل ذلك؛ لم يرسل في طلب الأثاث على الإطلاق. طلب نقودًا وحسب. 
لك آنه وعرت أسمهاء لكنه لم تسيتظع كذكرة. لهذا السب فق محقظدياء الى كانت 
عل أرقن الروقة هوا حقية سفوها. كاف هفاك ات متقيط فق القطافة مذ الذاخل. 

جوهانا باري» والعنوان هو عنوان حَميهء في طريق المعرض. 

كانت هناك أشياء أخرى؛ كيس من قماش بداخله بضع أوراق نقدية» سبعة وعشرون 
دولارًاه وكيس آخر للعملات المعدنية» لم يهتم بإحصائها. ثم ا ادخار مصرفي أزرق 
لامع» فتحه دون تفكيرء دون أن يتوقع أي شيء غير معتاد. ١‏ 

قبل أسبوعين استطاعت جوهانا أن تّحوّل كلّ إرثها من السيدة ويليتس إلى حسابها 
المصرفيء علاوةً على مبلغ المال الذي ادخرته. شرحت لدير المصرف أنها لا تعلم متى 
ستكون بحاجة إليه. 

لم يكن المبلغ مُبِهرَاء ولكنه كان شيمًا ماء أضفى عليها جوهرًا ما. في عقل كين بودرو, 
أضفى هذا على اسم جوهانا باري غلاقًا خارجيًا بالغ النعومة. 
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حين رجعت بصينية القهوة» قال لها: «أكنتٍ ترتدين ثويًا بنيّ اللون؟» 

«نعم» صحيح. حين وصلتٌ إلى هنا في البداية.» 

«ظننتٌ أننى كنت أحلم. لقد كنت أنت.» 

فقالت جوهانا: «كما في حلمك الآخر!» وقد التمع جبينها المنقط بالنمش. لم يدر عمّ 
كانت تتحدث ولم يملك الطاقة الكافية ليستفسر. لعله حلم آخر أيقظه بينما كانت هي 
هنا ف الال نكل لا :نتذكره الآن.“عاودة اعمال عل كحو أعذن إعقدالاه فنا زه يحض 
المتاذيل الور قي َ 

قالت: «والآن» أين ستضع صينية قهوتك؟» دفعت للأمام قليلًا المقعدَ الخشبيّ الذي 
عذكته ليسول غليها الوصو اليهد قالخ ما هتا رقت هن كت اة وت ره 
بوسادة من ورائه» وسادة متسخة» دون كيس يغطيهاء لكنها كانت قد غطّتها ليلة أمس 

«أيمكنكِ أن تَرَيْ إن كان يوجد أي سجائر بالطابق الأرضي؟» 

هزَّت رأسها نفيّاء ولكنها قالت: «سأبحث لك. لقد وضعت بسكوينًا في الفرن.» 


كان في طبع کین بودرو عادة اقتراض النقودء وإقراضها سواءً بسواء. أغلب المشكلات التي 

حلت به - أو لنقّل إنه تورّط فيها - كانت من جرّاء عدم قدرته على أن يرفض لصديق 
طلبًا. الإخلاص. لم تتم معاقبته بالتسريح من القوات الجوية في زمن السلمء لكنه اضطّر 
للاستقالة نتيجةٌ لإخلاصه ا ناله التوبيخ لإقدامه على إهانة أحد الضباط الأعلى رتبةٌ 
في حفلٍ صاخب. في حفلٍ كهذاء حيث يفترض بكل شيءٍ أن ن يكون مجرد مزحة ولا يأخذ 
أحد الأمر على محمل الإساءةء لم يكن هذا إنصافًا. ثم إنه فقد وظيفته في شركة الأسمدة 
لأنه أخذ إحدى شاحنات الشركة وعبر بها الحدود الأمريكية دون تصريح» في يوم إجازةء 
لِيُقلّ من هناك صاحبًا له تورّط في عراكِ وخاف من القبض عليه وتوجيه اتهام له 

جزء لا ينفصل بالمرة عن إخلاصه لأصدقائه كان صعوية تعامله مع رؤسائه في 
العمل. كان يقن بأنه وجد صعويةً في الإذعان والطاعة. «نعم يا سيدي», ودلا يا سيدي» 
لم تكن من العبارات الحاضرة في مخزونه اللغوي. لم يتم فصله من شركة التأميناتء 
غير أنهم تخطّوه في الترقيات مراتٍ عديدةٌ للغاية بحيث بدا الأمر كما لو أنهم يتحدَّؤنه 
ليستقيل» وقد استقال في نهاية الأمر. 

لا بد من الاعتراف بأن الشراب لعب دورًا في ذلك كله» وكذلك فكرة أن الحياة لا بد 
أن تكون مغامرة بطولية أكثر مما كانت تبدو عليه في ذلك الوقت. 
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راق له أن يخير الناس في لعبة بوكر بأنه امتلك الفندق. غير أنه لم يكن مقامرًا 
بالمعنى الكامل» ولكن النساء كان يطيب لهن رنين عبارة كتلك. لم يعترف بأنه أخذ 
الفندق - دون حتى أن يُلقىَ نظرةً عليه - سدادًا لأحد الديون. وحتى بعد أن رآه قال 
لنفسه إنه من الممكن أن يتم إنقاذه من الخراب. جذبته فكرة أن يكون هو سيِّدَ نفسه في 
العمل. لم يرّ فيه مكانًا يصلح لإقامة الناسء اللهم إلا الصيادين في فصل الخريف. رأى 
فيه مكانًا لاحتساء الشراب ومطعم. فقط إن استطاع توظيف طاه جيد. ولكن قبل أن 
يتمكّن من إحراز أي شيء معقولٍ لا بد من إنفاق بعض المال وإنجاز بعض العملء أكثر 
مما يمكن له بمفرده القيام به» على الرغم من أنه لا يفتقد البراعة في الأعمال اليدوية. 
إن استطاع فقط آن یجتاز الشتاء وأن يُنجز أقصى ما يمكنه بمفرده؛ مبرهنًا على نواياه 
الحسنة» فكّر أنه ربما يكون بوسعه أن يحصل على قرض من البنك. ولكنه كان بحاجة 
إلى قرض أصغر حتى يمكنه تجاوز فصل الشتاء وهذه هي اللحظة التي دخل فيها 
حموه إلى الصورة. كان يفضل أن يجرب اللجوء إلى شخصٍ آخرء ولكن ما من أحدٍ قد 
يكوا كر لدية مال ها تفن بهذة السهولة. ١‏ 

اعتقد أنها فكرة جيدة أن يصوغ التماسه في صورة اقتراح ببيع الأثاث؛ وهو الأمر 
الذي كان يعلم أن العجوز لن يحرك قدميه أَيدًا للقيام به. كان مدركاء ليس على وجه تام 
التحديدء استدانته قروضًا من الماضي ما زالت دون سدادء لكنه كان يعتبر أنه يستحقها 
تمامًاء من أجل مساندته لمارسيل خلال فترة السلوك السيئ (سلوكها هيء في وقتٍ لم يكن 
هى قد بدأ يسلك مثلها) ومن أجل تَقبّله لسابيتا باعتبارها ابنته في حين كان لديه شكوكه 
الخاصة. كما أن آل ماكولي كانوا هم الأشخاص الوحيدين الذين يعرفهم ولديهم من المال 
مالا يمكن لأي شخص على وجه الأرض الآن أن يكسبه. 

«أحضرت معى أثاثك.» 

لم يكن بمقدوره أن يتبين ما الذي قد يعنيه ذلك بالنسبة إليه في الوقت الراهن. كان 
منهكًا للغاية. كان يرغب في النوم أكثر من رغبته في الطعام حين عادت بالبسكويت (ومن 
دون سجائر). ولكي يُرضيّها أكل نصف واحدة؛ ثم أخذه النوم في الحال. استيقظ بنصف 
انتباه فقط حين أدارته على أحد جنبيه» ثم الآخر. لكي تستخرج الملاءة المتسخة من تحتهء 
ثم تفرش آخرى نظيفةء وتديره عليها من جديد» كل ذلك دون أن تجعله ينهض من 
الفراش أو يستيقظ تمام اليقظة. 

قالت له: «وجدث ملاءة نظيفةء لكن مهلهلة مثل خرقةء كانت رائحتها غير طيبةء 
فعلقتّها على الحبل لوهلة.» 
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فيما بعد أدرك أن الصوت الذي سمعه لوقت طويل في حلمه لم يكن إلا صوت 
الات ا کف كا اف فان الا ري لابن أنيا سكنت اليةامق انام 
على الموقد. وبعد ذلك أيضًاء سمع الصوت المميز لسيارته تدور وتنطلق مبتعدة. لا شك 
أنها أخذت المفاتيح من جيب سرواله. 

ربما تكون آخذة في الابتعاد الآن بالشيء الوحيد الذي يملكه وله قيمة ماء متخلية 
عنه» دون أن يكون بمقدوره حتى الاتصال بالشرطة للقبض عليها؛ فالهاتف بلا حرارة 
حتى لو استطاع النهوض والوصول إليه. 

كان ذلك احتمالًا قائمًا على الدوام - السرقة والفرار - ومع ذلك فقد أدار جسمه 
على الملاءة النظيفةء التي فاحت برائحة رياح مروج وعشب أخضرء وعاد لنومه؛ واثقًا 
أنها فقط ذهبت لشراء بعض الحليب والبيض والزبد والخبز ومؤن أخرى - بل وسجائر 
أيضا ات«من :شترؤرات: اللحياة الكريفة وأنها سوت: تعود وتتهعك قي مفاغلها بالطابق 
الأرضي وأن صوت نشاطها سوف ينسج من تحته شبكة» منحة من السماء هبة من 
الواجب قبولها. 

قتحياةهتخالكًا كه مشكلة یی اة اھڑا ت ی لواقم شان واخر ی اکر ا 
(أي في مثل ستّه تقريبًا) وكلّ منهما تعلم بوجود الأخرى وكلّ واحدة مستعدة لاقتلاع 
شعر الأخرى. كل ما حصل عليه منهما مؤخرًا كان العواء والشكوى» مع وقفات في الأثناء 
لتأكيدهما الغاضب بأنهما تحبانه. 

ربما يكون قد وصل إلى عتبة داره حل لذلك أيضًا. 


حين كانت تشتري البقالة في المتجر سمعت جوهانا صوت قطارء وحين عادت بالسيارة 
إلى الفندق رأت سيارة متوقفة عند محطة القطار. وحتى من قبل أن توقف سيارة كين 
بودرى رأت حاويات الأثاث مكومة على الرصيف. تحدثت إلى ناظر المحطة - كانت هذه 
هى سيارته هناك - وكان مندهشًا ومغتاظًا لوصول كل تلك الحاويات الضخمة. حين 
استحاميف مله اسع وجل لدي ا و کا ع ی کا عرو ت ن 
وو اراسان تقر بقل الام اتوك ها انط لاان بالرجل في 
يحضرء بكلام نصفه رشوة ونصفه أمر. ثم ألحّت على ناظر المحطة بأن عليه أن يبقى 
إلى جانب الحاويات حتى وصول الشاحنة. بحلول أول المساء كانت الشاحنة قد جاءت» 
وقام الرجل وابنه بإنزال كل الأثاث وحمله إلى داخل الغرفة الرئيسية للفندق. 
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في اليوم التالي ألقت نظرة متفحصة في أنحاء المكان. كانت تتدبر الأمر لتتوصل إلى 
قرار. 

في اليوم التالي له ارتأت أن كين بودرو صار بمقدوره الجلوس والاستماع إليهاء 
فقالت: «هذا المكان إسفنجة سوف تمتص الال كأنه الماء ولا تشبع. البلدة على وشك 
التداعي. ما يجب عمله هو استخراج أي شيء قد يجلب أي نقودٍ وبيعه. لا أقصد بهذا 
الأثاث الذي تم شحنه» أقصد أشياء مثل منضدة البلياردو وموقد المطبخ. ثم علينا بيع 
المبنى لشخص يمكنه أن ينزع الصفيح عنه كي يبيعه خردة. هناك دائمًا طريقة للانتفاع 
بأشياء لم تكن تتخيل أن لها أي قيمة. بعد ذلك ما الذي كنت تفكر في القيام به قبل أن 
تمتلك الفندق؟» 

قال إنه ساورته فكرة ما للذهاب إلى كولومبيا البريطانيةء تحديدًا إلى سالمون آرم» 
حيث له صديق أخيره ذات مرة بأن بوسعه أن يحظى هناك بوظيفة في إدارة بساتين 
الفاكهة. ولكنه لم يستطع الذهاب لأن السيارة كانت بحاجة إلى إطارات جديدة وإصلاحات 
أخرى قبل أن يمكنه الشروع في رحلة طويلةء وكان ينفق كل ما يملك ليعيش. ثم وقع 
هذا الفندق بين يديه. 

فقالت: «مثل طن .من الحجارة. إن إصضلاح السيارة وتزؤيدها بالإطارات سيكون 
استثمارًا أفضل من ابتلاع هذا المكان لكل ما يُرمى فيه. ستكون فكرة صائبة أن نسافر 
إلى هناك قبل سقوط الجليد. ونشحن الأثاث بالقطار مرة أخرىء لننتفع به حين نصل إلى 
هناك. لدينا كل ما يلزمنا لنؤثث بينام 

«قد يتضح أنه لم يكن عرضًا نهائيا”» 

فقالت: «أعرف. لكن ستكون الأمور على ما يرام.» 

فَهم أنها كانت واثقة أنهما سيكونان على ما يرام» هكذا كان الأمر وهكذا سيكون. 
بوسعك القول إن حالةًٌ كحالته كانت أنسب ما يكون لها. 

لن معي هذا آنه لن تكوق مما لها كان فد ل تق ل تكد يها كناف غيم 
بل كان طبيعيًا؛ لا سيما حين لا يطالبنا به أحد. 

كانت أفكار تجديد الدم قد بدأت تساوره. هذا هو التغيير الذي أحتاج إليه. كان قد 
قال ذلك من قبلء ولكن بالطبع كان هذا هو الوقت الذي سيصير فيه هذا القول حقيقة. 
«كل ما نحتاجه لنصنع بیتا.» 


o۸ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


كان لديه كبرياؤهء هكذا فكّرتُ. يجب وضع هذا في الحسبان. ربما يكون من الأفضل ألا 
تذكر بالمرة أمر تلك الرسائل التي كشف فيها عن دخيلته لها. قبل أن تسافر كانت قد 
تخلّصت منها. في الحقيقة كانت تتخلّص من كل رسالة منها بمجرد أن تقرأها مرات 
كافيةٌ لتحفظها عن ظهر قلبء ولم يكن هذا يستغرق وقنّا طويلًا؛ فالأمر المؤكد بالنسبة 
إليها هو ضرورة ألا تقع تلك الرسائل بين أيدي سابيتا وصاحبتها الداهية. وخصوصًا 
الجزء الخاص بثوب نومهاء وقراءتها للرسالة في فراشها. لم تكن هذه من قبيل الأشياء 
التي لا يمكن تقبّلهاء ولكن قد يكون من الفجاجة أو الحمق أو مدعاة للسخرية وضعُها 
على الورق. 

تشكّكث في أنهما قد يريان سابيتا كثيرًا. ولكنها لن تعارضه أبدًاء إذا كان هذا هو 
ما أراده. 

لکن هه و هة ا ها اتخون الط اتخوت وا لر ق شرت 
بشيءٍ مثل هذا تجاه السيدة ويليتس؛ شخص آخر طائشء جميل المظهرء في حاجة لمن 
يرعاه ويدبر شئونه. اتضح أن كين بودرو كان أكثر مما تهيأث له من هذا الناحية» وكانت 
متاك الفروق الوا د وا ال اي رل ك اكه أن الم يكن فة أ 
يمكنها الاضطلاع به. 

ممه السيدة ويايتقن كلل ها اا وک ا ل فا اا و 
جاء ذلك الاضطراب الدافئ» وتلك المحبة النشطة. 


0: 


توق |السندد ساكول مون ماهو رمن ككل جومانا: كانت جنازته هي آخر جنازة أقيمت في 
الكنيسة الأنجليكانية. حضر فيها جمعٌ لا بأس به. سابيتا حالف اشيم يسيم انه 
سيدة تورونتي - وقد صارت الآن مكتفية بذاتها ونحيفة نحافة جميلة وملحوظة وعلى 
نحي غير متوقع. ارتدت قبعة سوداء متقنة الصنع ولم تتحدث إلى أي شخص قبل أن 
يبادرها هو بالحديث أولا. . وحتى عندئنء لم تكن تبدو أنها تتذ تتذكر أحدًا. 

خبر الوفاة الذي نُشر في الجريدة قال إن السيد ماكولي شيّعته حفيدته سابيتا بودرو 
وزوج ابنته كين بودروء وزوجته السيدة جوهانا بودرو» بصحبة طفلهما عُمَرء وقد أتوا 
من سال مون آرمء كولومبيا البريطانية. 

قرأت والدة إديث هذا الخبر بصوتٍ مسموع؛ إن لم تكن إديث تُلقي نظرة بالمرة على 
الصحيفة المحلية. بالطبع لم يكن الزواج خيرًا جديدًا بالنسبة إلى أي منهماء أو بالنسبة 
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إلى والد إديث» الذي كان في ركن الغرفة الأمامية يشاهد التليفزيون. لم يُعرها أحدٌ جوايًا. 
الخبر الجديد كان غمر. 

قالت أم إديث: «لقد أنجبيت طفلًا!» 

كانت إديث تقوم بواجب الترجمة اللاتينية على مائدة المطبخ. 

Tu ne quaesieris, scire nefas, quem mihi, quem tibi ... 

في الكنيسة كانت قد احتاطت ألا تبادر سابيتا بالحديث أولّاء ما لم تتحدث سابيتا 
إليها. 

لم تعد خائفةء كما كانت» من انكشاف أمرهماء على الرغم من أنها ما زالت لا 
تفهم سبب عدم انكشافه. بطريقة ماء بدا الأمر الوحيد الملائم هو ألا تجتمع عجائب ذاتها 
السابقة بذاتها الراهنة بأي رابطةء ناهيك عن ذاتها الحقيقية التي كانت تتوقع أنها سوف 
تمسك بالزمام بمجرد أن تخرج من هذه البلدة وتبتعد عن جميع الناس الذين ظنوا أنهم 
كن ESSN O ANE LE ER‏ كنار نوكه ماهم 
وبليد كذلك؛ بل ومهين أيضًاء مثل مزحة من نوع ما أى تحذير أحمقء يحاول أن يشبك 
ASE f Ea E ES‏ التي خطّطت لإنجازها في حياتها؛ 
كان مخبّاً أي ذكر لأن تكون مسئولة عن وجود نفس على هذه الأرض لصبِيٌٍ يُدعى عُمر؟ 

تجاهلت أمهاء وكتبت الترجمة للجملة اللاتينية: «إياك وأن تسأل! فمن المحظور علينا 
أن نطلع ...» 

توقفت قليلًا وهي تمضغ قلم الرصاصء ثم أكملت الجملة برعدة من الرضا: «أن 
نطلع على ما حبّأه القدر لي أى لك ...» 


الحسر العائم 


في مرة من المرات هجرته. السبب المباشر كان أمرًا تافهًا إلى حدَّ ما؛ إن انضم إلى اثنين 
من الجانحين صغار السن (أو اليويو كما كان يطلق عليهم) في الّتهام سريع لكعكة خبز 
الذنجيول الك كات أا ب تعدينها بعد اجتماع ذلك الشاء. ودون أن فلاحطها 
أحد - على الأقل نيل والشابان الجانحان - غادرث المنزل وجلستٌ في كشك من ثلاثة 
جوانب على الشارع الرئيسي» حيث كانت تتوقف حافلة المدينة مرتين يوميًا. لم يسبق لها 
أن جلست هناكء وكان لديها ساعتان أو نحوهما من الانتظار. جلسث وقرأت كلّ ما كان 
مكتوبًا أو منحوتًا على تلك الجدران الخشبية. العديد من الحروف الأولى يحب بعضها 
بعضًا إلى الأبد. لوري جي مصّت قضيبًا. دَنك جيلتز مخنث. وأيضًا كان هناك اسم السيد 
جارئر (معلم الرياضيات). 

«كُلِي خراءً بقواعدك يا عصابة إتش دابليى. تزلج أو مُت. الربٌ لا يرضى عن الدنس. 
كيفين إس. جيفة عفنة. أماندا دابليو جميلة وعذبة وأتمنى لو أنهم لم يسجنوها لأنني 
أفتقدها من كل قلبى. أريد مضاجعة في بى. هناك سيدات يجلسن هنا ويقرأن هذه الأشياء 
الفؤزوة القدرة التى تكتونها: 1 

ا کر ا اا ا قرو وی کک ی وا ار 
ال ا ا هدرن وا مق ان اا افر سا جیه 
كان هؤلاء الأشخاص بمفردهم عند كتابتهم تلك الأشياء. راحث تتخيل نفسها کان هنا 
E A GLE E Baa ABE BROS‏ 
ف تنفية | لخطة الك E GU aE CE EEE aD a A E a‏ 
على الجدران المشاع؟ 1 
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أحسث بأنها في اللحظة الراهنة مرتبطة بهؤلاء الأشخاصء وبطبيعة شعورهم حين 
توجّب عليهم كتابة أشياء بعينها؛ ريطتها بهم مشاعر الغضب بداخلهاء مشاعر الإساءة 
التافهة (ربما كانت تافهة؟) وبحماستها نحو ما كانت تفعله بنيل أن تجعله يدفع الثمن. 
غير أن الحياة التي كانت تحمل نفسها للدخول فيها قد لا تمنحها أي شخص لتغضب 
منه. أي شخص يدين لها بأي شيء. أي شخص من الممكن أن يتأثر حقا بأي شيءِ قد 
تفعله, أن يناله من فعلها ثواب أى عقاب. قد تصير مشاعرها غير مهمة لأي إنسان عداها 
هي نفسهاء ومع ذلك فقد ينتفخ الآخرون بداخلهاء ويخنقون قلبها وأنفاسها. 

لم تكن على أي حالٍ من النوع الذي يحتشد حوله الناس في العالم. ومع ذلك كانت 
انتقائية» على طريقتها الخاصة. 

لم يكن قد ظهر للحافلة أثر حين نهضت وسارت إلى البيت. 

لم يكن نيل هناك. كان يعيد الأولاد إلى المدرسة؛ وحين عاد هو كان أحدهم قد وصل 
من قبل مبكرًا على موعد الاجتماع. أخبرته بما قد فعلت حين تجاوزت الأمر وكان من 
الممكن أن يتحوّل ما فعلت إلى مزحة. الحق أنه صار مزحة قالتها بصحبة الآخرين مراتٍ 
عديدة؛ الخروج من البيت أو مجرد وصفها على وجه العموم للأشياء التي قد قرأتها على 
الجدران. 1 

قالت لنيل: «ألم تفكر على الإطلاق في أن تأت بحتًا عنى؟» 

کے طا الوق اا . 1 


كان لاختصاصي الأورام مُحيا القساوسة» والواقع أنه ارتدى قميصًا أسود برقبة تحت 
با واس وه أو ما هدا ما آي كو من نهد ملقوبى إعداد القرائي: 
كانت ب تة ا وملساك نيوك مكل يخلوئ: اذيك الشفافة: عن فية رأسه كان هناك 
بعض الشعر الأسود الخفيفء مجرد نبتٍ رقيقء لا يختلف كثيرًا عن الزغب الذي على 
رأس جيني نفسهاء على الرغم من أن شعرها هي كان رماديًا مائلًا للبُنيء كأنه جلد فأر. 
في البداية كانت جينى قد تساءلث هل كان من الممكن أن يكون مريضًا وكذلك طبييًا في 
الان ته ومن که هل كان قن :اقفن هذا المطون لكي متججل مركاء أككن ارماك ؟ اکر 
رھ اند کان شعو مزووقاء أو عله فغط الطريقة الى يكب أن يضفت يها شحره. 

ليس بالإمكان سؤاله. لقد أتى من سوريا أى الأردن أى مكان ما آخر حيث للأطباء 
كهم: كان فاكًا ومقترا ف اة خرن ١‏ 

وقد قال: «الحقيقة أنني لا أحب أن أعطيّ انطباتًا خاطنًا.» 
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خرجث من المبنى المكيّف إلى وهج نور أصيل أغسطس في أونتاريو. أحيانًا تسطع الشمس 
لا يحجبها شيء» وأحيانًا تبقى محتجبة وراء سحب هشة؛ وفي الحالين كان الجو حارًا بلا 
اختلاف. السيارات المتوقفةء الرصيف» آجر المباني الأخرى» بدا كل ذلك وكأنه يرشقها 
E e A GEA UE SANE EDE‏ 
في تعاقب سخيف. لم تكن مستعدة لأي تغييرات في المشهد المحيط بها في تلك الأيام» فقد 
اا ف کو مستقرًا. والأمر نفسه كان يصدق مع أي تغيير 
في المعلومات. ۰ 

رأت السيارة تنتزع نفسها من موضعها عند حافة الرصيف وتشق سبيلها على طول 
الشارع لِتقلّها. كان لونها أزرق فاتحًاء يومض ويلمع» مقزرًا للنفس. الأجزاء الأفتح زرقةٌ 
كانت هي مواضع الصدأً التي أعيد طلاؤها. على هيكلها ملصقات تقول: أعرف أنني أقود 
قطعة خردةء ولكن عليك أن ترى منزليء واحترموا أمكم الأرضء و(كانت هذه أحدث 
عهدًا) استخدموا مبيد الآفات» وتخلصوا من الأعشابء وانشروا السرطان. 

قال: «إنها في السيارة.» وشى صوته بنغمة حماسة أوحت قي غموض بالتحذير أو 
الاستعطاف. كان تَمّةَ طنين يحيط به توتر ماء وهو ما أنبأ جيني بأن الوقت غير مناسب 
لإطلاعه على ما لديها من أنباء. إذا كان يمكن أن نسميها أنباءً. ف عون | قاض اخرين 
كان مسلك نيل يتبدل» حتى ولو كان هناك شخص واحد آخر خلاف جينيء فيصير أكثر 
حيوية وحماسة واسترضاءً. لم يعد أمرًا مزعجًا لجيني كما في السابق» وقد مضى عليهما 
معًا واحد وعشرون عامًا. هي نفسها تغيرت - كرد فعلء هكذا كانت تعتقد - فصارت 
أكثر تحفظًا وميلًا للتهكم ولو بدرجة طفيفة. كان وضع بعض الأقنعة التنكرية ضرورة 
لا غنى عنهاء أو صار فقط عادة مستحكمة ليس بالوسع التخلص منها. على غرار مظهر 
نيل الذي صار عتيق الطراز إلى حدٌ مضحك؛ الوشاح الذي يعصب به رأسه» ربطه لشعره 
على صورة ذيل حصان رماديٌّ وخشنء» الحلق الذهبي الصغير الذي يبرق في الضوء شأنه 
شأن الحواف الذهبية حول أسنانه, ثم الثياب المهملة الشبيهة بما يرتديه الخارجون على 
القانون. 

بينما كانت في زيارتها للطبيب ذهب هو لِيُقَلٌ الفتاة التي سوف تعينهما في معيشتهما 
الآن. تعرّف عليها في مؤسسة إصلاحية للجانحين الشباب» حيث كان مُعلمًا وكانت هي 
تعمل في المطبخ. كانت المؤسسة الإصلاحية على حواف البلدة التي تاق فوا د 
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أكثر من عشرين ميلا عن هنا. استقالت الفتاة من وظيفتها في المطبخ منذ بضعة أشهر 
وعملت في وظيفة رعاية منزلٍ ملحقة به مزرعة حيث كانت ربة البيت مريضةء وذلك في 
موضع ما غير بعَينٍ عن هذه البلدة المدينة الأكبر. ولحسخ الحظ هي الآن بلا غمل. 

قالك حي :ووماذا حت للمراة؟ هل ماك 4 

فقال تيل كلت المستشفى.» 

«سيان.» 


كان عليهما أن يعتنيا بالكثير من الترتيبات العملية في وقتِ قصيبر للغاية؛ تنظيف الغرفة 
الأمامية في منزلهما من جميع الملفات والصحف والمجلات التي 528 على المقالات المهمة 
والتي لم يتم تخزينها بَعدُ على أقراص مدمجة؛ وكانت تلك تملاً الأرفف المصطفة على طول 
كزوا ف 7الخرفة OS SN E‏ واكلاف العامة انمدع والطايدة: 
كان ينبغي إيجاد مكان لهذا كله - مؤقتاء ولو لم يقل أحد ذلك - في منزل شخص آخر. 
وهكذا أصبحت الغرفة الأمامية غرفة التمريض. 

قالت جيني لنيل إن بوسعه الاحتفاظ بجهاز كمبيوتر واحد» على الأقل» في غرفة 
النوم» غير أنه رفض. لم يقلها صراحة» لكنها فهمث؛ رأى أنه لن يكون هناك وقتٌ لذلك. 

لقد قضى نيل وقت فراغه كله تقرييًاء خلال السنين التى عاشتها معه» ينظم الحملات 
ها لشن فقط اام السياضية :قال كات كلك عانق هذا دووف راهنة إل 
الحفاظ على مبان وجسور ومقابرَ لها كلها قيمتها التاريخية» ولمنع قطع الأشجار سواء 
على طول شوارع المدينة أ في البقع المعزولة من الغابة القديمة: ولإنقان النهر من انجراف 
المياه المسطحة إليه وتسميمه وإنقاذ أرض الميعاد من المقاولين وإنقان السكان المحليين 
من كازينوهات القمار. دائمًا وأبدًا كانت هناك رسائل وعرائض لا بد من كتابتهاء ودوائر 
حكومية لا بد من التأثير عليهاء وتوزيع ملصقاتء وتنظيم مسيرات احتجاجية. كانت 
الغرفة الأمامية هي المسرح الشاهد على ثورات الرفض والسخط (التي كانت تمنح الناس 
كثيرًا من الرضاء وفقا لما ارتأته جيني) وعلى جدالات ومقترحات مرتبكةء وعلى ابتهاج 
نيل بذلك كله. والآن صارت خواءً فجأة؛ مما دفعها لاستعادة أول مرة دخلت فيها 
المنزل» وقد أتت مباشرةً من منزل أبويها بطوابقه المنفصلة وستائره المتدلية في طياتٍ 
نيقةء وفكرت في كل تلك الأرفف المحتشدة بالكتب» والمصاريع الخشبية على النوافذء وتلك 
البْسُّط الشرق أوسطية الجميلة التي كانت داتمًا ما تنسى اسمها الصحيح» على الأرضية 


1٤ 


الجسر العائم 


الخشبية المورنشة. من غرفتها في الكلية كانت قد أحضرت معها نسخة من لوحة للرسام 
كاناليتو صارت الآن على الجدار الوحيد العاري. كان اسم اللوحة «يوم معركة اللورد 
مايور على نهر التيمز»» وقد علقتها بالفعل لكنها لم تعد تنتبه إليها. 

قاما باستئجار سرير مستشفىء لم يكونا بحاجة حقيقية إليه بعدُء غير أنه من 
الأفضل الحصول على واحدٍ بينما يستطيعان ذلك لأنه غاليًا ما يكون هناك نقصٌ فيها. 
لقد فكّر نيل في كل شيء. علّق ستائرٌ ثقيلة أخذها من غرفة عائلة في بيت صديق مستغن 
عنهاء كان مطبوعًا عليها نقش لأباريق وحِيّ نحاسية من التي تزين سروج الخيول؛ وقد 
اعتبرتها جيني في غاية من البشاعة. لكنها صارت تعرف الآن أنه يأتى وقت تتساوى فيه 
الأشياء البشعة والجميلة ويؤديان الغرض ذاته؛ حين يصير أي شيءٍ يرنو إليه المرء مجرد 
مشحب يعلق عليه أحاسيس بدنه العنيدة» وخواطر عقله غير المنتظمة. 

كانت في الثانية والأربعين من عمرهاء وحتى وقتٍ قريب كانت تبدو أصغر من سنّها. 
وكان نيل يكبرها سذًا بستة عشر عامًا. كان قد خطر لها أنها في المسار الطبيعي للأمور 
ستكون في نفس الموضع الذي يشغله الآن» وأحيانًا ما ساورها القلق بشأن سبيل التعامل 
مع هذا. ذات مرة حين كانت تمسك بيده في الفراش قبل أن يناماء يده الدافئة والحاضرةء 
لم تجد أنها قادرة على الإيمان بهذه الحقيقةء حقيقة أن يكون مينًا لا حول له ولا قوة. 
ومهما طال وقت التنبق بهذه الحالة» فلم يكن بمقدورها الاطمئنان إليها. لم تستطع أن 
تصدق آنه» في موضع عميق بداخله» لم يسلّم على نحو ما بهذه اللحظة؛ لحظتها هي. 
مجرد اعتقادها بأنه لم تساوره هذه الفكرة بخصوصها دفعها إلى دوار عاطفي» إحساس 
بسقوط فظيع. 

ومع ذلك؛ كان هناك إحساس بالإثارة. تلك الإثارة التى يحسن السكوت عنها والتى 
يشعر بها المرء حين تبشره كارثة عَجِلى بتحرّره من كل مسئولية عن حياته الخاصة. ثم 
يتوجب عليك - ويا للخزي! - أن تستجمع شتات نفسك وتبقى هادنًا للغاية. 

قال لهاء حين سحبت يدها من يده: «إلى أين أنت ذاهية؟» 

ولت ذاهية. أستدينٌ فقط.» 

لم تعرف إن كان نيل قد ساوره مثل هذا الشعورء الآن وقد وقع ما وقع. سألته إن 
كان قد تقبّل الفكرة بعدء فهز رأسه نافيًا. 

قالت: «ولا أنا.» 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


ثم قالت: «كل ما هنالك ألا تفتح الباب لمتخصصي العلاج النفسي من صدمة فقدان 
الأعزاء. أكاد أراهم يتربصون بناء يريدون أن يهجموا ويوجهوا ضربة استباقية.» 

قال بصوت فيه غضب نادر: «لا تضايقينى.» 

اسا 1 

«لست مضطرة على الدوام أن تلعبى دور مهوّن الشدائد.» 

«أعرف.» هكذا قالت» ولكن الحقيقة كانت أنه مع وجود الكثير مما يجري والأحداث 
الراهنة التي تستولي على أغلب انتباهها وجدت مشقة في أن تلعب أي دور على الإطلاق. 


قال نيل: «هذه هي هيلين. هذه من سترعى شئوننا من الآن فصاعدًا. وهي كذلك لن 
تتسامح مع أي مسلكِ سيئ أو تهاون.» 

SE AKS Sa E BR SS Sb‏ يدن نا 
الققاة: لم لحا نم اغا ان ها ان اق امه 

أو لعلها لم تدر ماذا عليها أن تفعل. كان نيل قد قال إنها خارجة من أزمة لا 
تُصدقء وتنتمي إلى أسرة همجية تمامًا. جرت أمور لا يمكن تخيّلها تحدث في وقتنا الراهن. 
مزرعة معزولة» أم متوفاة وابنة متأخرة عقليًا وأب عجوز مستبدء مخبول لا يتورع عن 
سفاح القربىء وابنتان. هيلين هي الابنة الكبرى, التي هربت في عمر الرابعة عشرة بعد 
هاجف ها للعتمون: التحآت ليده :اكرات الذين اتضلوا بالخوطة: فانت الشوطة وحليت 
الأخت الصغرى وأودعت الطفلتين في جناح القاصرات في وحدة رعاية الأطفال. أما العجوز 
وا ك وها تاها وال اة الو تف اوداق مق للامرا من العقلية: 
تفهل أت وآم بالكفالة مهيلين وشقيقتيا: اللكن كانتا طبيعيتين عقليًا وجسديًاء ودا 
الفتاتين إلى المدرسة حيث أمضتا وقنًا بائسًّا هناك؛ حيث توجّب عليهما أن تنالا أعلى 
الدرحات: لكن كلذ مقيما فلمك ما فيه الكقاية لأا تخصل عل عمل: 

عندما أدار نيل السيارة قررت الفتاة أن تتكلم. 

قالت: «لقد اخترتما يومًا حارًا للخروج فيه.» لعلها سمعت الناس يستعينون بعبارة 
كتلك لكي يبدءوا خليمًا: تحدثنت بنبرة فحّة وبليدة تنضح بالخصومة والارتياب» ولكن 
يحب هزع اتخان هذا عل .حمل نکی كما تلم حي الآن. كانت ك ساط طريقة 
حكن |انادى 3 الحدية جح و ات و د هاا مو اك 

قال نيل: «إذا كنت تشعرين بالحر يمكنك تشغيل مُكيّف الهواء. إنه من الطراز 
القديم» كل ما عليك هو إغلاق النوافذ.» 
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لروكى | لتحطلف الى ا ا عد ا ی ا و ي 

ل لوغلا الذهات إلى سقفي ا لذن هة فيلية تعمل :فاك 
ولديها شيء تريد هيلين أن تأخذه منها. أليس صحيحًا يا هيلين؟» 

فقالت هلون ضيه خذاكي الحيب: 

كا ددن اتخ ا فل خن ا تىا للاتخا 
ا ور 

قالك هيلين: «اسمي لس :هلين وردي وا كفا لى آنا لم تكن المرة الارن التي 
تقول فيها:هذا. 

فقال كيه A‏ 

«غير صحيح.» 

«بل صحيح. أليس كذلك يا جيني؟ جيني متفقة معي» وجهك مثل الورد يا آنسة 
هيلين ذات الوجه الوردي.» ح ان , 

كان للفتاة حقًا بشرة وردية رقيقة. لاحظث جيني أيضًا حاجبيها ورموش عِينَيّْها 
الذي تكان تكون بيضاء وشحرها الأشفر في تعومة شعن الأطفال» وفمهاء الذي بدأ شكلة 
غار غق نحو يكير الاستهرانة لين هجرد الشكل المعتان لقم دون طلة شقا كان لها 
E E SL hs‏ الت رم هوه ر 
تهانية من شمن البالقن أك خشفو لا بد أنها ضحية سولة الفح الجلدي والإضنابة 
بالفدوى» موان ما یو غا أف الف واا وا0 بارع حول فمو ایل 
الحققين مافين رموش عينيها البيضاء :ومع ذلك قم فد اة ال كان مجع ك 
عريضًاء وكانت نحيلة القوام ولكن ذات هيكلٍ جسديٌّ ضخم. ولم تبدُ غبيةٌ كذلك» على 
الرغم من تعبير وجهها الذي يجعل الرأس يبرز للأمام» كأنه تعبير عجلٍ أو ظبي. كل 
شيء لا بد أن يطفوّ على السطح تمامًا لديهاء انتباهها وكل ما يخص شخصيتها يوضع 
بين يديك مباشرة وفورًاء في سُلطة بريثة؛ سُلطة كانت في نظر جيني ثقيلةٌ الوطأة. 

كاثوا تصعدوة ا و هيم اعرف حرق کا 
الجراحية وقطعت الشوط الأول من العلاج الكيماوي. على الناحية الأخرى المواجهة لمباني 
المستشفى عانت هناك مقيزة. کان ذا را رما وت عاد رور ن هان اا 
الخوالي كلما تيا إلى المدينة للتسوق أو للتسلية النادرة بمشاهدة فيلم» وقد اعتادت جيني 
حينذاك قول شيءٍ ماء مثل: «أي منظر محبط هذا!» أى «لقد فهموا توفير وسائل الراحة 
بالمعنى الحرفي للكلمة.» ا 
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الآن بقيت صامتة. لم تزعجها المقبرة» أدركت أن الأمر لم يكن مهمًا. 

لا بد أن نيل أدرك ذلك أيضًا. قال ناظرًا إلى المرآة: «كم تظنين عدد الموتى الموجودين 
في تلك المقيرة؟» 

للحظة لم تّحِرْ هيلين جوابًاه ثم قالت في شيءٍ من التجهم: «وما أدراني أنا؟» 

«الموجودين في المقبرة كلهم موتى.» 

قالت جيني: «إنه يضايقني بنفس الكلام أيضًا. إنها مزحة من الصف الرابع.» 

لم تجبها هيلين. ربما لم تصل قط إلى الصف الرابع. 

توقفوا بالسيارة لدى الأبواب الرئيسية للمستشفى» ثم استداروا حول موقف 
السيارات بناءً على إرشادات هيلين. كان الناس في المستشفى يرتدون المآزر» وبعضهم 
يجرجر وراءه أجهزة المحاليل المثبتة في عروقه» وقد خرج للتدخين. 

قالت جيني: «أترى ذلك المقعد المستطيل؟ آه» لا يهم» لقد تجاوزناه الآن. كان عليه 
اف تقول كرا ليدم الفخي اولكة مرجي بالحارج أمام التاش للجلوس هليه 
حين يتجولون خارج المستشفى. ولماذا يخرجون منها؟ ليدخنوا. إذن هل ينبغي عليهم آلا 
يجلسوا؟ أنا لا أفهم ذلك.» 

قال نيل: «أخت هيلين تعمل في المغسلة» ما اسمها يا هيلين؟ ما اسم أختك؟» 

قالت هيلين: «لويزء توقف هنا. حسنًاء هنا.» 

كانوا في موقف السيارات وراء أحد أجنحة المستشفى. لم تكن توجد أي أبواب في 
الطابق الأرضي عدا باب جرار مخصص لنقل وتفريغ الشحنات وكان محكم الإغلاق. وؤ 
الطوابق الثلاثة الأخرى كانت الأبواب مفتوحة على سلم الحريق الخارجي. 

كانت هيلين تخرج من السيارة. 

قال نيل: «أتعلمين كيف تجدين طريقك إليها؟» 

«يسهولة.» 

كان سلم الحريق الخارجي يبدأ من فوق الأرض بنحو أربعة أو خمسة أقدام؛ لكنها 
تمكنت من الإمساك بالقضبان وأرجحة نفسها للأعلى» ريما بعد أن حشرت إحدى قدميها 
مقابل طوية مخلخلةء وفي غضون ثوان كانت قد صعدت. لم تدر جيني كيف فعلت ذلك؛ 
أما نيل فكان يضحك. 

قال: «هيا يا بنت. حطميهم جميعًا.» 

قالت جيني: رألا يوجد أي طريق آخر؟» 
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كانت هيلين قد ركضت حتى الطايق الثالث واختفت. 

قال نيل: «لى وُجد لما استخدمث سلَّم الحريق.» 

قالت جيني في إجهاد: «كلها نباهة.» 

فقال: «لو لم تكن هكذا لما أفلحت في الفرارء كانت بحاجة إلى كل النباهة الممكنة.» 

كانت جيني ترتدي قبعة من القش متسعة الحافةء فخلعتها عن رأسها وبدأت 
تستخدمها كمروحة. 

قال نيل: «آسف. لا يبدو أن هناك أي ظلّ لنركن فيه. ستخرج من هناك سريعًا.» 

قالت جينى: «هل أبدو مُريعة للغاية؟» اعتاد منها أن تسأل ذلك السؤال. 

لك و 9 وها ححص شع ما هل أ جل 

«الرجل الذي رأيتّه اليوم لم يكن هو نفس الشخص الذي رأيته سابقًا. أعتقد أن هذا 
شخص أكثر أهمية. الغريب أن فروة رأسه بدت تمامًا مثل رأسي. ريما يتعمد أن يفعل 
ذلك على سبيل طمأنة المرضى.» 

أرادت أن تواصل وتخبره بما قاله الطبيب» ولكنه قال: «أختها تلك ليست في مثل 
نباهتها. ويبدو أن هيلين ترعاها وتوجّه لها الأوامر والنواهي. ومسألة الحذاء هذه مثال 
نموذجي. أليس بمقدورها شراء حذاء خاصٌ بها؟ إنها لا تقيم حتى في سكن يخصهاء 
فما زالت تقيم مع الأسرة التي كفلتهماء في مكان ما من الريف.» 1 

لم تواصل جيني حديثهاء استنفد تحريك الهواء بالقبعة أغلب طاقتها. راقب هى 
المبنى. 1 

قال: «أدعو الرب ألا يقبضوا عليها لأنها دخلت المكان من الطريق غير الصحيح. هذا 
خرق للقواعد. إنها ليست من الفتيات اللواتي ؤضعث من أجلهن القواعد.» 

بعد دقائق عديدة أطلق صفيرًا يقمه. 

«ها هى آتية الآن ... ها هي آتية» نازلة السلم في رحلة العودة إلى الوطن. فهل ستكون 
ھل کین عاق ا ك للتوقف :فين أ تقفو ؟ راه نظرة تحتها قبل أن 
تَثب؟ هل ستكون ... هل کو لاء أَبدًا ... آاااه!» 

لم يكن هناك أي حذاء بين يدي هيلين. وثبث إلى داخل السيارة وَصَفَقَتِ البابَ 
تغلقه وقالت: «المعاتيه الحمقى! بمجرد أن صعدتٌ إلى هناك اعترض طريقى هذا المغفل: 
أين شارتك؟ لا بد أن تعلقى شارتك. لا يمكنك الدخول هناك من دون شارة. لقد رأيتك 
ف من عند ملم الحريى: لاينكتك: فل ذلك بحسن س ارد ای ا 
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يمكنك رؤيتها الآن فهى ليست في وقت راحتها. أعلم ذلك؛ ولذلك دخلت من سلم الحريق» 
لذ اريك إل أن كذ ا عة ل ارك أن أححدف الما ولن أخميم وفتيا سناجة 
فقط شينًا منها وكفى. لا يمكنكِ ذلك. بل يمكنني. لا يمكنك ... وهكذا بدأث أصيح: لويزء 
لويز! كل ماكيناتهم تعمل بالداخل على مائتي درجة هناك والعرق يَنْصَبُ صيًا على وجوه 
العاملين وأنا أنادي: لويزء لويز! لا أعرف أين هي وهل بوسعها أن تسمعني آم لا. لكنها 
تظهر وهي تبكي ويمجرد أن تراني تقول: آه» اللعنةء اللعنة علي لقد ذهبت ونسيت. لقد 
تَسيّت أن تحضر لي حذائي. اتصلث بها على الهاتف ليلة امس وذگرتهاء لکن ها هي» آهء 
اللعنة. نسيّث. كان يمكن لي أن أضربها. لكن ذلك الشخص يقول لي: والآن اخرجي من 
هناء اذهبي من السلم واخرجي من المكان» ليس من سلم الحريق فهذا يخالف القانون. 
ياله من لعين!» 

كان نيل يضحك ويضحك ويهز رأسه. 

«إذنْ هذا ما فعلّته؟ تَسيّتْ حذاءك؟ 

«هناك في بيت جون ومات.» 

«يا للمأساة!» 

قالت جيني: «هل يمكننا أن نتحرك بالسيارة الآن ونحصل على بعض الهواء؟ لا 


ع 


أعتقد أن استخدام القبعة كمروحة يُجدي نفعًا.» 

قال نيل: «حسنٌ.» ثم عاد إلى الوراء ودار بالسيارة» ومرة أخرى مروا بالواجهة 
المألوفة للمستشفىء ونفس المدخنين» أو آخرين مختلفين» يتنزهون في ثياب المستشفى 
الكثيبة وبأوعية المحاليل المثبتة في أوردتهم. «سيكون على هيلين أن تُخبرنا أين نذهب؟, 

نادى متوجهًا للمقعد الخلفى: «هيلين!» 

«نعم.» 1 

«أيّ طريق نسلكه الآن للذهاب إلى بيت هؤلاء الناس؟» 

«أي ا 

«حيث تعيش أختكء حيث يوجد حذاؤك. أخبرينا كيف نصل إلى بيتهم؟» 

«لن نذهب إلى بيتهم؛ لذا فلن أخبرك شيتًا.» 

استدار نيل عاتدًا من الطريق الذي أتّوا منه. 

«سأقود السيارة على هذا الطريق وحسب حتى يمكن لك أن ترشديني للاتجاهات 
بوضوح. هل سيكون من الأفضل إذا خرجث إلى الطريق السريع؟ أم في وسط المدينة؟ من 
أن علي أن أبداً؟» 


الجسر العائم 


«لا تبداً من أي مکان. لن نذهب.» 

«إنه ليس بعيدًا للغايةء صحيح؟ ولماذا لا نذهب؟» 

«لقد قدمت لي خدمة واحدة وهذا كافٍ.» جلست هيلين مائلة للأمام بقدر ما وسعها 
ذلك» وهي تحشر رأسها ما بين مقعد نيل ومقعد جيني. «لقد أخذتّني إلى المستشفى, 
اليس هذا بكاف؟ لست مضطرًا لأن تقود هنا وهناك لتُقدّمْ لي الخدمات.» 

أبطّئوا السير وانعطفوا إلى شارع جانبي. 

ال ل دهده نها فا منوت تيتسين شرو سيل ول لا ودين إل هنا لقثرة. 
وقد كمتاحين إل ذلك الغذاءن 

لا جواب. حاول هو من جديد. 

«أم أنك لا تعرفين الطريق؟ ألا تعرفين الطريق من هنا؟» 

«أعرفه» ولكنى لن أخبرك.» 

إا فعنوف نظن فو النيتارة فقا ئؤمتاك كفر ها وات ل او قى هة 
ا 

«حسنٌ, لن أكون مستعدة؛ لذا لن أخبركما.» 

«يمكننا أن نرجع ونرى أختكء أراهن أنها سوف تخبرنا. لا بد أنه حان وقت انصرافها 
الآن» يمكننا توصيلها معنا إلى البيت.» 

«عندها وردية متأخرة؛ لذلك لن يُفلح هذا.» 

كانوا يمضون بالسيارة في جزء من هذه البلدة لم تره جيني من قبل. مضًوًا ببطء 
ا واوا كات مككررة "ومكذ الم بك شرن عير السيارة يول هة واحدة 
إلا نادرًا. مصنع مغلق الأبواب بألواح خشبيةء متاجر التخفيضات» مكتب رهونات. نقودء 
تقون تقون هكزا كانت تقول لافتة واضة "قوق التوافة ذاه القهساق ولك كانت هتاك 
منازل أيضًاء مبان ذات مستويين بالية المظهر وعتيقةء وذلك النوع من البيوت المبنية من 
الخشب فقطء التي شيدت على عَجل خلال الحرب العالمية الثانية. باحة صغيرة الحجم 
اة او ا ا ا ا ا و کل کل ا 
كُدستٌ عليها الصحون والأغراض المنزلية. كان ثَمَّةَ كلب يتشمم تحت منضدة ويمكنه أن 
يطرحها أرضًاء ولكن المرأة التي جلست على الدَّرَّجٍ الخارجيء تُدخّن وتعاين قلة الزبائنء 
لم يبد أنها تكترث لذلك. 

قبالة متجر على ناصيةٍ كان بعض الأطفال يلعقون حلوى الآيس كريم الجاهز. ولد 
منهم كان على حافة المجموعة - لم يكن يتجاوز الرابعة أى الخامسة من عمره - رمى 


الا 
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بحلواه نحو السيارة» رمية قوية مفاجئة. ارتطمت قطعة الحلوى بالباب المجاور لجيني» 
آل ا ا د ھر و 1 

أخرجت هيلين رأسها من النافذة الخلفية. 

«أتحب أن ينكسر لك ذراع؟» 

بدأ الطفل يعوي. لم يكن يتوقع هيلين» ولعله لم يكن يتوقع أيضًا أن تذهب حلواه 
هكذا إلى الأيد. 

تحدثت هيلين إلى نيل» وقد أعادت رأسها إلى الداخل. 

«أنت تبدد الوقود دون جدوى.» 

قال نيل: «شمال البلدة؟ جنوب البلدة؟ شمال جنوب شرق غربء أخبريني يا هيلين 
انار الى 1 

«لقد أخبرتك بالفعل. لقد قدمت لي أقصى ما يمكنك فعله اليوم.» 

«وأنا قلت لكء سوف تحصلين على هذا الحذاء الذي يخصك قبل أن نقصد البيت.» 

بصرف النظر عن مقدار صراحة حديث نيل» فقد كان يبتسم. كان على وجهه تعبير 
من اليقظة والانتباه» ولكن قلة الحيلةء والسخف كذلك؛ أمارات على اجتياح الغبطة له. 
وقع كيان نيل بكامله تحت هذا الاجتياح» كانت نفسه تفيض برحيق الغبطة. 

قالت هيلين: «أنت عنيد جدًا.» 

«سوف ترَيُن مقدار عنادي.» 

«وأنا أيضًاء أنا عنيدة بقدر عنادك تمامًا.» 

بدا لجيني أن بوسعها الإحساس باشتعال وجنة هيلين وهجّاء وجنتها التي كانت 
قونية ا من وکت ج كان يتكنها فاع هنوت اقا الفا هة رة 
بالحعاشس وشي بائ رما لذاء ال ربن كان حضون هيلين أقرب إل حضون قطة مدرد أفة 
لا ينبغى اا في أي عربةء مشدودة الأعصاب للغاية بحيث لا تملك رشدهاء 
و ل ت من ن ال 

تخلل نورٌ الشمس السحبّ من جديد. كانت ما زالت عالية ولامعة كالنحاس في 
السماء. 

أدار نيل السيارة نحو شارع تصطف فيه أشجار عتيقة مثقلةء ومنازله أكثر احترامًا 
بطريقة ما. 

قال لجيني: «أهنا أفضل؟ مزيد من الظل لأجلك؟» تكلم إليها بنبرة خفيضة واثقة؛ 
كما لو أن ما يجري بينه وبين الفتاة يمكن أن يوضع جانيًا لدقيقة» كان كله هراءً فارغا. 


VY 
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قال: «سنأخذ الطريق المفعم بالمناظر الجميلة.» رافعًا صوته من جديدٍ وهو يخاطب 
E LAREN aE EE‏ ا ال 

فقالت جيني: «ريما علينا أن نذهب مباشرةٌ وحسب: ريما علينا أن نعود إلى البيت 
وحسب.» ٠‏ 

تدخلت هيلين» وهي تكاد تصيح: «لا أريد أن أمنع أي شخص من العودة إلى البيت.» 

فقال نيل: «يمكنكِ إِذْنْ أن تعطيني بعض الإرشادات!» كان يحاول جاهدًا أن يُبقيّ 
فوته تحط سيط روه أن تخي عليه هيدا مدق الاتراى الحفنا ىوان ناريا التسامته 
التي ما فتثت تتسلل عائدةٌ إلى موضعها مهما حاول جاهدًا ابتلاعها. «دعينا فقط نذهب 
إلى المكان وننته مما نريد ونعُدْ إلى البيت رأسًا.» 

بعد قطع مسافة نصف مربع سكني, بدأت هيلين تزمجر. 

لداعل ایآ ما ا عك 


لم يكن المكان الذي اضطروا إلى الذهاب إليه شديد البُّعد. مروا بمفترق طرق» وقال نيل 
متحددًا من جديدٍ إلى جيني: «لا نبع أستطيع أن أراهء ولا عقارات أيضًاء» 

قالت جيني: «ماذا؟» ‏ 

«عقارات النبع الفضي. مكتوب على اللافتة.» 

لا بد أنه قرأ لافتة لم تَّرَها هي. 

قالت هيلين: «در.» 1 

«يسارًا أم يمينًا؟» 

«عند مخزن السيارات المحطمة.» 

مروا عبر باحة للحطام» حيث هياكل السيارات مخفية جزئيًا بسياج من القصدير 
المنبعج. ثم صعدوا تلا وعبروا من بواباتٍ تُفضي إلى حفير مغطَّى بالحصى لم يكن إلا 
تجويفًا هائلًا في مركز التل. 

«ها هم هناك. هذا صندوق بريدهم القائم هناك» صاحت هيلين بإحساس ببعض 
الاعتبار» وحين اقتريوا بما يكفي قرأت الاسم عاليًا. 

«مات وجون برجسون. سا هما.» 

من مدخل السيارات اقترب كلبان وهما ينيحان. كان أحدهما ضخمًا أسود اللون 


والآخر صغيرًا بلون بُنيّ فاتح للغاية وكان أقرب إلى جرو. أخذا يزمجران حول العجلات 
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وأطلق نيل نفير السيارة. ثم ظهر كلب آخرء منسلًَا من بين الأعشاب الطويلةء وكان هذا 
أمكر وأصلب عزمّاء بفرى أملس مرقط ببقع تميل إلى الزرقة. 

صاحت هيلين بالكلاب أن تخرس» أن تنحطً مكانهاء أن تغرب عنهم. 

قالت: «ليس عليكما القلق منها باستثناء بينتوء الاثنان الآخران جبانان جدًا.» 

توقفوا في مساحة فسيحة:؛ غير محددة المعالم حيث بدا أنهم أَلقَوًا ببعض الحصباء 
عليها. على أحد الجانيين كان هناك حظيرة وسقيفة لتخزين الأدوات. مغطاة بالقصديرء 
وهناك على جانبهاء على حافة حقل ذرةء منزل ريفى مهجور قد سقط عنه أغلب الآجر 
كاشقًا عن الجدران الخشبية الداكنة. أما المنزل اتأهول في الوقت الراهن فلم يكن إلا عربة 
مقطورةء مثبتّ بلطفٍ ومزودٍ برواق ومظلة واقية» وخلفه حديقة وردٍ بدث كما لو أنها 
سياج ف لعية أطلغال O‏ كلفط ومرقية كلها كان با ف لمن 
العقار مهملا وتتناثر فيه أشياء قد تكون مفيدة أو ربما تكون قد تُركت هناك لتصداً. 

وثبت هيلين خارج السيارة ولطمت الكلاب» التي ظلت مع ذلك تعدو خلفهاء وتتقافز 
وتنبح على السيارةء حتى خرج رجل من سقيفة الأدوات ونادى عليها. لم تكن التهديدات 
والأسماء التى نادى بها الكلاب واضحة في مسمع جينيء غير أن الكلاب هدأث. 

وضعث جيني قبعتهاء وكانت تمسك بها في يدها طيلة الوقت. 

قالت هيلين: «إنها تنبح للّفت الانتباه ليس أكثر.» 

كان نيل قد خرج هو الآخر من السيارة وأخذ يهدئ الكلاب بطريقة حازمة. توجّه 
الرجل الخارج من السقيفة صويهم. كان مرتديًا تي-شيرت بنفسجيًا قد ابتلّ بالعرق 
الذي التصق بصدره ويطنه. كان بدينًا بما يكفي لأن يكون لديه ثديان» ويمكن للمرء أن 
يرى شرته بارزة للخارج كأنه امرأة حبلى» كانت ر ظاهرة فوق كرشه وكأنها وسادة 
دبابيس عملاقة. 

مضى نيل للقائه وقد مد يده ليصافحه. مسح الرجل يده في سروال العمل» وضحك 
وصافح نيل. لم تتمكن جيني من سماع ما قالا. خرجت امرأة من المقطورة وفتحت 
البوابة الدقيقة الحجم كاللعبة وأغلقتها من ورائها. 

صاحث بها هيلين: «ذهبت لويز ونسيت أنها من المفترض أن تحضر حذائيء لقد 
كلمتها في التليفون وكل شيء؛ ولكنها ذهبت ونسيت على كل حال؛ لذا فقد أقلّني السيد 
کی 1 


VE 
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كانت المرأة بدينة هي الأخرىء على الرغم من أنها لم تكن شديدة البدانة كزوجها. 
كانت ترتدي فستانًا بيتيّا واسعًا منقوشًا عليه شموس على طريقة رسوم قبائل الأزتيك 
وكان في شعرها خصلات ذهبية. سارت عبر ممر توققف السيارات تكتنفها روح من 
الرصانة وكرم الضيافة. التفت نيل إليها وعرّف نفسه.ء ثم أخذها إلى السيارة وقدَّم لها 
جيني ع ع 

قالت المرأة: «يسرني لقاؤكء أنت السيدة التي ليست في تمام العافية؟» 

فقالت جينى: «أنا بخير.» 

لايق :مأ 5 أتيت حتى هنا فمن الأفضل أن تدخليء تعالي بعيدًا عن هذا الحر.» 

فقال نيل: «لقد مررنا بكم فقط.» 

اقترب الرجل وقال: «عندنا مُكيّف للهواء بالداخل.» كان يتفحص سيارتهما وقد 
ارتسم على وجهه تعبير دمث» وإن كشف عن استهانة بها كذلك. 

قالت جيني: «لم أت إلا لنأخذ حذاءها.» 

E EEE E a ح خوق‎ E 
بان وق انتما حقى ها سيكون عليكما أن تفملد ماهو أكثر من ذلك» انبخلة واساريها‎ 
قليلًا.»‎ 

قال نيل: «لا نريد إزعاجكما في وقت تناول الغداء.» 

فقال مات: «تناولناه بالفعل» نحن نأكل مبكرًا.» 

فقالت جون: «ولكن أغلب يخنة الفلفل الحار متبقيةء عليكما الدخول ومساعدتنا في 
التخلص من تلك الطبخة.» 

قالت جيني: «ولكن» شكرًا لكما. لا أظن أنني أستطيع تناول أي شيء. لا أشعر 
بالرغبة في أكل ا شيءٍ عندما يكون الجو حارًا هكذا.» 

فقالت جون: «إذنْ فمن الأفضل أن تشربي شينًا بدلا من الأكل» لدينا جعة الزنجبيل 
والكوكا. لدينا بعض شراب الخوخ الكحولي أيضًا.» 

قال مات لنيل: «جعة» أتعجبك الجعة ماركة بلو؟» 

لؤحت جيني لنيل ليقترب من نافذتها. 

قالت له: «أنا غير قادرة على هذاء أخيرهما وحسب أنني غير قادرة.» 

همس لها: «تعرفين أن هذا سيجرح مشاعرهماء إنهما يحاولان أن يكونا لطيفين 
معنا.» 
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«ولكني لا أستطيع. ربما يمكنك أنت الدخول.» 

انحنى إليها أكثر وقال: «تعرفين كيف سيبدو الأمر إن لم تدخلي معي. سيدوى أنك 
تتعالين عليهما.» 

«ادخل أنت.» 

«ستتحسن حالتك بمجرد أن تصيري في الداخل. سيفيدك تكييف الهواء بالفعل.» 

هزت جيني رأسها علامةٌ للرفض 

رفع نيل قامته. 

«جيني تعتقد أنه سيكون من الأفضل لها أن تبقى وتستريح هنا ما دامت في الظل.» 

فقالت جون: «ولكن أهلًا بها وسهلًا لتستريح في المنزل ...» 

فقال نيل: «يمكنني شرب زجاجة بلوء فعلًا.» أدار ظهره لجيني بابتسامة قاسية. 
بدا لها مهجورًا وغضبان. قال بصوتٍ مسموع لهما: «أواثقة أنك ستكونين بخير؟ أكيد؟ 
لا تمانعين في أن أدخل وأمكث بُرهة وجيزة؟“ 

فقالت جيني: «سأكون بخير.» 

وضع يدا على كتف هيلين والأخرى على كتف السيدة جونء وسار مؤتنسًا بهما نحو 
المقطورة. ابتسم مات ناظرًا لجينى في فضولء ثم تبع الآخرين. 

3ه اكرة حون نادى العلف لخب استطاعك عرقي أن اقوط ابا 

جوبر. سالي. بینتو 


کاک الفا آل ف هن فار اکاک دة كلك ا ارح و 
غير ا ن أوراقها كانت نحيلة فلم تحط إلا طلا متذيذبًا: لكن كان في وجودها بمفردها راحة 
كبرى. 

في وقتِ سابق في هذا اليوم ذاته» بينما كانا يقودان السيارة على الطريق السريع 
ن البللة التي يميشان قنهاء كان عليهما التوقف عفد كس بقع على جاتب الطريق 
وشراء بعض ثمار التفاح التي قطفت مبكرًا عن أوانها. أخرجت جيني تفاحة من الحقيبة 
الموضوعة عند قدميها وقضمت منها قضمة صغيرة, لا لشيء إلا لتتبين إن كان بوسعها 
أن تتذوقها وتبتلعها وتحتفظ بها في معدتها. كانت بحاجة إلى شيء ما يُعينها في مجابهة 
فكرة يخنة الفلفل الحارء وسرة مات العجيبة. 
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سار الأمر على نحى حسن. كانت التفاحة صُلبة ولاذعة» ولكن ليست لاذعة بدرجة 
أكبر من اللازم» وإن هي أخذت منها قضماتٍ صغيرةً وأحسنت مضغها يمكنها إنجاز 
المهمة. 


لقد رأت نيل على هذه الحال - أو على حال مشابهة لهذه - بضع مرات من قبل. كان 
الأمر خاصًا بصبيٌ في المدرسة. كان يأتي على ذكر اسم الصبي بطريقة عرضيةء بل وفيها 
عياف A E a‏ قر قطرة معتد ره ركم للك ثقايه 
قليلًا من القهقهة بطريقة أو أخرى. 

ولكن لم يسبق لها أن اضطّرت للموافقة على وجود أي شخص معهما في المنزلء 
وربما كانت الأمور ستستمر هكذا إلى الأبد. كان وقت هذا الصبي أو ذاك ينتهي فينصرف. 

اك هه ار فة يي أله كرون ها اة 

كان عليها أن تتساءل إن كا كان الأمر أمين أقل أهمية مما هى عليه اليوم. 

خرجت من السيارة» وتركت الباب مفتوحًا بحيث يمكنها أن تستند إلى المقبض 
الداخلي للباب لأن كل شيءٍ بالخارج كان ساخنًا لدرجة لا يمكن معها الاستناد إليه لأي 
وقتٍ مهما قصر. كان عليها أن تكتشف إن كانت تستطيع أن تتوازن أم لاء ثم سارث 
قليلًا في الظل. بعض أوراق أشجار الصفصاف كانت قد اصفرّت بالفعل» وبعضها كان 
ساقطًا على الأرض. نظرت حولها من الظلال إلى كل الأشياء التي توزعت في الباحة. 

شاحنة نقل طرود منبعجة بلا مصابيح أمامية وقد أخفي الاسم المكتوب على جانبها 
بالطلا E E‏ ا کے اکر ا و سكومة عن 
حطب الوقود غير مرصوصة باعتناء كومة من إطاراتِ ضخمةء عدد هائل من الأباريق 
البلاستيكية وبعض علب الزيت وقطع من آثاڻ رث ث وزوج من قطع من المشمع البلاستيكي 
ترقا اللون تكش بالقر همي جدان الستقيفة :آنا“ الشقيقة زاقيا كات هتاك 
شاحنة نقل جى ي جى إم صغيرة وسيارة مازدا مضعضعة وجرار حديقةء جنيًا إلى جنب 
معدات هدرت كاملة أو مكسورة وعجلات مفكوكة؛ ومقابضء وقضبان معدنية 
قد تكون نافعة أو لا وفقا لما يمكنك أن تتخيله من نفع. ما أكثرَ الأشياءَ التى يجد 
الناس أنفسهم مسئولين عنها! كانت هي أيضًا مسئولة عن كل تلك الصور الفوتوغرافية 
والمكاتبات الرسمية» ووقائع الاجتماعات» وقصاصات الصحفء ألف فئة مختلفة من 
التصنيفات كان عليها تقسيمها ووضعها على قرصٍ مدمج حتى اضطّرت للذهاب إلى 
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العلاج الكيماوي فأبعدوا كل شيءٍ كأن لم يكن. وقد ينتهي الأمر بالتخلّص من ذلك كله. 
كما سوف د يتم التخلص من كل هذا الذي تراه الآن. إذا تُوفيي مات. 
كان المكان الذي أرادت بلوغه هى حقلَ الذرة. كانت عيدان الذرة أعلى من رأسها الآن» 

وريما أعلى من رأس نيل كذلكء وأرادت أن تأوي إلى ظلها. سلكت طريقها عبر الباحة 
وليس في ذهنها سوى هذه الفكرة وحدها. والحمد لله أنهم أخزوا الكلاب إلى الداخل. 

لم يكن كَمَّةَ سياج. كان حقل الذرة ينتهي عند حدود الباحة. سارت وسطه مباشرة, 
على المسرب الضيق ما بين صفين. ا وجهها برفق واحتكّت بذراعيها فكانت 
كأنها رايات طويلة من قماش مشمع. اضطّرت لأن تخلع قبعتها لكيلا توقعها الأوراق 
عن رأسها. كا SS‏ قرو يشم سر لحي بحي كا ن تَمَةَ رائحة قوية: 
کک العكا 2 راف ي الها راككة الها الأخضير والقضانة الخارة: 

ما فكّرثٌ في فعله» ما إن صارت بالداخل هناء هو أن ترقد. أن ترقد في ظل تلك 
الأوراق الكبيرة الخشنة وألا تخرج إلا حين تسمع صوت نيل يناديها. وربما لا تخرج حتى 
عندئذ. غير أن صفوف العيدان كانت شديدة القرب بعضها من بعض بحيث لا تتيح لها 
ذلكء ثم إنها كانت منشغلة بالتفكير في أمر آخر بما يمنعها من تحمل هذه المشقة. كانت 
غاضبة للغاية. 

لم یکن غضبها يرجع إلى آي شيءٍ مما حدث مؤخرًا. كانت تستعيد كيف جلست 
مجموعة من الناس ذات مساء على أرضية غرفة معيشتها - أو غرفة الاجتماعات - 
يلعبون إحدى تلك الألعاب السيكولوجية الجادة. إحدى تلك الألعاب كانت تهدف إلى جغل 
الشخص أكثر صراحةًٌ ومرونة؛ كان على كل واحدٍ منهم أن يقول أول ما يخطر على باله 
بمجرد النظر إلى كل شخص من الآخرين. قالت امرأة بيضاء الشعرء اسمها آدي نورتون» 
من أصدقاء نيل: «أكره أن أقول لك ذلك يا جينى» ولكن كلما نظرث إليك فإن كل ما 
يمكنتي التفكير فيه هى «نيلل المحتشمةه» ٠‏ 

eT a اق انوع‎ ENES 
الجواب يتردد الآن في رأسها: «لماذا تقولين إنك تكرهين قول ذلك؟ ألم تلاحظي أن‎ 
كلما قالوا إنهم يكرهون قول ا غ ن جفيفة الأم وة ذلك؟ آلا تعتقدين‎ 
عليناء وقد قررنا أن نكون في منتهى الصراحة»ء أن نبدأ بهذه الصراحة على الأقل؟»‎ 

لم تكن هذه هي المرة الأولى التي تقوم فيها بهذا الرد الذهني المتخيّل. وفي ذهنها 
أيضًا أوضحت لنيل كم كانت تلك اللعبة مجرد مسرحية هزلية! وحين أتى الدور على آدي 


لماع 
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تلك» هل جرق أحد منهم أن يقول لها أي شيء لا يسرها؟ آدء لا. كانوا يقولون: «حادة 
كالسيف»» أو «صريحة كأنك دُش ماء بارد.» كانوا خائفين منهاء هذا كل ما هنالك. 

نطقت» عالبًا الآن: «دُش ماء بارد!» بصوت قارص. 

آخرون قالوا لها أشياء أكثر طيبة: «هيبية حقيقية كطفلة الزهور»» أو «أميرة الينابيع 
الغزيرة»» وأحست أنه أيّا كان من قال ذلك فلعله يقصد «الينابيع المريرة»» لكنها لم تُقدّم 
له أي تصحيح. كانت ساخطة لاضطرارها إلى أن تجلس هناك وتنصت إلى آراء الناس 
فيها. كانوا جميعًا مخطئين. فلم تكن خجولة أو مذعنة أى طبيعية أو نقية كالينابيع. 

وبعد أن يموت المرء» بالطبع» فإن كل ما يتبقى هو تلك الآراء الخاطئة. 

وبينما يدور ذلك كله في عقلها فعلت أسهل ما يمكن فعله في حقلٍ من حقول الذرة؛ 
ضلت الطزيق كانك قن خطك فرق ضف هن الحدان ف كس والرحم" أدها 'اسكدارت 
أيضًا. حاولت أن ترجع من الطريق الذي أتت منه» لكن كان واضحًا أنه ليس الطريق 
الصحيح. عادت السحب من جديد لتحجب الشمس وهكذا ما عاد بوسعها أن تعرف 
اتجاه الشرق. ولم تكن تدري أيٌّ الاتجاهات اتخذث حين دخلت الحقلء على أن هذا لن 
يكون عونًا على أي حال. وقفث في موضعها ثابتة وهي لا تسمع شيئًا سوى حفيف الذرة 
الهامس» وصوت سياراتٍ تمر من بعيد. 

كان قلبها يخفق بسرعة مثل أي قلب آخر ما زال أمامه سنوات وسنوات من الحياة. 

ثم فتح باب» وسمعت الكلاب تنبح ومات يصيح بها ثم الباب يُغْآّق بقوة. راحت 
تفتح طريقًا لها عبر العيدان والأوراق في اتجاه تلك الضجة. 

اتضح أنها لم تكن قد ابتعدت بالمرة. لقد كانت تتخبّط في ركن واحدٍ صغير من 
الحقل طوال الوقت. ٤‏ ۰ 

لوّح مات لها وحدَّر الكلاب لتبتعد. 

صاح قائلًا: «لا تخافي منهاء لا تخافي.» كان متجهمًا نحو السيارة مثلها تمامّاء ولكن 
من اتجاهٍ آخر. وحين اقتربا أحدهما من الآخر تحدّث إليها بصوتٍ أخفضء وربما أكثر 


«كان عليكِ أن تأتي وتطرقي الباب.» 

لقد ظن أنها دخلت حقل الذرة لتتبول. 

قالك تحرش ران كير شك للدم E I a‏ 
يشعر بالإساءة إذا هي أغلقته. وكذلكء شعرث بأنها أوهن قوةٌ من أن تفعل ذلك. 
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«بالتأكيد كان نهمًا لطبخة الفلفل تلك.» 
عمّن كان يتحدث؟ 

كانت ترتجف وتتعرق وكان ثَمَّةَ طنين في رأسهاء كما لو أن سلكًا مشدودًا ما بين 
أذنيها. 

«يمكنتي أن أحضر لك بعضًا منه هنا لو أحببت!» 

هرّت رأسهاء مبتسمة. رفع زجاجة الجعة في يده» وبدا أنه يقدم لها تحية. 

«شراب؟» 

هرت رأسها من جديد» وما زالت مبتسمة. 

«ولا حتى شربة ماء؟ لدينا ماء طيب هنا.» 

«كلاء شكرًا لك.» 

أو الحفتك براسها وفطوة: إلى تلك الشمرة البارقة تفت الخ دقرت اليتفسؤن 
لسو نف AN‏ 1 1 

قال» بصوت مختلف» صوتٍ متمهلٍ وضحوك: «تعرفين» ذات مرة خرج ذلك الشاب 
الذي خرج من الباب ومعه برطمان فجلٍ حار في يده. (الفجل الحار بالإنجليزية 
5015 والمقطع الأول من الكلمة ©2015 يمعنى حصان.) 

فسأله أبوه: إلى أين أنت ذاهب بهذا الفجل؟ 

أنا سوف أذهب لأحصل على حصان. 

ولكنك لا تستطيع أن تمسك حصائًا بالفجل الحار. 

في الصباح التالي عاد الشاب» ومعه ألطف حصان يمكن رؤيته على الإطلاق. 

انظر إلى حصانى الجميل هذا. ضعه في الحظيرة.» 

«أنا لا أحب أن اع انطباعًا خاطنًا. يجب ألا يجرفنا التفاؤل» ولكن يبدو أن بعض 
النتائج غير المتوقعة 55 أحيانًا.» 

«في الصباح التالي يرى الأب ابنه خارجًا مرة أخرى. وتحت إبطه شريط لاصق مبطط. 
(شريط لاصق بالإنجليزية تعني 1376 01161 وهي قريبة في النطق من كلمة 011016 بمعنى 
بطة.) ويسأله: إلى أين تذهب الآن؟ ٠‏ 

سمعت ماما تقول إنها تشتهى بطة خلوة على العشاء. 

أت اتان في هل فن هوك اا ا و ن 
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انتظر وسترى. 

في الصباح التالي عاد وتحت إبطه بطة حلوة سمينة.» 

«يبدى أن هناك تقلصًا كبيرًا جدًّا للورم. هذا ما كنا نتمناه طبعًا ولكن صراحةٌ لم 
نكن نتوقع حدوثه. لا أقصد بهذا أن المعركة قد انتهت» كل ما في الأمر أنها علامة طيبة.» 

لم يدر الأب ماذا يقول. ببساطة لم يدر ماذا عساه أن يقول حول هذا. 

«في الليلة التاليةء في الليلة التالية مباشرةء يرى ابنه خارجًا من الباب وفي يده حزمة 
من الأغصان.» 

EE SAN EE Ea EE)‏ لمكتل مل 
ولكن نستطيع أن نقول إننا متفائلون ذلك التفاؤل الحريص.» 

«ما هذه الأغصان التى تمسك بها في يدك؟ 

إنها من نبتة الست المستحية. 

حسنٌء يقول الأب. انتظر هنا دقيقة واحدة فقط. 

انتظر عندك دقيقة واحدةء سأحضر قبعتي» سأحضر قبعتي وآتي معك!» 

هنا قالت جيني بصوت عال: «هذا أكثر من اللازم.» 

كنك اط لطت ف هاا 

قال مات: «ماذا؟» وقد علت فجأةٌ وجهّه نظرةٌ اغتمام طفولية بينما كان ما زال 
يقهقه. دما الأمر الآن؟» َ 

كانت جيني تهز رأسهاء وهي تضغط بيدها فوق فمها. 

قال: «ما هى إلا مزحةء لم أقصد قط الإساءة إليك.» 

فقالت 8 «لاء لا. أنا فقط ... لا.» 

«لا عليك» رك أذهب للداخل. لن أهدر وقتك أكثر من ذلك.» ثم أدار لها ظهرهء 
دوك أن يكترث حتى لأن ينادي الكلاب. 

لم تتفوه بشيءٍ كهذا وهي تخاطب الطبيب. ولماذا ينبغي عليها ذلك؟ فالذنب ليس 
ذنبه. ولكن كان ذلك rR‏ كان هذا أكثر من اللازم. 8 قاله جعل كل شيءٍ أكثر 
صعوبةء جعل عليها أن تعود للبداية وأن تكرر هذا العام مرة أخرى من بدايته. استبعد 
بكلامه حرية مؤكدةء وإن كانت حرية من درجة دنيا. غشاءٌ نسيجي واق» غشاءٌ كسول 
لم تكن تعلم حتى بوجوده انسحب مبتعدًا وتركها بلا حماية. 2 ' 
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حين أخبرها مات أنه ظن أنها دخلت إلى حقل الذرة لتتبولء أدركت أنها بالفعل كانت تريد 
التبول. خرجت من السيارة» ووقفت في انتباي وحرصء باعدت ما بين ساقيها ورفعت 
الكو اف الواسعة كان غا اراك تورات وام وت الاو هذا 
الصيف لأن مثانتها لم تعد تحت السيطرة. 

انساب منها إلى الحصباء خيط دافق داكن اللون. كانت الشمس قد انحدرت الآن؛ إن 
صار المساءٌ وشيكًا. كانت تقف تحت سماء صافية؛ تلاشثٌ منها السحب. 

ا اك ل ن شخصًا ما كان قادماء لكنه كان شخصًا 
تعرفه الكلاب. لم تقترب منها الكلاب لتضايقها حين خرجت؛ إن اعتادت عليها الآن. 
ركضت الكلاب لتقابل e‏ القادم» دون أي إنذار أو إثارة. 

كان صبيًاء رجلا شابًاء يركب دراجة هوائية. انحرف تجاه السيارة واستدارت جيني 
لتقابلهء واتكأت بيدها على المعدن الذي برد قليلًا وإن كان لا يزال دافذًا. حين خاطبها 
أرادت ألا تلفت انتباهه إلى بركتها الصغيرة» وريما لتشتت انتبامّه عن النظر نحو الأرض 
بدأته بالحديث. 

قالت: «أهلاء هل أتيت لتوصيل شيء ما؟» 

ضحكء ووثب عن الدراجة بخفة وطرحها أرضّاء كل ذلك بحركة واحدة. 

قال: «أنا أعيش هناء عدت إلى البيت من العمل للتو.» 

فكرث أن عليها أن تشرح له من تكون؛ وأن تخبره كيف حدث أن تكون ها هنا ولكم 
من الوقت» لكن ذلك كله كان أشق من أن يمكنها احتماله. لا بد أنها بدت وهى تستند 
کا بطر هن کرم اوو فن فحت خظاء كارف 1 

قال: «نعم» أعيش هناء ولكني أعمل في مطعم في المدينة. أعمل في مطعم سامي.» 

نادل. القميص الناصع البياض والسروال القماشي الأسود كانا ثياب نادل» وكان له 
روح النادل من الصير والانتباه. 

قالت: «أنا جينى لوكيرء إن هيلين. هيلين ...» 

6ل دادن فانا غرف اکت اک م تعمل مليف لزه ان هة 

وق تقر ١‏ 

«ألم يطلب منكِ أيٌّ منهم الدخول إذن؟» 

كان في مثل عُمْر هيلين» هكذا فكرتء سبعة عشر أو ثمانية عشر عامًا. نحيف وكيس 
ومعتدٌ بذاته» ومفعم بحماسة بريئة لن تكفيّه لبلوغ آماله على الأرجح. رأت بعضًا ممن 
هم على شاكلته انتهى بهم الأمر في المؤسسات الإصلاحية. 
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ومع ذلك فقد بدا أنه يفهم الأمور. بدا أنه يفهم أنها كانت منهكة القوى وأنها واقعة 
في ارتباك من نوع ما. 

کل ھل کون ھا ا ون ھی > 

كان لون شعره مثل لون شعر جُونء خصلات ذهبية فوق لون داكن. كان قد أطاله 
وفرقه من المنتصف, وتركه يخفق متطايرًا على كلا الجانبين. 

قال: «ومات هنا أيضًا؟» 

«نعم» وزوجي.» 

«يا للعيب!» 

قالت: «لاء لاء لقد طلبوا مني ذلك. لكني قلت لهم إنني أفضل الانتظار هنا بالخارج.» 

اعتاد نيل أحيانًا أن يُحضر معه إلى البيت زوجًا من الشباب الجانحينء أو ممن كان 
يدللهم باسم اليويوء ليشرف عليهم وهم يقومون بجز العشب أو الطلاء أو أعمال نجارة 
بدائية. كان يظن أن هذا يفيدهم؛ أن يشعروا بأنهم موضع قبولٍ وترحيب في بيت أحدهم. 
بين الحين والآخر كانت جيني تتغنج معهم» بطريقة لا يمكن أن ثُلام عليها. مجرد نبرة 
صوت رقيقةء أو ر ينتدوون ده لتدورته الناعمة أو رائحة صابون التفاح 
التى تفوح منها. لم يكن هذا هو السبب وراء توقف نيل عن المجىء بهم؛ فقد أخبروه في 
المدرمنة أن هذا مكالف للوافخ. 1 

«إذْنْ كم لكِ من الوقت تنتظرين؟» 

قالت جيني: «لا أدري» ليس معي ساعة يد.» 

قالة فقا ولا آنا معی؛ ناذرًا ما آلتقي بشخص غير لا يرتدي ساعة يذء هل :سيق 
لا 1 

قالت: «کلاء مطلقا.» 

«ولا أناء مطلقًا مطلقا. لم أرغب في ذلك ببساطةء لا أدري لماذا. لم أرغب بها قط. بدا 
أنني على الدوام أعرف كم الوقت على أي حال» بفرق دقيقتين أو ثلاث» خمسة دقائق على 
الأكثر. وأعرف أيضًا أين أجد كل الساعات الكبرى المعلقة. أقود الدراجة إلى العملء وأفكر 
أننى سأتفقد الساعة» تعرفينء لمجرد أن أتأكد من الساعة على الحقيقة. وأعرف أول مكان 
SG DEE ES‏ داكا أكون فرق التوقيف يماغنا 
فنك يكلاث أى أرقا أحيانًا سال أخذ ران الطمم هل قورت ك اة 
فأخره بكل جساطة. إنهم لا يلاحظون ختى أنني لا أضع ضاعة ين: آذهي لآتفقن الوقت 


AY 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


بمجرد أن أستطيع» هناك ساعة في المطبخ. ولكنى لم أ فط لون إل كنوه 
جديدٍ لإخباره بأي توقيتٍ مختلفٍ عما أخبرته به.» 

قالت جيني: «كنتٌ قادرة على القيام بذلك أيضًاء مرةً كل حينء أظن أن المرء يُنمى 
بداخله إحساسًا بالوقت إن هو لم يرت ساعة يد.» ۰ 

«صحيح» هذا هو ما يحدث.» 

«إذنْء كم تظن الساعة الآن؟» 

ضحك وتطلع نحو السماء. 

«تقترب من الثامنة مساءً. الثامنة إلا ست أو سبع دقائق؟ ولكن لديّ ميزة تقف في 
صفي مع ذلك. فأنا أعلم متى غادرث العمل ثم ذهبت لشراء السجائر من متجر سفن 
إلفن» وبعدها تحدثث إلى بعض الأشخاص لبضع دقائق ثم ركبت الدراجة إلى البيت. أنت 
لا تعيشين في المدينةء صحيح؟» 

قالت جيني: «نعم.» 

«إذنْ فأين تعيشين؟» 

أخيرته. 

«أتشعرين بالتعب؟ أتريدين الرجوع إلى البيت؟ أتريدينني أن أدخل وأخبر زوجك 
برغبتك في الرجوع إلى البيت؟» 

قالت: «لاء لا تفعل ذلك.» 

«حاضرء لن أفعل. أغلب الظن أن جُون تقرأ لهم طالعهم بالداخل الآن على أي حال. 
إنها تعرف كيف تقرأ الكف.» 

E 

«طبعًا. إنها تذهب إلى المطعم مرة أو مرتين كل أسبوع لتفعل ذلك. والشاي أيضًاء 
تقرأ أوراق الشاي.» َ 

التقط دراجته وجرّها بعيدًا عن طريق السيارة. ثم نظر إلى داخل السيارة عبر زجاج 
النافذة المجاورة لمقعد السائق. 

قال: «لقد ترك المفاتيح فيهاء إذن: هل تريدين مني أن أقلّك بها إلى البيت أم ماذا؟ 
يمكنني أن أضع دراجتي في الخلف. أما زوجكِ فيمكنه أن يجعل مات يعيده إلى البيت 
هو وهيلين حين يصيران مستعدَيّن للذهاب. أو إذا لم يرغب مات في ذلك يمكن لجون أن 
تفعل. جون أمي ولكن مات ليس أبي. إنكِ لا تقودين السيارات. صحيح؟» 


A 


الجسر العائم 


قالت جينى: دلا أقودها «“ لم تكن قد قادت یوار لشهور. 
«لا. لا أظن ذلك. والآن إذن؟ أتريدينني أن أقلّك؟ اتفقنا؟» 


«ثَمَّةَ طريق أعرفه. سوف أصل بك إلى هناك بسرعة الطريق السريع نفسه.» 

لم يمرا بمفترق الطرق. الحقيقة أنهما توجها صوب الجهة الأخرى» وسلكا طريقا 
دذا آنه يلف كول كلك المهرة الحوفة دن السمين غل الأقل كانا هان قرفا الى 
نحو الجانب الأكثر سطوعًا من السماء. لم يكن ريكي - ذلك كان الاسم الذي أخبرها به 
ح فق انان ا 1 

قال: «ليست هناك خطورة في مقابلة أي شخص يقود من الناحية الأخرى. لا أظن 
أنني قد التقيتُ بسيارة واحدة على هذا الطريق» مطلقا. أترَيْن؟ لا يعرف أغلب الناس هذا 
ال 

وأضاف: «وإذا ما أضأت المصابيح» فسوف تعتم السماء ويبدو كل شيءٍ داكنًا ولن 
يستطيع المرء أن يعرف أين هو. ما علينا إلا أن نصبر أكثر قليكًاء ثم حين تُظَلِم يمكننا 
أن نرى النجوم؛ وعندئذ فقط نشعل مصابيح السيارة.» 

كانت السماء تبدى مثل زجاج ملون تلوينًا باهنًا للغاية» بالأحمر أى الأصفر أو 
إكقفين أن الاي ونا الع الزع تتطلع إلبه مقي 

«موافقة على ذلك؟» 

فقالت جيني: «نعم.» 

كدوك الأفجان-العديرة والصتعوة إل الشواة نا ALATA E‏ 
يكن هناك إلا أجمات سوداء على طول الطريق وأخذت كتل الأشجار المسودة تتجمع 
من ورائهماء خلاقا لذلك الثبات الفردي المميز لأشجار الراتينج والأرز والأوراق الشبيهة 
بالريش على هامات أشجار الأزرية الكندية وشجيرات البلسم بزهراتها التي تبدى مثل 
شظايا نيران تومض وتغيب. بدت الأشجار قريبة للغاية حتى يمكنهما لمسها بالأصابع, 
وکانا دان ببطء. أخرجتٌ يدها من النافذة. 

ليس بالإمكان بلوغها تماماء ولكن ما أقربّها مع ذلك! بدا الطريق أعرض من السيارة 
بالکاد. 

ظنت أنها رأت التماع قناة ري كاملة أمامهما. 

قالت: «أيوجد ماء هناك؟» 
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قال ريكي: «هناك؟ نعم؛ هناك وفي كل مكان آخر. هناك ماء على كلا جانبينا والكثير 
من أماكن توافر المياه من تحتنا كذلك. أتحبين أن ترَيّها؟» 

أبطأ السيارة ثم توقفء وقال: «انظري إلى جانبك للأسفلء افتحي الباب وانظري 
للأسفل.» 1 

حين فعلت ذلك رأت أنهما كانا على جسرء جسر صغير لا يزيد طوله عن عشرة 
قدام» جسر من ألواح خشبية متقاطعةء دون سياج. ومن تحتهما كانت المياه لا تعتريها 
ي حركة. 

قال: «الجسور على طول الطريق هناء وحيث لا توجد جسور فهناك مجار سفلية 
لق المياة» لآنها دائمًا حدق للكمام والوواء فحت الظويق: أو لها تكن هنا ود 
تتدفق نحو أي مكان.» 

سألته: «ما مقدار عمقها؟» 

«ليست عميقة. ليس في هذا الوقت من العام. ليس قبل أن نبلغ البركة الكبيرة؛ فهي 
أعق دوق فصل الرسع تعطى لباه الطريق: عله لد وفعي للك أن كود سدارتة ها 
هناء تصير المياه عميقةٌ عندئذ. يصير هذا الطريق مسطمًا لمسافة أميالٍ وأميال» ويمضي 
مباشرةً من طرف إلى الآخر. لا توجد حتى أي طرق تقطع المسار عرضًا. هذا هو الطريق 
الوخينا الذئ أغرفة عير مستتقع يورتيى كلهب ٠‏ 

كررت جيني: «مستنقع بورنيو؟» 

«هذا هو اسمه المفترض.» 

قالت: «هناك جزيرة اسمها بورنيوء إنها في الجانب الآخر من العالم.» 

«لم أكن أعلم ذلك. كل ما سمعْث به كان مستنقع بورنيو.» 

كان هناك شريط من أعشاب معتمة الآنء نامية في منتصف الطريق 

قال: «حان وقت المصابيح.» أضاءها فوجدا أنهما صارا في نفق 0 الليل المفاجئ. 

قال: «ذات مرة قمث بذلك, أضأت المصابيح على هذا النحوء وكان هناك ذلك التتضن: 
كان واقفا هناك في منتصف الطريق تمامًا. كان واقفًا معتمدًا على ساقيه الخلفيتين بدرجة 

ما وينظر إِليّ مباشرة» مثل رجلٍ عجوز ضثئيل الحجم. كان مذعورًا حدّ الموت ولم يقدر 

فل الشركة كان موسعي ان رغ انا ال دة ر تك 

فكرث في نفسهاء هذا هو المكان الذي يأتي بفتیاته إليه. ` 

«إذن ماذا عساي أن أفعل؟ جريْتُ أن أطلق نفير السيارة ولم يجدٍ ذلك نفعًا. لم 
أشعر بالرغبة في الخروج من السيارة وطرده بعيدًا عن الطريق. كان مذعورًاء ومع ذلك 


أ 
1 
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الجسر العائم 


فهو ما زال نَيصًا ويمكنه مهاجمتي فجأة. وهكذا ظللتُ متوقفا في موضعي. کان لدي 
الوك لأدتطن وحن أكناكت تضابيع السيارة من حون اوه > 

الآن:ضنارت الأغصاق هذ القزب عقا والحزث حدتك زالنات لکن مخ لى كانت 
هناك أزهار فلن يكون بوسعها أن تراها. 

قال: «سوف أريك شيئًاء سوف أريكِ شينًا أراهن أنكِ لم يسبق لكِ رؤيته من قبل 
ال 

لو أن هذا كله كان يحدث في حياتها القديمة» الطبيعية» لكان من الممكن الآن أن 
يتسلل إليها الشعور بالخوف. لى عادت إلى حياتها القديمةء الطبيعيةء لما وجدتْ نفسها 
ها هنا من الأساس. 

قالت: «هل سوف ثريني نَيصّاء 

الان ذللة اف کي أك ق مد حو الي فق الأقل رة هلمن ا 
يوجد منه الكثير.» ۰ 1 

بعد حوالي نصف ميلٍ آخر أطفأ مصابيح السيارة. 

قال: «أترين النجوم؟ لقد قلتُ لك. النجوم.» 

أوقف السيارة. لأول وهلة کان تمه صمت عميق في كل موضع. ثم بدأ هذا الصمت 
يمتلئ» على حوافه» بنوع ما من الهمهمة؛ من الطنين الذي يمكنه ألا يعدو كونه حركة 
المرور من مبعدةء وأصوات ضجيج واهنةٌ تعبر بسرعة قبل أن يتسنى للمرء أن يسمعهاء 
لعلها تصدر عن كائنات الليل من حيوان وطير وخفافيش. 

قال: «لا بد أن لانتل الوه کن ف ای دا ت اا 
خی تفن لسوت تان الع م ااا ٠‏ 

فتح الباب المجاور له 

والآن. اشر کی ور افق 

فعلت کما قال لها. سارت على طول شى عجلات السيارة» وسار هو غلى الأثر الموازي. 
بدت السماء فوقهما أنضح بالنور وكان ثَمَّةَ صوت مختلف؛ صوت يشبه حدينًا سلسًا 
وذا إيقاع منتظم. 

استّحال الطريق غابة واختفت الأشجار على الجانبين. 

قال: «سيري بداخلهاء هيا.» 

اقترب منها ومس خصرها برفق كما لى كان يرشدها. ثم أبعد يده فتركها تسير 
بمفردها على تلك الألواح الخشبية التي بدت مثل سطح القارب. ومثل سطح القارب كانت 


AV 
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الألواح ترتفع وتنخفض. لكن هذا لم يكن بسبب حركة الموج» ولكن بسبب خطواتهماء 
خطواته وخطواتهاء هذا ما أحدث هذه الحركة الطفيفة للغاية من الارتفاع والانخفاض 
للألواح من تحتهما. 

قال: «الآن» أتعرفين أين أنت؟» 

قالت: «علی مرفاً؟» 

«بل على جسر. هذا جس عائم.» 

الآن أمكن لها أن تنتبه إلى ذلك الطريق الخشبى الممتد فوق المياه ببضع بوصات. 
ا تو العا ا ال کا کے فی ااه 

قالت: «المياه معتمة للغايةء أقصدء إنها معتمة ليس فقط يسيب الليل؟» 

قال متباهيًا: «إنها معتمة طوال الوقت؛ وذلك لأنها مياه مستنقع. يوجد فيها نفس 
المواد التي توجد في الشاي وتمنحه ذلك المظهر الأسود الثقيل.» 

كان يؤسنقها أن خرى خط الشاخل» وشكلات القضب: مياه ما ثين العيدآن لحفيك 
المياه بالعيدان» كان ذلك هو ما يُصدر ذلك الصوت. 

«حمض التانيك» نطقها فخورًا كما لو كان اصطاد المفردة بشبكة من وسط الظلام 
حولهما. 

الحركة الهينة للجسر جعلتها تتخيل أن كل الأشجار وأحواض القصب مثيتة على 
شرائح نحيلة من الأرض وأن الطريق ليس إلا شريطًا عائمًا من الأرضء؛ ومن تحت ذلك 
کک این وی ایا ا ا للعاية: ولكق لمكن له أن مكوق كنا سنا لان | 

حاولت تثبيت عينيك على أحد النجوم المنعكسةء فسترى كيف يهتز ويتغير شكله وينزلق 

بعيًا عن النظر. ثم يعود من حديدٍ واضحًاء لكن قد لا يكون هو النجم ذاته. 

لم تنتبه أن قبعتها ليست معها إلا في هذه اللحظة فقط. لم تكن تضعها على رأسها 
نقطله بل لم تحن مهها لي السيارة انا الم :دكن اتلد کی کوک هن اا 
لتبول وحين شرعت في الحديث مع ريكي. ولم تكن تضعها أيضًا حين جلست في السيارة 
ورأسها يستند إلى المقعد وعيناها مغلقتان» حين كان مات يروي لها مزحته. لا بد إذنْ 
أنها أسقطتها في حقل الذرة» وفي نوبة ذعرها من الضياع تركتها هناك. 

عندما كانت خائفة من أن تقع عيناها على شسرة مات الناتكة أسفل التي-شيرت 
البنفسجي المبتلء لم يجد هى غضاضة في النظر إلى رأسها شبه العاري من الشعر. 

قال ريكي: «من المؤسف أن القمر لم يظهر بعد. المكان لطيف حقًا هنا حين يطلع 
القمر.» 


A۸ 
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«وهو لطيف الآن أيضّاء» 

لف ذراعيه حولها بنعومة كما لو كان ما يفعله ليس موضع تساؤل بالمرة وكما لو 
گان فة أن ناخ كل لوقت الاي اء لتق هذا قل فمهاء .يدا لها أن هذى كانت 
هى المرة الأولى على الإطلاق التى تتقاسم فيها قبلةٌ تكون حدئًا في حد ذاتها. الحكاية 
كاه ها هاا فل ت ويال اوا اا وال هر 
يملاً الفؤاد والشكر المتلكئ» والانسحاب بعيدًا في شبع ورضا. 

لم 1 

أدارهاء ثم سارا عائدين من حيث أتيا. 

«إذنْء فهذه هي أول مرة تكونين فيها على جسير عائم؟» 

قالت: «نعم» أول مرة.» 

«والآن ذلك ما تحصلين عليه حين تقفين عليه.» 

أمسك بيدها وهزها ملوحًا كما لو كان يود أن يقذف بها بعيدًا. 

«وهي أول مرة قبل فيها امرأة متزوجة.» 

قالت: «أغلب الظن أنك سوف تُقبّل المزيد منهم قبل أن تكتفي.» 

تنهّد وقال: «صحيح!» مندهشًا ومتأملًا في انتباه فكرةً ما يكمن أمامه, في مستقبله. 
«صحيح» أغلب الظن سأفعل.» 

خطرت لجيني فجأة صورة نيل؛ عادت بسرعة إلى البر الصّلب. نيل المتساهل والشكاك 
بطبعه» وهو يفرد كفه تحت العينين المحدقتين للمرأة ذات الشعر البرّاق» قارئة الطالع. 
ر 

لا يهم. 

ما أحسّت به كان حنانًا من نوع خفيف الروح» كأنه ضحك أو يكاد. حفيف لمرح 
رقيق» هزيمة لكل قروحها وتجويفاتها الغائرة» ولو لوقت عابر. ١‏ 


۸۹ 


قطع أثاث العائلة 


كان اسمها ألفريداء وكان أبي يدعوها فريدي. كان كلاهما ابني عمومة من الدرجة الأولى 
وعاشا في مزرعتين متجاورتين ثم عاشا لفترة في المنزل ذاته. وذات يوم كانا بالخارج في 
حقولٍ محصودة حدينًا يلعبان مع كلب أبيء كان اسم الكلب ماك. وعلى الرغم من أن 
الشمس كانت ساطعة في ذلك النهارء فإنها لم تدب الجليد في الأخاديد والشقوق. فراحا 
يخطوان بقوة على الجليد ويستمتعان بصوت طقطقته تحت أقدامهما. 

قال أبى كيف يمكنها أن تتذكر أمرًا كهذا؟ وقال أيضًا إنها اختلقت الحكاية. 

فقالت «لم أختلق شيا 

ملم ف 

«لم أفعل.» 

فجأة سمعا أجراسًا تقرع» وصافراث تنطلق. كان جرس البلدة وأجراس الكنائس 
كلها تدق. وصافرات المصانع كانت تدوي في المدينة على بُعْد ثلاثة أميال. كأن العالم 
انطلق يُعبّر فجأة عن بهجته؛ وانطلق الكلب ماك نحو الطريق لأنه كان واثقًا من قدوم 
موكب ما. كانت نهاية الحرب العالمية الأولى. 


كان يمكننا أن نقرأ اسم ألفريدا ثلاث مراتٍ أسبوعيًا في الجريدة. اسمها الأول فقط؛ 
ألفريدا. كانوا يطبعونه كما لى كان مكتويًا بخط اليدء مثل توقيع متدفق بقلم الحبر. 
جولة في المدينةء بصحبة ألفريدا. والمدينة المذكورة لم تكن تلك القريبة» بل مدينةٌ تقع 
جنوبًاء حيث كانت ألفريدا تعيشء وكانت تزورها أسرتي ربما مرةً واحدةً كل عامين أو 
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«الآن هو الوقت المناسب لكُنَّ جميعًا يا عرائس المستقبل المقبلات على الزواج في شهر 
يونيى حتى تبدآن في اختيار محتويات دولاب الأطقم الصينية» ولا بد لي أن أخبركن أنني 
لى كنت سأتزوج قريبًا - وهو ما ليس صحيحًا وا أسفاه! - لكنت قاومث بشدة أطقم 
المائدة المزخرفة بالنقوش» مهما كانت فاتنة وفاخرةء ولفضّلتٌ عليها الأطقم البيضاء 
كاللؤلقٌ» وأطقم الروزنتال الشديدة العصرية ...» 

«هناك طرق للتجميل قد تظهر وطرق أخرى للتجميل قد تختفيء ولكنَّ أقنعة 
التجميل التي يكسون بها وجهك في صالون فانتان مضمونة النتائج - بمناسبة الحديث 
عن العرائس - وستجعل تلك الأقنعة جلدك يزدهر مثل زهرة البرتقال» وسيجعل أم 
العروس - وأيضًا عماتها وحتى جدتها في حدود علمي - يشعرن وكأنهن غطسن في 
نبع الشباب ...» 

لا يمكنك بالمرة أن تتوقع أن تكتب ألفريدا بهذا الأسلوب» بناءً على طريقتها في 
الحديث. 

كانت أيضًا أحد شخصين يكتبان تحت الاسم المستعار: فلورا سيمبسون» في صفحة 
فلورا سيمبسون إلى ربات البيوت. كانت النساء من جميع أنحاء الريف يعتقدن أنهن 
يكتبن رسائلهن إلى تلك السيدة ريانة الجسد ذات الشعر الرمادي المجعد والابتسامة 
المتسامحة كما كانت تظهر في الصورة الموجودة على رأس الصفحة. غير أن الحقيقة - 
التي كان علي كتمانها - هي أن تلك التعليقات التي كانت تظهر أسفل كل رسالة من 
رسائلهن لم يكنْ يكتبها سوى ألفريدا نفسها ورجل كانت تدعوه بهنري الحصانء الذي 
كان يكتب باب الوفيات إلى جانب ذلك. كانت النساء يُسمَّينَ أنفسهن في الرسائل بأسماء 
من نوعية نجمة الصباح وزنبقة الوادي والبستانية المعجزة وآني روني الصغيرة. وكانت 
بعض تلك الأسماء رائجةٌ للغاية بحيث توجب إعطاء أرقام لتمييز صاحباتها بعضهن عن 
يدقن EE SR KELA Sa‏ 

وكانت ألفريدا أو هنري الحصان يكتبان مثلًا: 

عزيزتي نجمة الصباح 

الإكزيما آفة رهيبةء وخصوصًا في هذا الطقس الحار الذي نعيشهء وأتمنى 

أن تكون لصودا الخبيز بعض الفائدة العلاجية. لا شك أن العلاجات المنزلية 

موضع احترام» ولكن لن يضر أبدًا أن تسعّي طلبًا لنصيحة طبيبك. إنها لأخبار 
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رائعة أن نسمع أن زوجك تعافى من وعكته ونهض على قدميه مرة أخرى. لا 
يمكن أن يكون من الممتع أن يمرض كلاكما .. 


في كل المدن الصغرى من هذا الجزء من أونتاريو» كانت كل ريات البيوت المنتميات 
إلى نادي فلورا سيمبسون يُقمن نزهة صيفية كل عام. وكانت فلورا سيميسون دائمًا ما 
تُرسل إليهن بتحياتهاء ولكنها توضح لهن أنها تُدعى إلى عددٍ هائلٍ من المناسبات مما لا 
يتيح لها تلبية أي منهاء وهي لا تريد أن تفضل دعوة على خرى. قالت ألفريدا إنه جرى 
حديث بإرسال هنري الحصان إليهن وهو يضع باروكة ونهدين من وسائد صغيرةء أو 
ربما يمكنها هي نفسها الذهاب وهي تنظر إليهن شذرًا وكأنها ساحرة بابل (لم يكن 
بمقدور أحدٍ حتى هي أن تنقل عن الكتاب المقدس نصّاء على مائدة والدي» فتقول «عاهرة» 
بابل) بينما السيجارة سيجي بى تتدلى من بين شفتيها. هكذا قالت: لا يمكن؛ فالجريدة 
وت تخالا إى: معلا ذلك وعل أن حال سيكون هذا فعلًا شريرًا للغاية. 

كانة ذاكاها نشت سوافرها سدور فر 306 دن الخاسسة مكو أو اليناوفسة 
عشرة من عمري مالت نحوي عبر المائدة وسألتني: «هل تحبين أن تجربي سيجي بو نٿ 
أيضًا؟» كنا قد انتهينا من تناول الطعام؛ iT‏ المائدةً أخي وأختي الأصغر مني. كان 
أبي يهز رأسه» وقد بدأ يلف سيجارةً لنفسه. 

1 قلت لها شكرًا لك وتركثٌُ ألفريدا تُشعل لي واحدة ودخنت لأول مرة أمام والدي. 

تظاهرا بأن الأمر كله لا يعدو كونه مزحةٌ كبيرة. 

قالت أمي لأبي: «آه» انظر ماذا تصنع ابنتك؟» وزاغت بعينيها وصفقت بيديها على 
صدرها وتحدثت بصوتٍ مُصطنع واهن: «سيّغمى علي!» 

فقال أبي» متظاهرًا بالنهوض عن مقعده: «هل علي أن أجلب سوط التأديب؟!» 

كانت هذه اللحظة سحرية:ء فكا أن ألفريدا قد حوّلتّنا جميعًا فصرنا أشخاصًا جُددًا. 
في الأحوال العادية كانت أمي ستقول إنها لم يكن يعجبها أن ترى امرأة ما تدخن. لم 
تكن تقول إن هذا يعد فعلًا بذيمًاء أو لا يليق بالسيدات ؛ فقط إنه لم يعجبها. وحين كانت 
تقول بنبرة محددة إن أمرًا ما لم يعجبها فلا يبدو عليها أنها تَقدِّم اعتراقاء بل كأنها 
ار ا 
كانت تتحدث بهذه النبرة» مع التعبير المصاحب لها الع عن بأنها تَنْصِت إلى أصوا 
بداخلهاء كنث أكرهها للغاية. 
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أما عن أبيء فقد كان يضربنيء في هذه الغرفة ذاتهاء ولكن ليس بالسوط كما قال 
بل وكزامه: لحالفقي تعلينات أمي -وحرج مشاعرها: ولردي هليها الكلنة بالكرية: الآن 
بدت تلك الضربات كما لو أنها حدثت فقط في عالم آخر غير هذا. 

Ê‏ !قر مد عيرق والدى E EE a A‏ ب 
زک ا عل ما کات کاو لعو ما ولزمقا كما لى أن كلدكينا قات ا وا وای 
- قد سمّونا إلى مستوّى جديدٍ من الارتياح والثقة. في تلك اللحظة العابرة كان موس أن 
أراهما - وعلى الخصوص أمي - قادريّن على عيش هذه الحالة من خفة الروح وانشراح 
القلبء حالة نادرًا ما كنت أراهما عليها. 

كل ذلك بفضل ألفريدا. 

A SEES OE EDS NIE EE 
والدّيّء على الرغم من أنه كان من المعروف أنها في نفس عمريهما تقريبًا. وكان يُقال‎ 
أيضًا إنها من قاطني المدينة. والمدينة» عند الحديث عنها بهذه الطريقة؛ يُقصد بها المدينة‎ 
التي عاشت هي واشتغلت فيها. ولكنها كانت تعني شيئًا آخر كذلك؛ ليس مجرد تجمّع‎ 
مميز من المباني وأرصفة المشاة وخطوط الترام أو حتى احتشاد الناس معًا في الزحام”‎ 
كان يُقصد بها شيء أكثر تجريدًا بحيث يمكن الإشارة إليه مرارًا وتكرارّاء شيء مثل خلية‎ 
النحلء هائج ولكن منظم» لا يمكن القول إنه غير مجدٍ أى مخادع, بل مُقلق وأحيانًا‎ 
يكون خطيرًا؛ فالناس لا يذهبون إلى مكان كهذا إلا مضطرين ويكونون سعداء بالخروج‎ 
منه. وعلى الرغم من ذلك فالبعض ينجذب إليه. كما انجذبت ألفريدا بالتأكيد منذ وقتٍ‎ 
طول روكما أ قذي آنا القن ييه ادمع يهان يجارت واحاول أن انك ها مره‎ 
غير مبالية» على الرغم من أنها بدت وكأن حجمها راح يتضخم حتى صارت مثل مضرب‎ 
انون جن اضای:‎ 


لم تكن لأسرتى حياة اجتماعية اعتيادية؛ فلم يأث أشخاص إلى منزلنا لتناؤل العشاء 
فا غو ادات لعلها كانت مسألة طبقية. أما والدا الشاب الذي تزوجت منه» بعد 
نحو خمس سنوات من هذا المشهد على مائدة العشاءء فكانا يدعوان إلى حفلات عشاء 
أشخاصًا لا يمثُون لهما بصلة قرابة» وكانا هما أنفسهما يذهبان إلى حفلاتٍ ما بعد الظهر 
التي كانا يُسمّيانهاء ا يُحرجهما هذاء حفلات الكوكتيل. كانت حياةً تشبه تلك التي 
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كنث أقرأ عنها في القصص بال مجلات» ويَدَتْ لي كأنها تضع حمويّ في عالّم يشبه العالم 
المصوّر في كتب الحكايات. ا 

ما كانت أسرتي تفعله هو وضع الأطعمة الوافرة على مائدة غرفة الطعام مرتين أو 
ثلاث مرات كل سنة لضيافة جدتي وعمّاتي - الشقيقات الكبيرات لأبي - وأزواجهن. 
كنا تفل هذا عون النلان أو عبد الك خفن اى مورا ق الاستهنافة: وريما أنضا 
كلما أتى لزيارتنا أحدٌ الأقارب المقيمين في جزء اک ی الإقليم» ودائمًا كان هذا الزائر 
شخصًا أشبه بعمَّتَيّ وزوجَّيُهماء ولم يكن يشبه - ولى بأهون درجة - ألفريدا. 

كنث أنا وأمي نبدأ في إعداد وجبات العشاء تلك قبل موعد الزيارة بيومين؛ فنكوي 
مفرش المائدة ا الذي كان ثقيلًا كأنه لحاف. ونغسل أطقم الصحون الجيدةء التي 
كان مستكنة فق خوانة الأطقم الصبكة قرمية الغيان ون اقا يفاعي الشفرة إن 
جانب إعداد سلطات الهلام؛ والفطائر والكعكء التي يجب أن تُقدَّم إلى جانب ديك الحبش 
المشوي في مركز المائدة» أو لحم الخنزير المطبوخ وأوعية من الخضراوات. كان لا بد من 
توافر الطعام أكثر ممًا يمكن أكله بكثير وأغلب الحديث على المائدة كان يتعلّق بالطعام 
حيث يبري الضيوف الثناءَ على مقدار جودته» وحيث يحم المستضيف على تناول المزيدء 
فيتمُنعون هم قائلين إنهم لن يستطيعوا ذلك» فقد أتخمت بطونهم» وعندئذِ يلين زوجًا 
العمُتين للإلحاح» فيأخذان المزيدء أما العمتان فتأخذان أقلّ القليل وهما تقولان إنه ينبغي 
عليهما ألا تفعلا ذلك؛ لأنهما على وشك الانفجار. 1 

ثم بعد ذلك هناك الحلوى. 

نادرًا ما كانت تُطرّح أي فكرة تخصُ الأحاديث العامة وفي الحقيقة كان يسود 
شعورٌ بأنه إذا تجاوّرٌ الحديث حدودًا مفهومةٌ بعينهاء فقد يُعَذَّ مثيرًا للضيق أو بمنزلة 
تباي واستعراض. لم يكن من الممكن الاعتماد على فهم أمي لتلك الحدودء فأحيانًا كانت 
اا ي و ا أو تضم لقصل اعمال ديف و 
ما قال أحدهم: «لقد رأيت هارلي في الشارع يوم أمس.» فقد كانت في الأغلب تقول: «هل 
تظن أن رجلا مثل هارلي أعزب عن قصد وعمد؟ أم أنه فقط لم يلتق السيدة المناسبة له؟» 

كما لو أنك؛ حين تذكر عَرَضًا أنك رأيتَ شخصًا ماء مُطَالّبٌ بأن تقول شيمًا إضافيًا 
إل جاتو ذلة شا مه الام 
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كذ قو حط اتفه ا ن اا من اا اا ةوا ا 
وقحاء معها؛ بل لأنهم وقعوا في حيرة. إلى أن يقول أبي بإحراج وتوبيخ موارب: «إنه يبدو 
على خير حال «وحديه».» 

لو أن أقاربه لم يكونوا حاضرينء فأغلب الظن أنه كان سينطقها صحيحة «وحده». 

ثم يواصل الجميع التقطيعٌ بالسكاكين والعَرْفَ بالمعالق والازدراد» أمام بريق مفرش 
المائدة النظيفء والضوء الساطع الساقط علينا من النوافذ التي تمَّ مسحها حدينَاء فدائمًا 
ما كانت مآدبٌ العشاء تلك تقام في منتصف النهار. 

كان الجالسون إلى تلك المائدة قادرين تمامًا على الحديث؛ فبينما كانت العمتان 

عدان .عسل الصهون وتفه السرم كانتا تتحدّثان بشأن مَن أصيبت 

بورمء وعفونة الحلقء وكمية سيئة من البثور. كانتا تتحدّثان حول مدى كفاءة أجهزتهن 
الهضمية: والكُلىء والأعصاب. لم يَبْدُ على الإطلاق أن ذِكْرَ شئونهن الجسدية الحميمة 
أمرٌّ في غير محله؛ أو موضع شك مثل ذكْر موضوع قرأه شخصٌ في مجلة» أو موضوع 
من موضوعات الأخبار؛ كان من غير اللائق على نحو ما إبداءٌ الاهتمام بأي شيء ليس في 
متناول اليد. وفي أثناء ذلك» وبينما كان زوجاهما يستريحان في الرواق الخارجي للمنزل, 
أو خلال هة قصب بانخارج الكت بالظو إل الخاضيل قد تتباذلاق 'مغلوماث بآ 
الشخص الفلاني يمر بضائقة وأزمة مع البنك» أى ما زال مديونًا بالمال مقابل ماكينة 
باهظة الثمنء أو استثمَرَ مالّه بشراء ثور تبيّنَ أنه بلا نفع في العمل. 

لل ار آنوع غانوا يشعرون حميعا يأن ومتقيات غزقة السفرة لحه حضون 
تلك الصحون الصغيرة المخصّصة للخبز والزبد ومعالق تناؤل الحلوى؛ في حين كان المعتاد 
في أزمنة أخرى هو وضع قطعة الفطيرة فوق طبق العشاء ذاته بعد تنظيفه بالخبز. (ومع 
ذلكء ستكون إهانةٌ إن لم يتم تنظيم أدوات المائدة بهذه الطريقة اللائقة؛ ففي مثل تلك 
المناسبات كانوا يفعلون الأمر عينه في منازلهم؛ ويعاملون ضيوفهم بالطريقة اللائقة 
ذاتها.) وربما كل ما هنالك أن الأكل كان شيئَاء والتحدّّث كان شيئًا آخَّر. 

أما حين كانت تأتى ألفريدا تصير القصة مختلفة كلية. نعم» نفرد المفرش الجيد على 
الماكدة: وتُخرج الضخون الخيدة كذلك؛ وتخوضن أمي-عناءٌ كبا لإعذاد الظعام وتكن 
متوثّرة بشأن النتائج والأغلب أنها كانت تستبعد الفكرةٌ المعتادةٌ المتمثّلة في ديك الحبش 
المحشى إلى جانب البطاطس المخفوقة؛ وتعدٌ شيا من قبيل سلطة الدجاج المطوّقة بتلالٍ 
صغيرة من الأَيْرّ المقولب مع شرائح الفلفل الحلوء ثم تتبع ذلك أطباق حلوى مُعَدَّة من 
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الهلام وبياض البيض والكريمة المخفوقةء وهي ما تحتاج لإعدادها لوقتِ طويل ومحطّم 
للأعصاب؛ لأننا لم نكن نملك ثلاجة؛ ولا بد من تبريدها في الطابق التحتى الخاص بالقبو. 
لكق عل الاقدة "ذاقهاء'لم رركن :خناك" وح لذلك القيد الضاغط والدى الككني المكيه 
فلم تكن ثمة حاجة لعرض حصة أخرى من الطعام على ألفريداء فهي لم تكن فقط 
تقبلها ببساطةء بل كانت تطلبها بنفسهاء وكانت تفعل ذلك دون انتباه له تقريبًا. ودون 
انتباه كذلك كانت ترمي بعبارات المجاملة والاستحسان» كما لى أن مسألة تناؤل الطعام 
ليست سوى أمر ثانويٌ» وإِنْ كان الطعام مُستطابًاء وكأنها لا تجلس هناك في الحقيقة إلا 
لتتحدّثء وتشجّع الآخرين على الحديثء وأي شيء تود الحديث عنه - أي شيء تقريبًا - 
سيّفي بالغرض. 7 

دائمًا ما كانت تزورنا صيفاء وغالبًا ما كانت ترتدي نوعًا من فساتين الصيف 
الحريرية المقلمةء بلا أكمام» وبشريط يلتفّ حول الرقبة من الثوب فيترك ذلك ظهرّها 
عاريًا. لم يكن ظهرُها جميلًاء بل كان مبقعًا بشامات صغيرة داكنة اللون» وكتفاها كانتا 
نحيفتين كالعظام» وصدرها يكاد يكون مسطحًا. ودائمًا ما أبدى أبي ملاحظاته حول 
كيف كانت تأكل كثيرًاء وعلى الرغم من ذلك تظلٌ نحيفةٌ. أى يبدّل رأيّه بسرعة بالانتباه 
إلى أن شهيتها انتقائية كما كانت على الدوام» ولكنها ما زالت غير معصومة من مراكمة 
الدهون. (لم يكن من غير اللائق في أسرتنا التعليق بشأن البدانة» أو النحافة» أو الشحوب» 
أو التورّدء أو الصلع.) 

كانت ترفع شعرها في لفائف فوق وجهها وعلى الجانبين» على صيحة تلك الفترة. 
كانت بشرتها تنضح بدرجة من اللون البّني» مغزولة بشبكة رقيقة من التجاعيد. أما 
فمهاء بشفته السفلى الغليظةء الساقطة تقريبًاء فكانت تلوّنه بطلاء شفاه قوي اللون 
دائمًا ما يترك أثرًا على فنجان الشاي وقدح الماء. وحين ينفتح فمها على اتساعه - وهو ما 
كان الحال على الدوام» سواء أكانت تتحدّث أم تضحك - يمكن للمرء أن يرى أن بعض 
ضروسها في الخلف قد تم خلعها. لم يكن بوسع أحدٍ القول إنها كانت جميلة - وبالنسبة 
بي فإن أي امرأة قد تعدَّتِ الخامسة والعشرين من عمرها قد تجاوزث تمامًا إمكانية أن 
تكون جميلةء وتكون قد فقدت الحق في أن تبدو جميلةء وربما حتى فقدَتْ رغبتها في ذلك 
غير أنها كانت متوهُجة ومنطلقة. قال أبي في مراعاة إنها كانت مفعمة بالحيوية. 

كانت ألفريذا تتحدّث إلى أبي بشأن الأمون التي تجري في العالم من حولناء بشن 
السياسة. كان أبي يقرأ الصحفء ويستمع إلى الراديى» وله آراؤه الخاصة في تلك الأمور, 
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E E AE EA NESS EEA 
ولكنها كانت مقتضبة وثابتة ومُعربة عن شك أبديٌّ في كل الشخصيات العامة» وعلى‎ 
الخصوص جميع الأجائب. وهكذاء طوال الوقت لا يمكن أن تستخلص منهم أكثر من‎ 
أصوات أنفية مزدرية. كانت جدتي صمًاء» ولا أحد يعرف مقدار ما كانت تعرف أو‎ 
ما رأيها في أي شيء أما العمات أنفسهن فقد كُنَّ فخورات تمامًا بمقدار عدم اطّلاعهن‎ 

أو عدم إبدائهن لأي اهتمام بتلك الشئون العامة. كانت أمي معلّمة في مدرسة» وكانت 
على استعداب لأنْ تحدّد مواقع جميع دول القارة الأوروبية على الخريطة: ولكنها كانت 
ترى كل شيء من خلال غلالتها الشخصية المسدلة على عينيهاء حيث يتم تضخيم شأن 
الإمبراطورية البريطانية والعائلة الملكية لأقصى حدّ بحيث يبدو كل ما عدا هذا تافهًا بلا 
قيمة» ويُلقى به إلى كومة أشياء مختلطة يسهل عليها أن تتجاهل وجودها. 

لم تكن وجهات نظر ألفريدا تب تبتعد كثيرًا عن تلك الخاصة بزوجِيْ عمتّيّء أو هكذا بَدَا 
الأمر. ولكنها بدلا من إطلاق كرات الاستهانة من أنفها وتَرْكِ الموضوع يمر مرّ الكرام؛ 
كانت تطلق ضحكتها المستهزئة» وتروي نوادرَ بشأن رؤساء الوزراء والرئيس الأمريكي 
وجون إل لويس وعمدة مونتريال؛ نوادرّ كانوا يظهرون فيها جميعًا بصورة سيئة. كانت 
تروي نواد بشأن العائلة الملكية كذلك؛ ولكن هنا كانت تميّز ما بين الأخيار مثل الملك 
والملكة والسيدة الجميلة دوقة كنتء وبين الأشرار مثل آل ويندسور والملك العجوز إيديء 
الذي - كما قالت - يعاني داءً ما وقد ترك على عذق زوجته علاماتٍ من أثر محاولته 
لخنقها وهو :سر اركداتها لعقود اللاليء داثمًا وأيدًا: كان هذا التمييق بين الأشيان والأشراز 
منهم يتفق إلى حدّ كبير مع آراء أميء ولكنها نادرًا ما كانت تتحدّث بشأنهاء ولهذا فلم 
تكن تعترضء على الرغم من أن الإشارة الضمنية إلى مرض الزهري جعلتها تجفل مرتاعة. 

أما أنا فكنتٌ أبتسم لهذا التلميح» عن دراية» بثقة طائشة. 

كانت ألفريدا تطلق على الروسيين أسماء مضحكة؛ ميكويان-سكايء والعم 
جوي-سكاي. كانت تؤمن بأنهم كانوا يخدعون الجميع لإلهائهم» وأن الأممّ المتحدة 
هز لن لخ أا وان تايان سَتتهض من جديو:وأنه يهب الأجهاز عليهًا تعام ا غنتها 
تسنح الفرصة. لم تكن تثق في مقاطعة كيبيك كذلكء أ في البابا. كانت لديها مشكلة مع 
السيناتور مكارثي؛ كانت تود أن تقف في جانبه» ولكنَّ كْنّه كاثوليكيًا كان عقبةٌ أمامها. 
كانت تسخر من الباباء وكانت تستمتع بالتفكير في كل هؤلاء اللصوص والأنذال الذين 
يَملقون الجالة: 
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في بعض الأحيان كانت تبدى كما لو أنها تقدِّم مشهدًا مسرحيًا؛ استعراضًاء ريما 
بغرض إغاظة أبى؛ اتكدين ضف ا كارح كبا كال قو نفسه E‏ نيرانه» ولكنّْ ليس 
لاني لم و حتى أرادث مضايقتهء بل على العكس تماماء فلعلها كانت تشاكسه 
كما تشاكمن الفشاث الضغيرات الشكان' ف الدوسة: حين تصين الخلافات مصووًا عَرييًا 
للسرور لكلا الجانبين: والإساءات تتّخِذ سَمْتَ المغازلة. كان أبي يجادلهاء يصوت لطيف 
ESS SEAS AEE‏ أنه كان رقص اسك SEE EAD‏ 
ويحوّل مساره» ويقول إنها ربما تكون على صواب؛ فمع اعتبار عملها في صحيفةء قد 
يكؤن لديها من مصادن العلوماف ما لا بلك هى كان قول لها :لق ضحت آفکاري 
وَإِنْ كان لدي عقلٌ فلا بد أن أكون ممتنًا لكِ. فترد هي قائلةٌ: لا تصبّ علي حمولة الهراء 
«آو منكما أنتما الاثنتين ن» هكذا قالت أمي, بيأس متهكّم وربما بقوّى مستترّفة حناء 
فتخبرها ألفريدا بأن تذهب وترقد قليلًا. »> فهي تستحق تحق ذلك بعد هذا العشاء الفاخرء على 
أنْ أعتني آنا وهي بغسل الصحون . كانت أمي معرّضةٌ للإصابة برعشة في ذراعها اليمنىء 
وتصلَّبٍ في أصابعهاء وكانت تعتقد أن هذا لا يصيبها إلا حين تكون مُنهَّكةٌ تمامًا. 
بينما كنا نعمل في المطبخ حدَّتَتنِي ألفريدا عن المشاهير؛ الممثلين» وحتى نجوم السينما 
الثانويين» الذين اعتلوا خشبة المسرح في المدينة التي تعيش فيها. وبصوت خفيض» ومع 
الك اة دائ ا او کان تزوى ل حكايات عن سلوكناتهم السيكة 
عن الشائعات التي تدور حول فضائحهم الخاصة التي لا تتسرّب أبدًا في المجلات. أَنَتْ على 
ذكُر رجالٍ لوطيّينء وآخّرينَ يصطنعون لهم نهودّاء ومثلث من امرأة ورجلين يعيشون 
حياةً منزلية عادية؛ كل تلك الأمور التى كنت أجد تلميحات إليها في قراءتي» ولكني أصاب 
بالدوار إذا سمعتُ عنها في الحياة الحقيقية, حتى ولو من مصدر غير مباشر. ٠‏ 
دائمًا ما لفتّثْ أسنان ألفريدا انتباهي؛ لذلك أحياتًا ما كنث أشرد عمًا تقوله» حتى 
في أثناء روايتها لتلك الحكايات السرية. كان لكل سن من تلك الأسنان المتبقية في فمهاء 
عند المقدمةء لون مختلف عن لون الأخرى اختلافًا هّنا فما من اثنتين متمائلتين. بعضها 
بلون المينا القوي مع ميلٍ نحى ظلال العاج الداكن» وبعضها كان براقا مظللًا بلون 
الليّكء ويشع بومضات سريعة من حوافٌ فضية؛ وبين الحين والآخّر بوميض ذهبي. 
نادرًا ما كانت أسنا ن الناس في تلك الأيام تظهر متينة ومتناسقة كما هو الحال الآنء إلا 
إذا كانت أسنانًا صناعية. ولكن أسنان ألفريدا تلك كانت ذات تفرد استثنائي» منفصلةٌ 
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بوضوح» وكبيرةً الحجم. حين كانت ألفريدا تُطلِق إحدى تهكٌماتهاء وخصوصًا تلك المعيبة 
عن قصدء كانت أسنانها تبدى كما لو أنها تقفز إلى صدارة المشهد مثل حرّاس القصرء أو 
محاربين بالرماح ولكن ظرفاء. 

قالت العمتان: «داتمًا ما كانت تعاني مشكلة مع أسنانهاء لقد أصابها ذلك الخراج» 
ذکرن؟ سرئ شمه ف تھا که ٠‏ 

وكنث أنا أفكّر كيف لهن أن يضعن جانيًا بضربة واحدة ذكاءً ألفريدا وأناقتهاء ثم 
يحوّلن أسناتها إلى أزمة مؤسفة. 

قالتا: «لماذا لا تتخلّص منها جميعًا وترتاح؟» 

«غالبًا لآنها لا تملك المال الكافي.» هكذا قالت جدتيء لتفاجئ جميع الحاضرين كما 
كانت تفعل أحيانًا بإعلان أنها كانت تتابع الحديثٌ طوال الوقت. 

ولتفاجئني أنا بإلقائها هذا الجديدء الآتي من هموم الحياة اليومية» الذي 
تلقيه على حياة ألفريدا. كنتُ قد اعتقدث ن ألفريدا ثريةٌ؛ أو على الأقل ثرية مقارَنةٌ ببقية 
العائلة. كانت تُقيم في شقة ا لم 
عن حياة في غاية التحضّر - وكانت ترتدي ثيابًا ليست صناعة منزلية» وأحذيتها لم تكن 
من نوعية أكسفورد التي تكسي القدم وذات الأربطة مثل التي ترتديها فعليًا جميع النساء 
البالغات اللاتي عرفتهن في حياتي» بل كانت ترتدي صنادل مفتوحة مصنوعة من شرائط 
لامعة من مادة البلاستيك الجديدة. كان من العسير أن أعرف إِنّْ كانت جدتي ما زالت 
تعيش في الماضي ببساطةء حين كان ن أمر إصلاح الأسنان ¿ المريضة يكلّف ثروةً ضخمة من 
مدخرات عمرٍ كامل» أو إِنْ نْ كانت تعرف حقا عن حياة ألفريدا أمورًا لم يسعني أن ن أخمنها 

لم تحضر بقية أفراد العائلة بالمرة على مائدة العشاء في منزلنا عند حضور ألفريدا. 
كانت تذهب لرؤية جدتيء التي كانت خالتها مباشرة. a n‏ 
الخاصء ولكن بدلا من ذلك ا ل وكانت ألفريدا تقصد المنزل 
الذي يضم جدتي أيّا كان الوقتء ولكنها لا تقصد تقصد المنزل الآخَر لترى العمة الأخرى التي 
كانت بذك خالتها أيضًا شأن آبي تمامًا. ولم تكن تتناول وجبتها قا مع أي منهما. في 
أغلب الأحوال كانت تمر بمنزلنا أولًاء لتزورنا لبعض الوقت» ومن تَمٌ تستجمع نفسهاء كما 
اکان دی و ی و بالزيارة الأخرى. وحين كانت تعود فيما بعد ونجلس لنأكلء 
لم يكن فال أن كوه يط موقن همدق ا رو هدا وبالطبع لا يقال أي شيء فيه 
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أا وق الحقيقة كانت فر ديك سدق عن الفا وهه فحن طنوتها 
فجأةٌ بالانتباه والاهتمام» بل حتى بلمسة من الخوف قاذ عن ضغط الدم لديها؟ هل 
زارت الطبيب مؤخرًا؟ وما الذي قاله لها؟) تلك الطريقة هي ما جعلَثني أدرك الفرق؛ 
الفتور والتحفظ غير الودود الذي كانت تتفقّد به أحوال الآخرين. ثم يكون هناك تحفظ 
مشايه في جواب أمي عليهاء ووقارٌ إضافي في جواب أبي - وقار كاريكاتوري إِنْ صح 
اقول هما أطون كيت أنيع: حميقا قن اتعفوا فل قي لا و ا هرات 

في ذلك اليوم حين دخنتٌ السيجارة قدّرث ألفريدا أن تشتط إلى ما هو أيعد قليلًا. 
فقالت في وقار: «وكيف حال آزا؟ أَمَا زال كثيرٌ الكلام كما كان داتمًا؟» 

هر ابی رأسّه في أسَىء كما لو كان الأمر أنَّ ثرثرة هذا العم لا بد تثقل كواهلّنا جميعًا. 

قال: «حقيقي: ما زال هكذا.» 

ثم انتهزت فرصتي. 

E a a a u قل‎ 

فيما عدا كلمة «صحيح» كان هذا بالضبط ما كان يقوله عمىء وقد قاله على هذه 
المائدة ذاتهاء مدفوعًا بحاجة غامضة لكسر الصمت أو الإدلاء فشي هام خطر على باله 
لتوّه. وقد قلت ما قلته بنفس غنته المهيبةء ووقاره البريء. 

ضحكث ألفريدا ضحكة كبيرة مستحسنةء أظهرت أسنانها المبهجة وقالت: «هذه 
هيء لقد عرفت کیف تقلده حقا.» 

مالَ أبي على طبقهء EE‏ ا 
يكن يخفي ذلك تماماه وراحت أمي ته رأسَها وتعضٌ شَفتَيْها. مبتسمة. شعرثٌ بنصر 
مبين. لم يُطلّب مني أن ألزم حدودي؛ وله أنه نانعان لمق ا ل ا أو 
كوني نبيهة. عندما كانوا يستخدمون كلمة «نبيهة» معي» في نطاق الأسرةء قد يقصدون 
بها الذكاء الحدني وی کے كانت مج يمنال راه اشوا إنها یت 
بما يكفي ويزيد!» - أو ربما تُستخدّم بمعنى كني مغترّة بنفسي» لتمس لفت الانتباه 
نحوي» وبغيضة, «لا تكوني نبيهةٌ هكذا.» ٠‏ 

أحيانًا كانت أمي تقول لي وهي حزينة: «لديك لسانٌ حادٌ لا يرحم.» وأحيانًا أخرى 
- وهو ما كان أسوأ كثيرًا - كان أبي يبدي اشمتزازه مني. 

«ماذا يجعلك تظنين أن لك الحق في ذم الناس المحترمين هكذا؟» 
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في هذا اليوم لم يحدث أي شيء كهذا؛ فقد بَدَا أنني أتمتّع بحريتي التامة على المائدة 
مثل زائرة غريبة» تقريبًا في مثل حرية ألفريداء وأزدهِرٌ تحت راية شخصيتي. 


ولكنَّ فجوةً ما كانت على وشك أن تنشقء وربما كانت تلك هى المرة الأخيرة» المرة الأخيرة 
تمامّاء التي جلسث فيها ألفريدا إلى مائدتنا. ظللنا نتبادل بطاقات التهنئة بأعياد الميلاد, 
وربما حتى الرسائل - لطالما كانت أمي قادرةً على التحكّم بالقلم - وظللنا نقرأ اسم 
ألفريدا في الصحفء ولكني لا أستطيع أن أتذكّر أيّ زيارات أخرى في أثناء العامين الأخيرين 
اللذين عشنتهما في المنزل: 

ربما يكون الأمر أن ألفريدا سألت إن كان بوسعها أن تُحضر صديقها معها فرُفض 
طلبها. لو كان هو الرجل الذي كانت تعيش معه بالفعلء لكان هذا سببًا محتملًا للرفض» 
ولو كان الرجل ذاته الذي حظيث به مؤخرّاء فإن حقيقة كونه رجلا متزوجًا تَعَذَّ سببًا 
إضافيًا. لقد اتفق والداي حول هذا الأمر. كان الذعر ينتاب أمي تجاه الجنس حين يخالف 
القواعدء أو حين يكون عرضًا للتباهي - ويمكن القول إنها ينتابها الذعر تجاه أي نوع 
من الجنس عمومًا لا يقع داخل نطاق العلاقة الزوجية اللائقة - وأبي أيضا كان دين 
هذه المسائل إدانةٌ صارمة في ذلك الوقت من حياته. ولعلّه كان لديه اعتراش خاص كذلك. 
ضد أي رجلٍ يمكنه أن يُحكم قبضته على ألفريدا ويتلاعب بها. 

لقد رخصت نفسها في أعينهما. يمكنني أن أتخيّل أحدهما أو الآكَّر يقول ذلك؛ ما 
كان عليها أن تذهب وترخص نفسها هكذا. 

ولكن ربما ما كان عليها أن تطلب ذلك بالمرة» ربما كانت تعلم ما فيه الكفاية بحيث 
لا تفعل ذلك. في أثناء زياراتها السابقة والمنعشة ريما لم يكن هناك أي رجل في حياتهاء 
وحين ظهر أحدهم؛ ربما يكون قد تحوّلَ اهتمامُها تحولًا تاماه ريما صارت شخصًا 
مختلفا عندئذ. كما صارث فيما بعدُ دون شك. 

أو لعلها صارت حَذِرة من الجو الخاص بالحياة العائلية حيث يوجد شخص مريض 
سوف تزداد حالته سوءًا ولن يتحسن أيدًا. كانت هذه حالة أمىء التى انضمَّتْ أعراض 
متاعبها الصحية بعضها إلى بعضء واجتازت نقطة اللاعودة وبدلّا من أن تكون مجرد 
قلق أو مضايقة صارت هى قَدَرها بكامله. 

قالت العمتان» «مشكينة !ان 

بينما كانت أمي تتحوّل من أم إلى حضور مُبتلَى في أنحاء المنزل» فإن الأخريات من 
نساء العائلة» واللاتي كنَّ محدودات للغاية في السابق, بَّدَا وكأنهن يكتسبن شيمًا من 


1۰۲ 
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الحيوية والكفاءة المتزايدة في العالّم. حصلت جدتي لنفسها على سماعات للأذتين؛ وهو 
شيلع يقترحه عليها أحدٌ. أحد زوجي العمتّين - ليس آزا ولكن الآخّر المدعو إرفين - 
تُوفيء والعمة التي كانت روجا له :تعلّمت قيادة السيارة وحخضات عل وظيقة في متخن 
ثياب» وما عادت تضع على رأسها الشبكة التي تجمع الشعر. 

كانتا تأتيان لرؤية أميء ورأتا الشيء ذاته على الدوام؛ أن المرأة التي كانت جميلة 
المظهرء والتي لم تَدَعهما تنسيان أنها كانت مُعلَّمةَ في مدرسة ماء كانت مع مرور كل 
شهر جديد تصير حركاتٌُ أطرافها أبطأ وأصلب ويصير كلامها أغلظ وأكثر إزعاجًاء وأنه 
والح كه دا عدي 

أخبرتاني بأ ن أرعاها جيدًا. 

وذكّرَتَانى قائلتين: «إنها أمك.» 

ا 

ا تقول مثل تلك الأشياء» ولعلها ما كانت لتستطيع أن تجد 
شينًا تقوله لو كانت في موضعهما. 

لم أجد بأ في عدم قدومها لزيارتن .لم أكن أرغب أن ن يأتي الناس لزيارتنا بالمرة؛ إن 
لم يكن لديّ وقت من أجلهم» > فقد صرت مهووسة بتدبير شئون المنزل؛ و 
وأكوي حتى مناشف الأطباق» وما كنت أفعل هذا كله إلا لأطرد خزيًا من نوع ما (فقد 
بدا وا ی ی کی عا کی ا کی هذا كله إلا 
ليبدى الآأمر كما لو أنني كنتُ أعيش مع والدي وأخي وأختي حياة عائلية طبيعية في منزلٍ 
عاديء ولكن في اللحظة نفسها التي يخطو فيها أحدهم من بابنا ويرى أميء فإنه يدرك 
أن الأمر بخلاف ذلك؛ ومن كَمَّ كانت تأخذه الشفقة بناء وهو ما لم أستطع احتماله. 


فزت بمنحة دراسية. لم أمكث في المنزل لرعاية أمي أو لرعاية أي شيء آخَرء بل ذهبث 
إلى الكلية. كانت الكلية في المدينة ذاتها التي تعيش فيها ألفريدا. بعد بضعة أشهر طلبت 
مني المرور بها لتناول العشاء معهاء ولكني لم أستطع الذهاب؛ لأنني كنت أعمل في كل 
مساء على مدى الأسبوع كله عدا أيام الآحاد فقط. كنت أعمل في المكتبة العامة الخاصة 
بالمدينة» في وسط البلدةء وفي مكتبة الكلية كذلكء: وكلتاهما كانتا تفتحان للجمهور حتى 
التاسعة مساءً. في وقتٍ ما تال على ذلك» وخلال فصل الشتاء» كرّرت ألفريدا دعوتها ليء 
وفي هذه المرة كانت الدعوة في يوم أحد؛ فأخبرتها بأنني لن أستطيع زيارتها لأنني سأذهب 
لحضور حفل موسيقي. 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 

فقالت: «آه» موعد غرامي؟» فقلت نعم» ولكن لم يكن ذلك حقيقيًا حينها؛ كنت 
أذهب لحضور حفلات أيام الآحاد المجانية في قاعة الاستماع الخاصة بالكلية بصحبة فتاة 
أخرى» أو فتاتين أو ثلاث. حتى نجد شيتًا ما نفعله» ويداعبنا الأمل الواهى في مقابلة 
بعض الشبان هناك. 1 

قالت ألفريدا: «إذن سيكون عليك أن تُحضريه معك في وقتٍ ماء 
لمقابلته.» 

قَبَيْل نهاية العام كنت قد حظيثٌ برفقة أحدهم لآخذه معيء وقد التقيتّه فعلًا في 
دى تلك اللات الوسيقية أى نط الأقل: كان ق راي شون حال موسق انال 
بي على الهاتف وطلب مني الخروج معًاء لكني لم آخذه معي بالمرة لمقابلة آلفريداء ولم 
أصطحتن أن من أصدقاق الجد لقايلتها :عل الإطلاق, كان أضدقاق الحده من ذوعية 
الأشخاص الذين قد يقولون لك: «هل قرأت «انظر باتجاة بيتك أيها الملاك»؟ آهء لا بد 
لك من قراءتها ... هل قرأت «آل بودنبروك» ؟» كانوا من نوعية الأشخاص الذين أصحبهم 
لمشاهدة أفلام مثل «ألعاب محرمة» و«أطفال الجنة» عندما تقوم جمعيةٌ الفيلم بعرضها. 
آما الشاب الذي كنت أخرج بصحبته؛ والذي خُطِبت إليه فيما بعدُء فقد كان يأخذني إلى 
أل لر نمك يمكدك الاسشاء إل الستجيلات. ا راک الا وقد 


عرّفني على موسيقى تشارلز جونودء وبسبب جونود أحببث فن الأوبراء وبسبب الأوبرا 


ع 7 
الع ا 


b: 


أحببث موتسارت. 
وحين تركث لي ألفريدا رسالة في مبيت الطلاب» تسألني أن أعاودَ الاتصال بهاء لم 
أفعل ذلك بالمرة. بعد ذلك لم تتصل بى مر 


اخری. 


Oi 


كانت لا تزال تكتب للصحيفةء وبين الحين والآخر كنث أسترق نظرة سريعة إلى واحدة 
من مقالاتها الحماسيةء حول التماثيل الخزفية الصغيرة لسيدات العائلة الملكية» أو نوع 
مستورد من بسكويت الزنجبيل» أو ثياب العرائس التحتية في شهر العسل. وأغلب الظن 
أنها كانت لأ ثزال ترد عا 'الخطايات 'المرسلة من .ركات البيوت في صفخة قلور|اسنمسون» 
ولا تزال تسخر منها ضاحكة. الآن ويعد أن أضحيتٌ أعيش في المدينة» نادرًا ما صرت ألقى 
غ الو کا ذا ودی لاقتعاو اه اک 
قلب حياتنا نحن أيضًا على نحو ماء في منزلنا على بُعْد ستین میلا. كانت مُزحات أشخاص 
من نوع ألفريدا وهنري الحصانء ونفاقهم المضطرين إليهء قد صارا الآن يضايقانني مثل 
الح الزائفة إن أجدها رخيصة ومضجرة: : 
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لم أكن قلقة من أن ألتقي بها مصادّفة. حتى في هذه المدينة التي لم تكن» على كل 
حال يود الس كام لذ اهن قن إلى مكدو الك كات كذ كرها يسود هاه وله كل 
ثمة سبب بالمرة يجعلني أسير أمام مبنى الجريدةء كما أنها كانت تعيش بعيدًا جدًا عن 
ميت اميت الاد او ا ن اكات الد اه 
كذلك لم أظن أن الفزيدا كات من النوع الذي قد يظهر في المكتبة العامةء والأرجح 
أن الكلمة ذاتها «المكتبة» كانت ستجعلها تمط فمها الكبير للأسفل في ذهول متهكّم, كما 
كانت تفعل حين ترى الكتب على خزانة الكتب في منزلنا - لم يتم شراء تلك الكتب على 
أيامي» وبعض منها فاز به والداي كجوائز مدرسية إِبّان مراهقتهما (وكان على بعض 
منها اسم أمي الخاص بها قبل زواجهاء مكتويًا بخط يدها الجميل الذي فقدّته) - كتب 
لم تَبْدُ لي كأشياء يمكننا شراؤها من أي متجر على الإطلاق» بل كيانات لها حضورها 
في المنزل شأنها شأن الأشجار أمام النافذة» التى لم تكن مجرد نباتات بل كيانات ذات 
حضور تضرب بجذورها في الأرض. «طاحونة على نهر فلوس»» «نداء البرية»» «قلب 
ميدلوثيان». قالت ألفريدا: «لديكم الكثير من المواد الممتازة للقراءة ها هناء أراهن أنكم 
لا تفتحون تلك المجلدات إلا نادرًا.» فيقول أبي لا إنه لم يكن يفتحهاء وقد وقع في فخ 
نيرتها الرفاقية الموحية بالاستيعاد أى حتى بالانتقاصء حتى إنه كان ن يكذب بقدر ما؛ لأنه 
کا ن بالفعل يفتح تلك الكتب ويتصفحهاء ولو مرةً كلّ فترة طويلة: كلما سنح له الوقت. 
كان ذللنااهئ نويع الكذب الذي تمَنَيْت أل أضطر إليه من جديدء ذلك الانتقاص الذي 
تمنّيتُ أل أبديه, انتقاص من قدر أشياء تهمني حقًا. ولكيلا أضطر للقيام بذلك؛ كان علي 
أن أبتعد تمامًا عن الأشخاص الذين كنت أعرفهم. 


مع نهاية عامي الثاني كنت سأغادر الكلية؛ إذ كانت منحتي الدراسية لا تغطي إلا عامين 
دراسيين هناك. لم أكترث لذلك؛ فقد كنت أخطّط لأن أكون كاتبةٌ. وكنت أتأمّبٍ للزواج. 

سمعت ألفريدا بهذه الأخبارء فعاودت الاتصال بى من جديد. 

فالفه أن أك غار هغل لاك ف ى اتل ي او رها 
کک وا ٤‏ 

فقلتُ إنها المشاغل على الأرجح وربما لم يُبلغني أحدٌ برسالتها كذلك. 

هذه المرة وافقتُ على زيارتها. زيارة واحدة لن تكنّفني شيئَاء بما أنني لن أعيش 
في هذه المدينة مستقبلًا. اخترثُ يوم أحدء بعد انتهاء امتحاناتي النهائية مباشرةٌ» بينما 
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كان خطيبي سيسافر إلى أوتاوا لإجراء مقابلة توظيف. كان اليوم مشرقًا مشمسًا؛ كنا 
في مستهل شهر مايوى تقريبًا. قررث أن أذهب سيرًا. نادرًا ما تجاوزت جنوبَ شارع 
دونداس أو شرق منطقة آديلايد» وهكذا كانت هناك أجزاء من المدينة غريبةٌ علي تمامًا. 
كانت الأشجار الظليلة على طول الشوارع الشمالية قد بدأت تورق وتزدهرء كما أن أزهار 
الليلك: وأشجار التفاح الحامض الخاصة بالزينة» وكذلك أصص التيوليب؛ كانت جميعها 
مزهرة ويانعة» حتى مساحات العشب كانت مثل سجاجيد جديدة منعشة. ولكن بعد 
وهلة وجدث نفسي أسير في شوارع لا يوجد فيها أي أشجار ظليلة» شوارع لا تبتعد 
منازلها عن أرصفتها بأكثر من مسافة ذراع واحدة» وفيها كانت زهور الليلك - ينمو 
الليلك في أي مكان ممكن - شاحبة كما لو أن الشمس قد بيّضَتّْهاء ولم يكن ينبعث منها 
أي شدَّى أو عبير. في تلك الشوارع, ومُلاصّقَةً للمنازل» كانت هناك مبان لشقق سكنية 
ضيقةء بارتفاع طابقين أو ثلاثة فقطء لبعض منها زينة بسيطة عبارة عن إطار من الآجر 
يدور حول أبوابهاء وبعضها بنوافذ عالية وستائر لينة مُسدّلة حتى أَطرها. 

كانت ألفريدا تعيش في منزل» وليس في مبنَّى للشقق السكنية. كان الطابق العلوي 
کک ازل كنت كدر ديا آم الطايق ا كی عل ال اعات الام وج فقن 
O ARN AENEAN S‏ 
بوسعي أن أرى من خلال زجاج الواجهة الأمامية المتسخ» كثيرًا من قطع الأثاث غير 
التمارزة تمع أكدافن :من الصتدون القريمة وأظهم فخ الأوعية ف كل مكان. القع اوبحي 
الذي لفت نظري كان دلوًا صغيرًا لحفظ العسلء وكان يشبه تمام الشبه الدلى الذي كنت 
آخذ فيه طعام غدائي إلى المدرسة عندما كنت في السادسة أو السابعة من عمري» وكان 
مطنوعا عليه سناء ورقاء ؤقفين: نذل هذهب اللون ,ما ولت اتد کن قرات زارا وتکراا 
للكلمات المكتوبة على جانبه. ٠‏ 

«العسل الصاف فقط ينعقد حبيبات.» 

لم يكن لديّ أدنى فكرة عمًا تعنيه كلمة «حبيبات» ولكني أحببت رنين صوتها؛ يَدَتْ 
كلمةٌ مُزَخرّفة ولذيذة. ّ 

لزمني للوصول إلى هنا وقتٌ أطول مما توقعت» وكنث أشعر بالحر الشديد. لم أظن 
أن ألفريذاء وقد دكتني لتنائل الغداءء موف تقدّم لي وجبة مل وجبات عشاء يئ الآحد 
في منزلناء لكني شممتٌ روائح لحم مطبوخ وخضراوات بينما أصعد الدَّرّجِ الخارجي. 

«ظننتث أنك ضللتٍ الطريق.» هكذا صاحت ألفريدا من فوق رأسي. «كنت على وشك 
الاتصال بفريق إنقان.» 
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بدلا من الفستان الصيفي العاري الكتفين» كانت ترتدي بلوزة زهرية بعقدة 
كالفراشة على الرقبة» وقد دسّتها بداخل تنورة بُنية اللون ذات ثنيات. لم يَعْدْ شعرها 
مرفوعًا في لفافات ناعمة» بل صار مقصوصًا قصيرًا ومجعدًا حول وجههاء ولونه البني 
الاک ف لسة حاذة من اللوق الأنسى ووجيها الذى كنت افذكره ف ا ویو ا ا ر 
الشمسء صار أكثر امتلاءً ومنتفخًا مثل الجراب. كانت مساحيق زينتها تظهر بارزةً على 
بشرتها مثل طلاء وردي-برتقالي في ضوء الظهيرة. 

غير أن الاختلاف الأكير الذي طرأ عليها كان أنها ركّبت طقم أسنان؛ ذا لون موحدء 
يملا فمها أكثر من اللازم قليلاء ويُضفي روحًا قلِقة على التعبير القديم لوجهها؛ تعبير 
الحماس الطائش 

قالت: «حسنًاء وزنك لم يزدء لقد كنت في غاية النحافة.» 

كان هذا صحيحًاء ولكن لم يَرْق لي سماعه. شأني شأن كل الفتيات في مبيت الطالباتء 
كنت أتناول طعامًا رخيصًا؛ وجبات كثيرة من مكرونة وأجبان محفوظة من نوع «كرافت 
دينرز»» وعبوات من البسكويت الممتلئ بالمربى. كان خطيبي يهتم بكل ما في صالحي 
إلى حدّ الهوسء وقد قال لي إنه يحب النساء الريّانات الجسد, وإنني كنت أذكّره بالممثلة 
جين راسل. لم أجد بأسًا في قوله ذلك لي» ولكني غاليًا ما شعرتُ بشيءٍ من المهانة إن قال 
الناس آي شيء بشأن مظهري» وخصوصًا إن كان صاحب التعليق شخصًا مثل آلفريدا؛ 
ال ي اسه ف هان ا بأن هؤلاء الأشخاص ليس لهم أي حق في 
الق ا اة كن ا هل ف عن اقا ا 

كان هذا المنزل ضيقًا من الأمام» ولكنه طويل من الأمام إلى الوراء. كانت فيه غرفةٌ 
معيشة ينحني سقفها من الجانبين وتشرف نوافذها على الشارع؛ وغرفةٌ سُفرة أقرب 
إلى ردهة من دون أي نوافذ على الإطلاق لأنها محاطة بغرّف النوم ذات النوافذ المائلة: 
ومطبخ» وحمام من دون نوافذ كذلك يدخل نور النهار من خلال لوح زجاجي في بابه, 
وفيما وراء خلفية المنزل توجد شرفة معرّضة للشمس ومُغلَقة بالزجاج. 

کا کیل العرف :قيدى وكانها مو كنا لق نها اجر فف 
بكونها أي شيء آخَّر عدا عُرَف نوم. لكنها كانت مكدّظلّة بقطع أثاث مهيبة - مائدة غرفة 
الطعام ومقاعدهاء منضدة المطبخ والمقاعدء أريكة غرفة المعيشة ومقعد مريح لتمديد 
القن ت كلها قط مْعَدّة لفرف أوسغ وملاكية. مهارم العام عل الوا مريعات من 
قماش أبيض مزركش تحمي ظهور وأذرع الأريكة والمقاعد. والستائر الشفافة المسدّلة 
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على النوافذ ومن الجانيين ذات الطيّات المنقوشة بالزهور؛ كل ذلك يَدَا أقرب إلى بيتي 
عمتيّ أكثر مما اعتقدته ممكنًا. وعلى جدار غرفة الطعام - ليس في الحمام مثلًا أو في 

غرف الم و ظرفة الطدام 7 لقت ا تاه كدير اة ام ورفن و 
واسعة من تنورات الزمن القديم» وكلها مكؤنة من شرائط الساتان الوردية. 

كانت قطعة طويلة من المشمع الخشن ممدودة على أرضية غرفة الطعام» على الطرقة 
التي تصل من المطبخ إلى غرفة المعيشة. 

بدت ألفريدا وكأنها تخمن شيفًا مما كنتُ أفكّر فيه. 

فقالت: «أغرف أن المكان هنا يكدظ بالأشياء:.ولكدها أشياء والدئ إنها قم أذاد 
العائلة» ولا يمكنني التخلّي عنها.» 

لم يسبق لي بالمرة أن فكّرتٌ في ألفريدا كشخص له والدان؛ فقد رحلت أمها عن 
الحياة منذ زمن طويل؛ وقد تعهّدَتْ بتربيتها جدتي؛ التي كانت خالتها. 

قالت ألفريدا: «كلها أشياء تخص أبي وأمي» وحين رحل أبي احتفظث جدثك بكل 
الأشياء ي ن تكون لي عندما أكبرء وهكذا ها هي هنا. ما كان لي أن 
أَخيّب أملها يعد أن تحشمت ذلك العناء.» 

الآخ يحصرني ذلك الجانب من خياة القريدا الذي عُنثٌ ف سيثه ماما فقة كزوج 
والدها من جديد. ترك المزرعة وحصل على وظيفة في السكك الحديدةء وأنجب أطفالا 
آخَرينء وراحت أسرته تنتقل من مدينة إلى أخرىء وأحيانًا كانت تذكرهم ألفريدا وهي 
تسخر من كل هذا العدد من الأطفال الذين أنجباهم؛ وكيف اقترب بعضهم من بعض 
للغايةء وكم من المرات كان على الأسرة الانتقال من هنا إلى هناك. 

قالت ألفريدا: «تعالي أعرّفك إلى بيل.» 

كان بيل بالخارج في الشرفة المغلقة بالزجاج. كان جالسّاء كما لو كان ينتظر أن 
يُستدىء على أريكة منخفضة أو فراش ضيق للقيلولة مغطّى ببطانية بُنية منقوشة 
مربعات. كانت البطانية مجعدة - لا بد أنه كان راقدًا عليها مؤخرًا - وكانت مصاريع 
النوافذ جميعها مُسدّلة حتى الحواف. الضوء في الغرفة - ونور الشمس الساخن الذي 
تخلّل المصاريع الصفراء المبقعة بالمطر - والبطانية المجعدة الخشنة والوسادة المنبعجة 
الناصلة اللون» حتى رائحة البطانية» والخف الرجاليء الخف القديم الذي فقد شكله 
وقالبه؛ ذكّرنى ذلك كله بمنزق عمتّىّ» بقدر ما فعلت محارم المائدة وقطَمٌ الأثاث الثقيلة 
الا لقره أله اكلية عفاد ايحا كان سكن للفره أن مض مل ما خاي اا 
بروائحه السرية ولكن الملِحة» وبمظهره الخجول ولكن العنيد المناقض للمملكة الأنثوية. 
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نهض بيل واققًا وصافَحنيء وهو ما لم يّقُمْ به زوجًا عمتيّ بالمرة مع فتاة غريبةء أو 
مع أي فتاة. لم يكن ما يثنيهما عن ذلك فظاظة خاصة بهماء ولكن الخوف من أن يظهرا 
رسميّين أكثر من اللزوم. 

كان رجلا طويلَ القامة له شعرٌ رمادي متموج ولامع؛ ووجه ناعم البشرة وإن افتقد 
أمارات الشباب. رجلٌ مليح» ولكن عنفوان ملاحته كان قد غاض وتبدّد بطريقة ما؛ بسبب 
إهمال الصحةء أو لبعض الحظ العاثرء أو لافتقاده الألعيةء ولكنه كان لا يزال يحظى 
بكياسة عفا عليها الزمن» ويطريقته في الانحناء قبالة المرأة؛ ممّا أوحى بأن لقاءه بها 
مصدر سرورء لها وله. 

وجّهتنا ألفريدا إلى غرفة الطعام العديمة النوافذ حيث أضيئت المصابيح في منتصف 
هذا النهار المشرق. ساورني الانطباع بأن الوجبة كانت مُعَدَّة منذ بعض الوقت» وأن وصولي 
المتأخر قد أربك نظامها المعتاد. قام بيل بتقديم الدجاج المشوي والصلصة المصاحبة, 
وقدمت ألفريدا الخضراوات. قالث ألفريدا لبيل: «حُبيء ما الذي تراه بجانب طبقك؟» 
وهنا فقط تذكُرَ أن يلتقط منديل المائدة. 

لم يكن يتحدّث كثيرًا. عرض بعض المرقء وسألني إن كنت أريد نكهة المسطردة أى 
الملح والفلفل» وكان يتابع الحديث بإدارة رأسه نحو ألفريدا أو نحويء وغاليًا كان يُصدِر 
صوت صفير ضعيفًا من بين أسنانه» صونًا مرتعشًا بَدَا وكأنه يقصد به أن ن يكون لطيقًا 
ا ولأول وهلة ظننتٌ هذا الصفير تمهيدًا لأن يبدي ملاحظة ماء لكنه لم يفعل بالمرة, 
ولم تلق ألفريدا بالا لذلك. سبق لي أن رأَيتٌُ بعض مدمني الكحوليات الذين تعافَوًا من 
إدمانهم؛ يتصرّفون بطريقة شبيهة لتصرّفاته؛ يتفوّهون فجِأةً بغمغمة استحسان دون 
أن تكون بوسعهم المواصّلة لما وراء ذلك» ويكونون شاردي اللب بصورة لا حيلةٌ لهم 
SS‏ كان ذلك صحيمًا فيما يخص بيلء الذي بدا وكأنه يحمل على كاهليه 

من الهزيمةء تاريخًا من أزماتٍ تحمَّلّها ودروس تكلمها: کا کان فیط ب غالة 

هق الفرسان بمصائرهم» بكل الخيارات الخاطئة التى اتخذها أو الفرص التى 
أضاعها. . 1 

قالت ألفريدا إن تلك البازلاء والجزر كانا مجِمَّدَيُن. كانت الخضراوات المجمّدة شينًا 
جديدًا نوكا ما في ذلك الحين. 

قالت: «إنها أفضل من المُعلّبات» عملا هي في نفس جودة الخضراوات الطازجة.» 
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وهنا قال بيل تصريحًا كاملاء قال إن الخضراوات كانت أطيب من الطازجة؛ اللونء 
والنكهة» وكل شيء كان أطيب من الطازجة. وقال إن ما يمكنهم فعله الآن أمرٌ جدير 
بالإعجاب» وكذلك ما يمكن تحقيقه عن طريق تجميد الأشياء في المستقبل. 

مالت افرط كو الام شي بدث وكأنها تحبس أنفاسها تقريبًاء كما لو أنه 
كان طفلهاء وهذه أولى خطواته دون دعم من أحدء أو أول جولة بدرّاجته وهى بمفرده 
تمامأ: 

أخيرنا أيضًا بأن هناك طريقةٌ ما يستطيعون بها أن يحقنوا شيئًا ما إلى داخل 
الدجاج؛ عملية جديدة تتيح لهم أن يجعلوا كل الدجاجات متمائلةٌ تمامّاء سمينة ولذيذة. 
ما عاد هناك مخاطرة وود اة ئة 

فقالت ألفريدا: «إن تخصّصٌ بيل هو الكيمياء.» 

وحين لم عت عل هاا اقول أخنافت: ركان يعمل ق مهناكم خو رهاس 

لا تعقيب أيضًا. 

قالت: «صّنَاع الخمور» ويسكي ماركة جودرهامز.» 

لم يكن السبب وراء عدم قولي أيَّ شيء هو أنني كنت وَقِحَةٌ أو ضَجرة (أو أنني لم 
SÎ‏ علية a‏ حبوةا مها توتفنه ا ولكن كان 
السبب أنني لم أفهم أنه يتوجّبٍ علي أن أطرح أسظةء تقريبًا أي أستلة من أي نوعء ک 
اح رحد كدوك إلى الحديث, لأنفض عنه شرودّه وذهوله وأمنحه سلطةٌ محدّدة؛ أي 
سلطة سيد الدار. لم أفهم لماذا كانت ألفريدا توجّه إليه تلك النظرة المشجّعة في ضراوة. لم 
تكن لدي خبرة بحضور المرأة مع الرجال؛ باستماع امرأة إلى رجلهاء وهي تأمل وتأمل أن 
يثبت ذاته كشخص يمكنها أن تفخر به لسبب معقولء كانت خبرني بيذلك كله مزالت 
في رحم الغيب. كل مراقبتي للأزواج والزوجات كانت في ما رأيته من عمتيّ وزوجَيُهما 
وأبي وأميء وهؤلاء الأزواج والزوجات كانت علاقاتهم تتسم بالجفاء والرسمية دون أن 
يظهر اعتمادٌ أحدهما على الآخر 

وَاصّلَ بيل تناؤل طعامه كما لو أنه لم ب ا ق 
آلفريدا تسألني عن دراساتي. كانت لا تزال مبتسمة ESE GE‏ 
اعترتها لمحة طفيفة حن اشر ا كأنها لا تطيق أن تنتظرني حتى أنتهي 
من شرحي لتقول في نهاية الأمرء كما كانت تقول بالفعل: «لا يمكنهم إقناعي بقراءة تلك 
الأشياء ولى دفعوا لي مليون دولار.» ٠‏ 
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قالك: «الهياة قصبرة إلفاية ترفن تنا ىالجويدة أخيانا رأقها حص خان 
كلّ تلك التجربة. حاصل على شهادة في اللغة الإنجليزيةء أو في الفلسفة. لا نعرف كيف 
عسانا أن نستفيد يه؟!» 

قالت لبيل: «ما يكتبونه لا يساوي نكلة. لقد أخبرتّكَ بذلك. صحيح؟» فتطلّع بيل 
إليها راسمًا ابتسامته المذعنة لها. 

صمتّت قليلًا بعد ذلك. 

ثم قالت: «وماذا تفعلين إذن للتفريج عن نفسك؟» 

كانت مسرحية «عربة اسمها الرغبة» تُعرّض على أحد مسارح تورونتو في ذلك الوقت» 
فأخبرتها أنني قد ذهبث إلى هناك بالقطار لمشاهدتها بصحبة بعض الأصدقاء. 

تركث ألفريدا سكينها وشوكتها يرتطمان بطبقها. 

صاحت: «تلك القذارة!» برز وجهها أمام عيني فجأةً. محفورًا بالاشمتزاز. ثم تحدَّكّتْ 
على نحو أهدأ ولكن ظلَّتْ على حالة من الانزعاج الخبيث. 

«تسافرين كل ذللنا الطريق حتى تورونق لشاهدة طله القذارة؟ 1 

أنهينا تناول الحلوى» واختار بيل تلك اللحظة ليسأل إِنْ كنا نأذن له بالانصراف. 
سأل ألفريدا أولاء وبانحناءة طفيفة سألني. عاد مجدَّدًا إلى الشرفة الزجاجية؛ وما هي إلا 
برهة حتى أمكننا أن نشم رائحة دخان و بينما كانت ألفريدا تراقيه وهو 5 
بَدَا أنها نسيت أمري والمسرحية كذلك. علا وجهّها تعبيرٌ من الرقة الممزوجة بالوّلّه بحيث 
ظننث» حين نهضت واقفةٌء أنها سوف تتبعه» لكنها ذهبت لإحضار سجائرها فحسب. 

مدَّتْ لي يدها بالسجائرء وحين أخذث واحدة قالت في جهد متعمد لتبدو مَرحة: «أرى 
أنك واصلت تلك العادة السيئة التي دفعتك لتبدئيها.» ريما تذكرث عندقذِ أنني لم أَعُدْ 
بعدُ طفلةء وأنني لم أكن مضطرة للوجود في منزلهاء وأنه لا معنى لاستعدائي. لم أكن 
سأجادلها؛ فلم أكن أكترث برأي ألفريدا في تينيسي وليامز أو برأيها في أي شيء آخّر. 

قالت ألفريدا: «أحسب أن هذا شأن يخصّك أنت: يمكنك الذهاب إلى حيث تشائين.» 
ثم أضافت: «على كل حال؛ سوف تصيرين امرأةً متزوّجةٌ قريبًا جدَّا» 

مع النبرة التي قالت بها هذه العبارة» قد يكون معناها إما «عليّ أن أعترف بأنك 
صرت FSA‏ الآن.» وإما «قريبًا جدًّا سوف تسيرين على الخط المستقيم.» 

نهضنا وبدأنا نجمع الأطباق. عملنا ونحن قريبتان إحدانا من الأخرى في المساحة 
الصغيرة ما بين منضدة المطبخ والنضد المجاور للحوض والثلاجة» ودون أن نتحدّّث 
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سرعان ما انسجمنا في نظام وتناغم محدّدين من الغسل والرص وإفراغ بقايا الأطعمة 
في أوعية أصغر حجمًا للحفظء وملء الحوض بالماء الساخن المصبَّنء ثم الانقضاض على 
أي قطعة من أدوات المائدة التي لم نمس ودسها في مكانها المحدَّد من الدّرْجِ المفروش 
بالقماش الأخضر المضلع في بوفيه غرفة الطعام. أحضرنا منفضة السجائر معنا في 
المطبخء وبين الحين والآخر كنا نأخذ استراحة ونأخذ أنفاسًا من السجائر ونحن متمهلتين 
في جدية. هناك أشياء إما تتفق تتفق عليها النساء وإما لا تتفق عليها في أثناء عملهن معًا على 
هذا النحو - إن كان مسموحًا لهن بالتدخین ملا وف فل اد ر ا بحم 
الرماد المتطاير قد يجد سبيله ليح على طبق نظيف, أو إن كان يجب غسل وتنظيف 
كل شي ا کان موکوا عر اا کک لو لديم انقفو امح وا نضح ابی ادا 
على وفاق حول مثل تلك الأمور. كما أن فكرة أنه سيكون بوسعي الفرار بمجرد الانتهاء 
من غسيل الأطباق» جعلّتني أشعر بمزيدٍ من الطمأنينة والسخاء. كنث قد قلث لها من 
قبل إن عي لقاء صديقة في ذلك الأصيل. 

قلت: «ما أجمل تلك الأطباق!» كانت ذات لون كريمي» بدرجة صفراء خفيفةء تكتنف 
حوافها زهورٌ زرقاء. 

قالت ألفريدا: «الحقيقة أنها أطباق أميء كانت في جهاز زفافها. كان ذلك معروفا 
آخَّر مما قدَّمَنّْه لي جدتك. لقد حزمث كلَّ أطباق أمي وخرَّنتها في مأمن حتى يحين الوقت 
الان نكوي اماما خب لع تحرف قط پوو تلك الأطياق. ها كان تة ااباق 
أن تظل كل ذلك العمر مع وجود تلك العصابة كبيرة العدد.» 

جيني العصابة؛ تقصد بهم زوجة أبيها وإخوتها وأخواتها لأبيها. 

قالت ألفريدا: «تعرفين تلك الحكاية» أليس كذلك؟ تعرفين ماذا حدث لأمي؟» 

بالطبع كنتُ أعرف؛ تُوفُيت أمها عند انفجار مصباح في يديها - أيْ إنها ماتت 
بحروق أصابتها حين انفجر مصباح بين يديها - وكانت عمتاي وأمي يتحدّثن عن هذا 
الأمر بمنتهى الاعتياد والبساطة. لا شيء يمكن قوله بشأن أم ألفريدا أو أبيهاء والقليل 
للغاية يمكن قوله عن ألفريدا نفسها دون إقحام ذكْر هذا الموت في الحديث وحشره فيه. 
كان هذا السببّ وراء مغادرة والد ألفريدا للمزرعة (وهوى ما اعثّير على الدوام خطوةً 
لعل أا :إ6 لك ما وكان كنذا نمق النبيب أيضا وراء التشاقل في رصن 
مستميت مع الكيروسين» وسبيًا لآأن نكون ممتنين لاختراع الكهرياء» مهما كانت كلفتها 
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باهظة. وكان أمرًا مريعًا بالنسبة إلى طفلة في عمر ألفريداء مهما يكن (أي مهما يكن ما 
فعلّتّه هي في نفسها منذ ذلك الوقت). 

«لى لم تَهُبّ تلك العاصفة الرعدية لما كانت قد حاولّث إضاءة مصباح كيروسين في 
منتصف الظهيرة.» 

«ظلّتْ حية طوال تلك الليلة واليوم التالي والليلة التاليةء وكان من الخير لها إن لم 
تعش كل ذلك.» 1 

«وما هي إلا سنة واحدة بعد موتها حتى مرّت على طريق بيتهم أسلاك الكهرباء 
الآتية من المولّد المائيء ولم تََعُنْ بهم حاجة لمصابيح الكيروسين.» 

نادرًا ما كانت عمتای وأمي تتشاركن الإحساس نفسه حيال أي شيء؛ غير أنهن 
تقَاسَمْنَ إحساسًا واحدًا حيال س القصةء وكان ذلك الإحساس يطفو في أصواتهن كلما 
أتينَ على ذكْر اسم والدة ألفريدا. بدت هذه القصة كما لو كانت كذرًا فظيعًا بالنسبة 
إليهن» شينًا يمكن لأسرتنا فقط أن تنسبه إليها حيث لا يمكن ذلك لأي شخص آخَرء 
امتيارًا خاصًا لن يسقط بالتقادم أبدًا. حين كنثُ أستمع إليهن ذائما ما شعرث كان أن 
هناك شيمًا من التآمّر البذيء يجري بينهنء ولعًا بتلمّس كل ما كان مُرِوكًا وكارثيًا. كن 
أشعر بأصواتهن وكأنها ديدان تسعى وتدب في جوفي. 

لم يكن الرجال هكذاء في حدود خبرتي. كان الرجال يشيحون بأبصارهم بعيدًا عن 
الأحداث المخيفة بمجرد أن يستطيعوا ذلك» وبمجرد أن تنقضي يتصرفون على اعتبار أنه 
لا جدوى من ذِكْرها أو التفكير فيها بعد ذلك أبدًا. لم يكونوا راغبين في نفخ الرماد عن 
الجمراتء لا بداخلهم ولا بداخل الآخرين. 

وهكذا فكَّرتُ أنه إذا كانت ألفريدا ستتحدث عن هذا فمن الجيد إذن أن خطيبى لم 
يأتِ بصحبتي. من الجيد أنه لم يضطر إلى سماع حكاية أم ألفريداء علاوة على اكتشاف 
أمور تخص أمي وإحدى أقارب أسرتيء أو ريما الفقر الذي لا يُستهان به. كان معجبًا 
يفن الأزيزا :وواداء وزان ارولف لد حه املك غير أنه فى الحياة العادية له يكن 
يملك وقنًا للمآسيء لحقارتها وقذارتها. كان والداه يتمتعان بالصحة والمظهر الجميل 
والرخاء (على الرغم من أنه قد قال بالطبع إنهما مملَّان)؛ وبدا كما لى كان غير مضطرٌ 
لأن يعرف أيّ شخص لم تكن ظروف حياته مبهجة كشمس النهار. إخفاقات الحياة؛ 
إخفاقات الحظء الصحةء الماليات» كل تلك الأمور تصدمه باعتبارها سقطات: أما تقثله 
النهائي لي أنا فلا يمتد ليشمل خلفيتي المتداعية. 
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قالت ألفريدا: ys‏ في المستشفى.» على الأقل كانت 
تقول هذا بصوتها العادي» دون أن تضفي عليه أي ددع خاص أو حماسة لزجة. «حسناء 
لو كنت في موضعهم, فأغلب الظن أنني لم أكن لأسمح لي بالدخول أيضًا. ليس لديٌّ أدنى 
فكرة عمًا بدت عليه آنذاك» لعلها كانت ملفوفة في أربطة مثل مومياء. أو إن لم تكن فهذا 
ما كان ينبغي عليهم فعله. لم أكن هناك حين حدث ما حدثء كنت في المدرسة. أظلمت 
السماء بشدة وأضاءت المعلمة المصابيح - كان لدينا مصابيح كهريائية في المدرسة - 
وكان علينا جميعًا أن نبقى هناك إلى أن تنتهي العاصفة الرعدية. أتت خالتي ليلي - 
أقصد جدتك - أتت لتقابلني وتأخذني إلى بيتهاء ولم أرَ أمي بعد ذلك قطّ» 

ظننثٌ أن هذا كل ما كانت ستقوله؛ لكن ما هي إلا دقيقة حتى واصلث حديثهاء 
بصوت ينم فعلّا عن درجة من الانشراحء كما لى كانت تتهيّأ للضحك. 

«أخذث أصيح وأصيح حتى أوشك رأسي على الانفجار من الصياحء أصيح فيهم 
بأنني أريدٌ أن أراها. واصلثث الصياح دون توقف» وفي النهاية عندما عجِرّْنَ عن إغلاق 
فمي قالت لي جدتك: «من الأفضل لك ألا تريها. لو علمت كيف يبدو شكلها الآنء لَمَّا رغبت 
في رؤيتها. إنك لا ترغبين أن تتذكّريها على هذه الصورة.» 

ولكن أتدرين ماذا قلثُ؟ إنني أتذكر ذلكء قلتُ: «ولكنها لو مكاني كانت ستودٌ أن 
تراني. كانت ستودٌ أن تراني».» 

وعندئذِ ضحكث حقّاء أو أصدرث صوتٌ نخير كان متملصًا ومتهكمًا. 

«لا بد أنني كنت أعتبر نفسي في غاية الأهميةء لیس هذا صحيحًا؟ كانت سَنَود أن 
تراني!» 

کی ا کو ا فيل كما 

وفي ذات اللحظة التي سمعته قيها حدت شيءٌ ماء كان كما لى أن فخا اتغلق مُدَ 
فجأةً ليمسك بتلك الكلمات ويحبسها في أسَى. لم أفهم بالضبط كيف يمكنني أن أ 
بها. علمٿ فحسب أنها هرَّثني هرًا وأنها حرّرَتّني و د 
مختلفا من الهواء غير متاح إلا لي أنا. 

«كانت ستود أن ترانى.» 

القصة التي كتبتّهاء ووضعتٌ فيها هذه العبارة, لم تُكتّبٍ إلا بعد ذلك بسنوات» حيث 
مضى من الوقت ما يكفي ليصير من غير المهم بالمرة أن أفكّر بشأن مَن الذي غرس الفكرة 
في رأسي لأول مرة. 
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شكرث ألفريدا وقلث إن علي أن أذهب. ذهبث ألفريدا لتنادي بيل ليودّعني, لكنها 
عادت لتبلغنى أنه قد غلبه النعاس. 1 

فالخو سوق SA o EA A‏ وات وه ارضخ بلقا 

خلعثٌ سترة المطبخ ورافقَتّنى على طول السلالم الخارجية للمبنى. لدى نهاية السلم 
كان هناك ممر مفروش اا ا إلى الرصيف. كانت الحصباء تَصِرٌَّ تحت أقدامناء 
فا اف تدر ن كلها المتؤل الرفيع النمل. 

قالت: «أوه! اللعنة على ذلك!» وأمسكث بكتفي. 

قالت: «وكيف حال أبيك؟» 

«إنه يخير.» 

«إنه يكدح في عمله.» 

قلث: «لا بد من ذلك.» 

«آهء أعلم. وكيف حال أمك؟» 

«في نفس حالتها تقريبًا.» 

التفتّت جانيًا نحى واجهة المتجر. 

«مَن تظنينه يمكن أن يُقدِم على شراء هذه الخردة؟ انظري إلى دلو العسل ذلكء أنا 
وأبوك كتا نحمل غداءنا المدرسي في دلاء مثل ذلك الدلو تمامًاء» 

فقلت: «وأنا أيضَاء» 

«حقًا؟» واحتضنتني. «أخبري أهلك أنهم لا يغيبون عن باليء هل ستبلغينهم بذلك؟» 


لم تحضر ألفريدا جنازة أبي. تساءلث إن كانت قد فعلث ذلك لأنها لم تكن ترغب في 
ا ق دوا غیت م کی و ھر کیل ا قط ونیا عر لم بعلم أي 
شخص بشأن ذلك. ولكن أبي كان يعلم. حين كنت في بيت العائلة أزوره وعرفت أن 
ألفريدا كانت تعيش غير بعيدٍ عن - في منزل جدتيء في الحقيقة, الذي وَرِكَتَهُ عنها في 
نهاية المطاف - اقترحث عليه أن نذهب لزيارتها. كان هذا بعد فترة اضطراب مررث 
بها ما بين زيجتين» حين كنث في مزاج انبساطيء وقد تحرّرتٌ حدينًا وبمقدوري أن أمد 
الجسور نحو أي شخص أختاره. 

قال أبي: «حستاء أنت تعرفين» كانت ألفريدا منزعجة قليلًا.» 

صار يدعوها الآن ألفريداء دون تدليل. متى بدأ ذلك؟ 
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لأول وهلة؛ لم يكن بوسعي أن أفكّر ما الذي يمكن أن تكون ألفريدا منزعجةٌ منه. 
كان على أبي أن يذگرني بالقصةء التي شرت قبل سنوات عديدة. اندهشث» حتى أنني 
شعرتٌ بنفاد الصبر وشيءٍ من الغضب, لمجرد تفكيري في اعتراض ألفريدا على شيءِ بَدَا 
الآن وكأنه لا يكاد يمت لها بأي صلة. 

قلث لأبي: «لم تكن ألفريدا بالمرة» لقد غيِّرْتُ الأمورء أنا حتى لم أكن أفكّر فيها هي. 
كانت مجرد شخصية: ف قضة: يمكن لآي فتخص أن يرئ ذلك:» 1 

ولكن حقيقة الأمر كانت أن القصة احتوت مع ذلك على مصباح الكيروسين المنفجر» 
والأم الملتفة بالأربطة؛ والطفلة المتفجعة» الثابتة الجنان. 

قال أبي: «لا بأس.» كان على وجه العموم مسرورًا تمامًا لأنني قد صرث كاتبة ولكن 
كانت آذه بى التحفظات شان ن ما قد يُسِمّى بشخصيتيء وبشأن حقيقة أنني قد 
أنهيث زواجي لأسباب شخصية - أي بلا سبب مُقنع - وبشأن ن الطريقة التي رحث أَبرّر 
بها تصرّفيء أو ربما - كما كان يعيّر عن الأمر - طريقتي تي في التملّص من المسئوليات. لم 
يَقَلُ ذلك حينتنء فلم يَعُدْ له شأنٌ بذلك. 

سألته كيف علم بانزعاج ألفريدا مني؟ 

فقال: «رسالة.» 

رسالةء على الرغم من أنهما لم يكونا يعيشان بعيدًا أحدهما عن الآخر! و 
بالأسف عند تفكيري أنه اضطر لأن يتحمّل وطأة ما يمكن اعتباره زلةٌ طائشة منىء أو 
حتى خطأ اقترفته. كما بَدَا بي أنه هو وألفريدا الآن يتعاملان بطريقة رسمية. ا 
تُرَى ما الذي لم يخبرني به؟ هل شعر أنه مضطر للدفاع عني في مواجهة ألفريداء كما 
اضنطن للدفاع عن كتابتي أمام' أشخاهن آكرين؟ كان بوسنعه أن يفعل :ذلك الأن عل 
ارغ و ا يكن | ندا بسو عليه قط انجلة قال رشتنا فاضت ف دوقن فاع 
القلق. 

من خلالي أناء تسرّيَتْ إليه صعوباتٌ غريبة عليه. 

كان يتهدّدني خطرٌ ما كلما عدت إلى بيت الأمل الحميم خطرٌ أن ن أرى حياتي من 
خلال عيون أخرى غير ٠ CF‏ دؤية ة حياتي بوصفها رقاقة من الكلمات راحت تزيد وتتّسع 
مثل سلك شائك» معقدةء ومحّرةء ولا راحةٌ فيها؛ شينًا لا صلةٌ له بالحياة المنزلية الهانئة 
للنساء الآخريات بمنتجاتها الغنية من الطعام» الزهورء والألبسة المحبوكة بإبر الكروشيه. 
صار من العسير علي أن أقول إن حياتي جديرة بالعناء. 


tm 
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جديرة بعنائي أناء ربماء ولكن ما ذنب أي شخص آخَر؟ 

قال أبي إن ألفريدا كانت تعيش بمفردها حاليًا. سألته عمًا حدث لبيلء فقال إن ذلك 
كله ليس في نطاق صلاحياتهء لكنه يعتقد أنه كانت هناك عمليةٌ إنقان من نوع ما. 

«إنقان لبيل؟ كيف ذلك؟ ومن أنقذه؟» َّ 

«حسناء أعتقد أنه كان متزوّحًا.» 

«لقد قابلته في بيت ألفريداء وأعجِبتُ بها 

«يُعحّب به الناس» ا اتسنا 
كان عي أن أَتأمّل احتمال أن انقطاع العلاقات بينهما لم يكن له أي علاقة بي؛ فزوجة 
أبي حرّضت أبي على عيش حياة من نوع جديد. كانا يذهبان للعب البولينج ولعبة الكرة 
الجليدية» وينضمّان بوتيرة منتظمة إلى أزواج آخرين لشرب القهوة وتناؤل الكعكات 
المحلّاة في كافيتريا تيم هورتون. كانت قد ظلت أرملةٌ لفترة طويلة قبل زواجها منهء وكان 
لها العديد من الأصدقاء من تلك الأيام صاروا أصدقاء جددًا له. وما جرى بينه وبين 
ألفريدا ربما لا يعدو كونه أحد تلك التغييرات» الروابط القديمة التي نَهْرَأْ وتتلاشثى» أمور 
استوعبتُها أنا جيدًا في حياتي ولكن لم أتوقع حدوثها في حيوات الآخّرينَ» وخصوصًاء كما 
قلت حروات أشتحاض ف موطن تشا: 

تُوفيت زوجة أبي قبل وفاة أبي بفترة وجيزة. بعد زواجهما السعيد والقصير العمرء 
أرسلوهما إلى مقبرتين منفصلتين ليرقد كل منهما إلى جوار شريك حياته الأولء الشريك 
الأكثر جليًا للمتاعب. وقبل موت كلّ منهما كانت ألفريدا قد عادت من جديد للعيش في 
المدينة. لم تَبِع المنزل» فقط ابتعدّث وتركته. كتب أبي لي: «يا لها من طريقة غريبة فعلًا 
لإنجاز الأمور!» 


كان هناك الكثير من الأشخاص في جنازة أبي, كثيرون منهم لم أكن أعرفهم. اجتازث 
إحدى النساء العشبّ في المقبرة لتتحدّث إلي؛ لأول وهلة ظننث أنها إحدى صديقات زوجة 
أبي» ثم تبيّنث أن المرأة لم تكن تكبرني إلا بأعوام معدودةء لكن قوامها القصير الممتلى» 
إل كاب كفت مها اا اء نة لاني وسا ال رة زهان كل نورك 
جعلها تبدو أكبر سنًا. 

قالت: «لقد عرفتّك من صورتك» كانت ألفريدا تتباهى بك على الدوام.» 
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قلث: «ألفريدا لم تَمْتْ بعدٌ؟» 

قالت المرأة: «أوهء لال» وأخذت تخبرني بأن ألفريدا تقيم في دار رعاية للمسنين في 
بلدة تقع شمال تورونتو مباشرة. 

«لقد أشرفث على انتقالها إلى هناكء وهكذا يمكنني أن أتابعها وأطمتن عليهاء» 

الآن صار من السهل عل أن أعرف - حتى من صوتها - أنها كانت شخصًا من 
نفس جيليء وخطر لي أنها لا بد تنتمي إلى الفرع الآخّر من الأسرة؛ أي إنها أختٌ غير 
شقيقة 8 لدت حين كانت ألفريدا شَابَّةٌ بالغةٌ تقريبًا. 

تني باسمهاء ولم يكن بالطبع هو نفس لقب أسرة ألفريدا؛ فلا بد أنها تزوّجت 

E‏ 0 زفكها: وله أسقطع أن أمذكن إن كانت الفريدا قد :ذكرت عل الإطلاق 
يي شخص من الفرع الثاني لأسرتها باسمه الأول. 

ستألثما عة حال القريدافقالت اكراة | ال رها سك الفا وها هل کف 
بصرهاء وأنها تماش موک ی ف الكل ا أن ھا او ی یں کر 
مرتين كلّ أسبوع. 

«وفيما عدا ذلك ...» هكذا قالت ثم ضحكث. فرت أناء نعم, إنها أختها؛ لأنني كنث 
أستطيع أن أسمع شيئًا من ألفريدا في تلك الضحكة المتهورة الوح 

قالت: «وهكذا فهى لا تستطيع أن تسافرء إلا إذا قمث أنا بإحضارها. ومع ذلك 
دوالك CES A Eg E EEE GEN E‏ 

تساءلثُ بصوتٍ مسموع» في اندفاع إن كان عل أن أذهب لزيارتها في دان الرعاية. 
كان ما حرّض على هذا الاقترا وف اتام لح ق ؛ كل ذلك الدفء ومشاعر 
الطمأنينة والتصالح التي تَفّحَتْ بداخلي نتيجةٌ لوت أبي عن عُمْر معقول. كان من 
العسير الوفاء بوعدٍ كهذا؛ فلم يكن أمامي أنا وزوجي - زوجي الثاني - إلا يومان فقط 
نقضيهها غذاء قبل أن ناح طاكرة عائة بن إلى آورويا لقضاء إحازة ىم تأحين موعدها من 

قالت المرأة: «لا دري إن كنت ستجنين الكثير من ذلك. إنها تمر بأيام طيبة 
فم تمر-يآيام سيكة. لا شىء مؤكة. أحيانا أطن أنها تقل ذلك عامدة لتخدعناة مكل: 
قد كلس هناك رال الوه وألا ها كان الك التي يقو لها أي إنشان: 9 عليه 
كن العدارة بون لد OE UE E E LANA a‏ 
«في-أتم-صحة-وجاهزة-للحب.» يمكنها أن تدفع الإنسان للجنون. وفي يام أخرى يمكنها 


أن تجيب محدّتها على خير ما يرام.» 
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ومن جديد ذَكَرّني صوتها وضحكتها بألفريدا فقلث: «تعرفين, لا بد أني التقيث بكء 
أتاكن ذاحهموة هين زاركا والد الخريدا وؤوحته أو يرتنا كان:زوجها فقط وبحضن اطفالة 
نها 

فقالت المرأة: «أوه» لاء لم تكن آناء هل ظننت أنني أخت ألفريدا؟ رباه! لا بد أن علي 
الانتباه لسني!» 1 

شرعت أقول إنني لم أكن أراها رؤية واضحة: وهى ما كان صحيحًا؛ ففي وقت ما 
بعد الظهيرة من أكتوبر كانت الشمس قريبة» وتضرب أشعتها في عيني مباشّرةً. كانت 
المرأة تقف في مواجهة النورء وهكذا كان من العسير تبن ملامح وجهها أو تعبيره. 

فوت امتكتد يا وك دربو ر کی ایا اتسيف 

00 ات‎ َّ E 

عندئذِ حكت ليء دون أن تطيل علي أكثر من اللازم» الحكاية التي لا بد أنها كثيرًا 
ما روتهاء لأنها كانت تدور حول حدث مهم في حياتهاء مغامّرة كان عليها أن تخوضها 
بمفردها. كانت ابنة بالتبنّي لأسرة تعيش شرقيّ أونتاريو؛ كانت هذه هي الأسرة الوحيدة 
التي عرفتها مطلقًا («وأحبهم من كل قلبي»)» ثم تزوّجَتْ وأنحبّث أطفالهاء وحين بلغوا 
أشدهم شعرت بحافز يدفعها للعثور على أمها. لم تكن مهمة سهلةء نظرًا للحالة السيئة 
التي كانت عليها سجلات تلك الفترةء وللسرية كذلك («لقد بقي أمرٌ ولادتها لي سرّا بنسبة 
ماثة بالماثة»)» ولكن قبل بضع سنين نجحث في تعب أثر ألفريدا حتى وجِدَثُها. 

قالت: «وجدتها في الوقت المناسب تمامّاء أقصد أنه كان الوقت الذي تحتاج فيه لأن 
يذهب شخصٌ ما إليها ليرعاها. بقدر ما أستطيع.» 

قلث: «لم أعرف هذا ا 

«لا. في أيامنا هذه» لا أحسب أن كثيرًا من الناس فعلوا ما فعلت. بل إِنَّ مَنْ حولك 
يحذّرونك عندما تشرعين في مهمة بحثك, فقد تكون صدمة حقيقية لها حين تظهرين في 
حياتها فجأةَ. كبار السن ما زالوا واجبًا ثقيلًا. ومع ذلك, فلا أظنها تضايقت. لو كان 
حدث هذا في وقت أسبقء فلريما مانعث في هذا.» 

كان ثمة إحساس بالانتصار يطوف بهاء وهى ما لم يكن يصعب فهمه. فإذا كان 
لدى المرء شيءٌ مدهش يود أن يقوله لشخص ماء ثم قاله بالفعل وأدهش الآخَرء فلا بد 
أن تكون هناك لحظة منعشة من القوة. وفي هذه الحالة كانت تلك اللحظة في غاية من 
الكمال» حتى إنها شعرت بالحاجة لأن تعتذر. 
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«اعذريني لأنني تحدَّئت كلَّ هذا الحديث عن نفسيء ولم أقل كم أنا آسفة لرحيل 
007 0( 

شکرتها. 

«تعرفين؟ لقد أخبرّثنى ألفريدا أنها ذات يوم كانت هي وأبوك سائرّين من البيت 
إلى المدرسةء كان هذا أيام المدرسة الثانوية. لم يكن بوسعهما أن يسيرا طول الطريق 
معّاء لأنهما في تلك الأيام كما تعلمين» ولد وبينت. سوف يتعرّضان فقط لمضايقات فظيعة. 
وهكذا حين كان يخرج هو أولًاء كان ينتظرها حيث يتقاطع طريقهما مع الطريق العام 
أي خارج البلدة» وإذا خرجث هي أولا كانت تفعل الأمر ذاتهء تنتظره. وذات يوم كانا 
بعدراة هنا ا ارا بو کرک دن كردن كاذ كان لف كانت 
نهاية الحرب العالمية الأولى.» 

قلت لها إننى سمعتٌ تلك القصة أيضًا. 

«الاختلاف نت كنت أظنهما طفلَين وقتذاك.» 

E a ESSN GS E Saa E 

قلت إنني كنت أعتقد أنهما كانا يلعبان في الحقول. 

«كان بصحبتهما كلب أبي. كان يسميه ماك.» 

«ريما كان معهما الكلب قعلًا. ريما خرج من البيت للقائهما. لا أظن أنها خلطت 
الأمور فيما كانت تحكيه لي؛ فقد كانت بارعةٌ للغاية في تذكٌّر أي شيء يتعلّق بوالدك.» 

أنتبه الآن لأمرين: أن أبي قد ولد في عام ١٠۹٠ء‏ وأن ألفريدا كانت تقاربه في العمر 
للغاية. وهكذا فالاحتمال الأغلب أنهما كانا عائدَّيْن من المدرسة الثانوية إلى البيت وليسا 
طفلين يلعبان في الحقول آنذاك» وكان من الغريب أنني لم أفكّر في هذا الاحتمال من قبل 
TENGE BESA SESS BEL RELEASE 05‏ 
وربما لم يقولا بالمرة إنهما كانا «يلعبان». 

كما أن ذلك الإحساس بالاعتذار أو المودة قد تبدَّدَء وتلك الوداعة الأليفة التى كنت 
هوت يها لذ هده الرأة فول وهلة وسيرة لم وفك الها وود ا : 

قلث: «الأشياء تتبدّل مع الزمن.» 

فقالت المرأة: «ذلك صحيح. يبدّل الناس الأشياءً في أذهانهم. هل تريدين أن تعرفي 
ماذا قالت ألفريدا عنك؟» 

كنت أعلم أن ذلك سيأتي عاجلًا أم آجلًا. 
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قطع أثاث العائلة 


«ماذا؟» 

«قالت إنك كنت نبيهةء ولكن نباهتك كانت أقلّ مما تظنين.» 

أجبرت نفسي على مواصلة التحديق في الوجه المعتم المواجه لنور الشمس. 

نبيهة» نبيهة أكثر من اللازم» غير نبيهة بما يكفي. 

قلث: «أهذا كل ما هنالك؟» 

«قالت إنك كنت طفلة من النوع المتحفظ المنزوي بعيدًا عن الآخرين. ذلك كلامها 
هيء وليس أنا. ليس بداخلي أي شيء ضدك.» 


في يوم الأحد البعيد ذلك, بعد تناولي عشاءً الظهيرة في بيت ألفريداء انطلقث سائرة على 
طريق عودتي إلى مبيت الطالبات. إذا قطعث الطريق سائرة ذهابًا وإيابًاء وفق حسابيء 
فسأكون قد قطعث مسافة عشرة أميال سيرًاء وهو ما كان سيعوض تأثير الوجبة التى قد 
تناولتها. شعرث أني متخمةء ليس فقط بالطعام ولكن بكل شيء قد رأيثّه في الشقة أو 
أحسست به؛ الآثاث المحتشد, العتيق الطراز. نويات صمت بيل الطويلة» ومحبة ألفريدا 
له» تلك المحبة المتعنتة مثل طين مترسب يثقل الخطوات» وبقدر ما استطعت أن آرى» فإن 
تلك المحبة اليائسة في الموضع غير الملائم؛ خوفًا من أن تشيخ وحدها. 

بعد أن سرت لبعض الوقت» لم أَعْدْ أشعر أن معدتى ثقيلة للغايةء وقطعثٌ عهدًا على 
نفسي أَلَّا أتناول أي طعام على مدى الأربع والعشرين ساعة التالية. سرت باتجاه الشمال 
والغرب» الشمال والغرب» على طول شوارع المدينة الصغيرة المستطيلة في نظام. في وقت 
أصيل يوم الأحد» نادرًا ما كانت تمر سيارات» باستثناء ما يمر على الطرق الرئيسية. 
أحَيانًا كان اوي يتوافق م مسا شافلة البخنم مهات من ا و و ا 
الحافلة إلا شخصين أو ثلاثة. أشخاص لم أكن أعرفهم ولم يعرفوني» وتلك نعمة. 

رقدتء لم يكن عندي مواعيد مع أي أصدقاءء كانوا جميعهم تقريبًا قد رحلوا إلى 
بيوت عائلاتهم حيثما كانت» وخطيبي كان سيغيب حتى اليوم التالي؛ إذ كان في زيارة 
لوالدَيْهء في كوبورج:» بعيدًا عن بيت العائلة في أوتاوا. لم يكن هناك أي شخص في مبيت 
الطالبات حين وصلت إلى هناك: أي شخص قد أضطر لتجشم مشقة التكلّم معه أو 
الاستماع إليه» ولم يكن لدي ما أفعله. 

خلال سيري لأكثر من ساعة: رأيث متجرًا مفتوحًاء دخلت إليه وأخذت قدح قهوة. 
كانت القهوة قد أعيد تسخينهاء سوداء مريرة» يَدَا طعمها مثل مذاق الدواء» وهى ما كنتٌ 
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بحاجة إليه بالضبط. كنت قد شعرث بالارتياح من قبل ذلكء والآن بدأت أشعر بالسعادة. 
يا لها من سعادة أن أكون وحدي! أن أرى النور الحار في آخر النهار على الرصيف 
أمام المتجره وفروع شجرة عارية من الأوراق تلقي بظلالها الشحيحة. أن أسمع من 
خلفية المتجر أصوات مباراة الكرة التي يستمع إليها على المذياع الرجل ذاته الذي قدَّمَّ لي 
القهوة. لم أفكّر آنذاك ف القمنة الى نوف أزلقها حول ألفريدا - ليس في تلك القصة 
غل الخصوصض.ت ولكن: ف العمل الذي كنت أرية القيام به الذي لم .يبد مثل تأليقك 
حكاياتء بل أقرب إلى القبض على شيءٍ غامض في الهواء. تناهت إلى سمعي صيحات 
جماهير المباراة وكأنها خفقاتٌ قلب كبيرةٌ مفعمة بالأحزان والأسى. موجات محبّبة ذات 
رين رسمي» بهتافاتها المتميتحسنة أ الحاقة الرجاة» الآتية من يعيد» نكا تكون غير 
0000 
هذا ما أردثهء هذا ما فكَّرْتُ أن علي الانتباه له هذا ما أردث لحياتي أن تكونه. 
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كانت نينا تلعب التنس في وقتِ متأخر من الأصيلء في ملعب المدرسة الثانوية. بعد أن 
ترك لويس وظيفته في المدرسة كانت قد قاطعّت الملعب لفترةء لكن ذلك كان منذ ما يقرب 
من عام» وقد استطاعت صديقتها مارجريت إقناعَها باللعب هناك من جديد» ومارجريت 
مُعلمة أخرى متقاعدة» كان رحيلها عاديا واحتفاليًاه على عكس رحيل لويس. 

«من الأفضل لك أن تقضي بعض الوقت بالخارج ما دمتِ تستطيعين ذلك.» 

كانت مارجريت قد رحلت سابقا حين بدأت أزمة لويس» وقد كتبث رسالة من 
اسكتلندا مساندةً له. لكنها كانت شخصًا يسع تعاطفه للكثيرء تتمتع بتفهُم كبير 
وصداقات بعيدة المنال» بحيث إن رسالتها لم بَمْن الكثيرء ليس أكشر من علامة على 
طيبة قلب مارجريت. 

كلك كيف هال لوفينكة بشن كانت :نينا تعليا إل اليك فى :ذلك الأصبيل: 

فقالت نينا: «في تدهور.» 

كات لشن ق هنظ ان كاه شن عاف البتخيرة . حفن الأشهان ال مالف 
محتفظة بأوراقها كانت تتومّج بلون الذهبء غير أن الدفء الصيفي لذلك الأصيل قد 
اختّطف بعيدًا. كانت كل شجيرات الزينة الصغيرة قُبالة منزل مارجريت ملفوفةٌ بأقمشة 
غليظة كالخيشء فَبَدَتْ كأنها مومياوات. 

هذه اللحظة من النهار أعادت إلى نينا ذكرى نزهات السير التي اعتادث هي ولويس 
القيام بها بعد يوم العمل في المدرسة وقبل موعد العّشاء. نزهات كانت قصيرة بالضرورة 
نظرًا لأن السماء كانت تلملم نور النهارء على طول الأزقة المحيطة بالبلدة, وبمحاذاة 
أسوار السكك الحديدية. وعلى الرغم من قصّرهاء كانت تلك النزهات تحتشد بكل تلك 
الملاحظات المحددة - سواء عبر عنها أم لا - التي تعلّمتها أو تشربتها من لويس. كل 
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أشكال وألوان الحشرات والزواحف والديدان والبزاقات والطحالب وأعواد البوص على 
قنوات الري والفطر الأبيض الطالع وسط العشب» آثار أقدام الحيوانات الكرز الأسمر 
الصغير الحبات, التوت البري الأحمر؛ إنه مزيجٌ عميق يتقلّب ويظهر بوجهِ مختلف في كل 
يوم. وكلّ يوم خطوةٌ جدیدة نحو الشتاء» انکماش متزاید» ذبول. 

المنزل الذي كان لويس ونينا يعيشان به كان قد بُنِي في أربعينيات القرن التاسع 
عشي وكان شديد القَوبٍ:من الرضيف. على طران :ذلك الزمن. إذا كنت فى غرفة المعيشة أى 
غرفة الطعام يمكنك أن سمع:وقع :خطوات المارةة لشن هذا فحسيه بل أيضًا أجاديثهم 
بالخارج. توقعَتٌ نينا أن ن يكون لويس قد سمع صوتَ إغلاق باب السيارة. 

دخلت البيت وهي تصفّرء بأفضل ما يمكنها ذلك؛ لحن أغنية «انظروا ها قد تى 
البطل المغوار»: 

«أنا فزت» فزت. مرحيًا.» 


لكن بينما كانت بالخارج كان لويس يموت. بل كان ينتحرء في حقيقة الأمر. على المنضدة 
الصغيرة المجاورة للفراش كانت هناك أربع عبوات بلاستيكية صغيرةء مغلّفة بورق 
مُفضّضء كانت كلّ عبوة منها تحتوي على قرصين من مسكن قوي المفعول. كانت هناك 
عبوتان إضافيتان ملقتان بجانب تلك» لم تمس» ما زالت الكبسولاث البيضاء بارزةً من 
تحت الغطاء البلاستيكي» وحين التقطتهما نينا لاحقًا رأث أن إحداهما تحمل علامات 
فوق الورق المفضّضء كما لو أنه قد بدأ ينبشها بظفرهء ثم أقلع عن هذا وكأنه قَرَّرَ أنه 
تناوّلَ ما فيه الكفاية بالفعلء أو أنه كان في تلك اللحظة قد بدأ يغيب عن الوعى. 

كوت عر کان ارا کر یوج ی هاه مسكرب: ٠‏ 

كان هذا أمرًا قد تحدَّنًا حوله. اتفقا على الخطة معًاء ولكن دائتمًا باعتبارها أمرًا 
قد يحدث - أو سوف يحدث - ف المستقبل. افترضتٌ نينا أنها ستكون حاضرةًء وأنه 
سيكون هناك طقس ما على سبيل تقدير اللحظة؛ موسيقى» ترتيب الوسائد وسحب مقعد 
ال نعوار قراف ك يفيت لوا أن حك بوكو هاا ر نفوره الطلق من 
الطفوتن: يكل أنواغهاء والقية الى كافة :فلك المستاركة تخ عن اسا وف ادرت 
أستلة» وجرى تبادّل الآراءء بشأن اعتبارها شريكة في الفعل. 

وبإنهائه للأمر على هذا النحوء لم يترك لها إلا أقل القليل مما د يستحق التكفل به. 
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بحدَّتْ عن رسالة صغيرة منه. ماذا كانت تظن أنها ستقول؟ فلم تكن بحاجة إلى 
أي توجيهات» وبلا شك لم تكن بحاجة إلى تفسيرء فضلًا عن اعتذار. لم يكن هناك شيء 
يمكن أن تخيرها به الرسالة» شيء لم تكن تعرفه من قبلٌ. حتى السؤالء لماذا تعجل في 
ذلك؟ كان سِوالًا يمكنها أن تخمّن إجابته بنفسها؛ فقد تحدَّنًا - أى تحدَّتَ هو - حول 
تلك العتبة» عتبة لا يمكن التساهل معهاء نحو العجز أو الألم أى الاشمتزاز من الذات» وكم 
كان من المهم التعرف على تلك العتبةء وعدم تجاوّزها. وليكن هذا عاجلًا وليس آجلًا. 

وعلى الرغم من ذلك كلهء بدا من المستحيل أنه لم يَعْدْ لديه ما يقوله لها. بحثت أول 
على الأرضيةء ظا منها أنه ربما يكون قد أطاح بالورقة فأَوقَعَها عن المنضدة بِكُمّ منامته 
عندما وضع قدّح الماء لآخِر مرة» أو لعله حرص خصوصًا على آلا يفعل ذلك. نظرت تحت 
قاعدة الأباجورة. ثم في درج الكومود. ثم تحت خفيّه وبداخلهما. التقطّت الكتاب وهرّت 
صفحاته» كان الكتاب الذي يقرؤه مؤخرًا حول علوم الحفريات» ويدور - على حسب ما 
اعتقدث - حول انقفجار العصر الكمبري الذي أدّى لظهور أشكال الحياة العديدة الخلايا. 

لا شىء هناك. 

0 تنبش بسرعة بين طيات أغطية السرير. نفضت اللحافء ثم الملاءة العليا. 
ها هو راقد» في منامته الحريرية الغامقة الزرقة التي اشترتها له قبل أسبوعين. كان قد 
ای می و ارو < مو الذي لم ای رورو ان ل ذلك قط ب 
فذهبّث واشترت أغلى المنامات التي وجدَنّها في المتجر؛ اشترّنْها لأن الحرير كان خفيقًا 
وداففًا معّاء ولآن كل المنامات الأخرى التي رأتها - بأقمشتها المقلمة» وإيحاءاتها المتقلبة 
أو البذيئة - جعلتها تفكّر في رجالٍ عجائزء والأزواج الذي يُرسّمون في الصور الهزلية 
بالصحف» مهزومين يجرون أقدامهم ببطء. كانت البيجامة بنفس لون الملاءات تقريبًاء 
بحيث لم ينكشف لها منه إلا القليل: قدمان» كاحلان» عظام الساقينء يدان» رسغان» 
رقبة» رأس. كان راقدًا على جنبه» موليًا وجهه بعيدًا عنها. ما زال تركيزها على الرسالة 
حرّگت الوسادة» سحيّتها بشدة من تحت رأسه. 

لا شىء؛ لا. 

عنما اتددزعرا يه هن الؤنادة إل الحفرة أخندى هنو مهد و ا 
توقعَنّه. وكان ذلك الصوتء بقدر ما كان امتداد الملاءة الخاليء بَدَا وكأنه يقول لها إن 
بحثها بلا طائل. 

حملته الأقرا ص إلى النوم؛ وأجهرّتْ على جميع عملياته الحيوية خلسةء وهكذا لم تكن 
على وجهه تحديقة موت ولا التواء. a NESE‏ لفق SENSE‏ 
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القليلة الأخيرة غبرته بقدر كبيرء غير أنها لم ثَرَ إلى أي حدّ كان قد تغيّرَ إلا الآن فقط. عندما 
كات فاه تون ا عه کان اة ن کان فل ف الد اعا 
على وَهُم مفاده أن ما لحقه من ضرر كان شيدًا مؤقتًاء وأن الوجه ذا الحيوية ما زال هناك 
وجه رجلٍ في الثانية والستين من العمر فيه عدوانية محتملة على الدوام» ما زال هناك 
تحت ثنايا البشرة التي ازرق لونهاء وتحت اليقظة الحجرية للمرض. لم يكن التكوين 
العظمي لوجهه بالمرة هو ما يمنحه قوته وشخصيته المفعمة بالحياةء بل أتى ذلك كله 
من العينين اللامعتين الغائرتين والفم المختلج وسماحة التعبير» وعرض التجاعيد الذي 
سرعان ما يتغيّر بحيث يوْثّر على تنويعة تعبيرات وجهه من السخرية؛ وعدم التصديق. 
والصبر المتهكم ومعاناة الاشمئزاز. تنويعة تعبيرات كانت خاصة بالصف المدرسي» غير 
أن وجودها لم يكن قاصرًا على حدود الصف. 

لا مزيدء لا مزيد. الآن وبعد ساعتين من موته (لأنه ولا شك اندقَعٌ نحو المهمة بمجرد 
أن غادرت هي البيت» غير راغب في المجازفة بألا يكون قد انتهى الأمر تمامًا لدى رجوعها). 
بات واضحًا أن التبدّد والتداعي قد انتصرا وانكمش وجهه انكماشًا عميقًا. كان محكم 
الإغلاق» نائيّاه شائخًا وطفليًا معّاء ريما مثل وجه طفل ولد مينًا. 

كان اللعزضئ“*ثلاتة أساليب محطفة ف الاتطلاق. أحدها علق اليديت والدزاعية؛ 
إذ يسري الخَّدّر في الأصابع فتصير بليدة وغبية» ويصير إمساكها بأي شيء مرتبكًاء ثم 
يصبح مستحيلًا. أو من الممكن أن يتسلّل الوهن إلى الساقين أولًاء وتبدأ خطوات القدمين 
ف الت وشرعان ذا تزفدن الدزتفاء للكفل أ ذكحك اا عاف دة اد ا 
والأسوأ بينها كان هجمة موجّهة نحو الحلق واللسان؛ يصبح البلع مهمة غير مأمونة, 
مخيفة: دراما الاختناق» والكلام يتحول إلى تيار متجلّط من مقاطع لفظية مزعجة. كانت 
العضلات الإرادية هي المعرّضة للتأثير» على الدوام» وفي البداية يَدَا ذلك بالفعل كأنه أهون 
الضررين. فلا إنشقاقات تشغيل قد تنتاب القلب أو المخ, ولا إشارات عصبية تنحرف عن 
مسارهاء ولا تغيّرات خبيثة تطرأ على الشخصية. السمع والبصر والذوق واللمس» والأهم 
من ذلك كله الذكاء» كل ذلك بقي حيويًا وقويًّا كالعهد به على الدوام. ظلّ المخ يعمل 
مُستغرقًا في مراقبة كل الأعطال البعيدة عن المركزء والعد التنازلي لأعراض فقدان القدرة 
ا أكان مق الضدوات فكل داك الخال عن ال رة 

بالتأكيد» هذا ما قاله لويس» ولكن فقط من أجل ما يتيحه ذلك من فرصة» فرصة 
اتكاة خطوة 
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راحة 


كانت مشكلاته هو قد بدأث مع عضلات ساقيّه. التحق بفصلٍ تعليمي للياقة البدنية 
خاصٌ بالمسنين (على الرغم من كراهيته للفكرة)ء ليرى إن كان من الممكن بِعْتْ القوة في 
ساقيه من جديد. ظن أن ذلك يجدي نفعًاء لأسبوع أو اثنين. ولكن عندئذ حدث التسارُع 
المتهورء التخبّط والوقوع؛ وقبل مدة طويلة» كان التشخيص النهائي. ما إن عرفوا ما 
يكفي حتى تحدّثوا بشأن ما يجب القيام به عندما يحين الوقت. في وقتِ مبكر من هذا 
الصيفء كان يسير مستعينًا بعكازين» وبحلول نهاية الصيف لم يَعْدْ بمقدوره السير 
بالمرة» غير أن يديه كان لا يزال بوسعهما أن تُقلَّبا صفحات كتابء والإمساكُ - في 
صعوبة - بشوكة أى ملعقة أو قلم. بدا نينا أن قدرته على الحديث لم تتأثّر تقريبًاه ولو 
أن تردّد الزوار كان يضايقهء فقرّرٌ منع تلك الزيارات على كل حال. تغيّرَ نظامه الغذائي: 
حتى يتسنَّى له البلع على نحو أسهل, وأحيانًا كانت تمر أيام دون أي صعوبة من ذلك 
النوع. 0 

كانت نينا قد استفسرت عن مقعد متحرّك بعجلات. لم يعارض هذا. كانا قد توققًا 
عمًا سمَيّاه «الإقفال الكبير»» إلى درجة أنها تساءلت في نفسها إن كانا قد دخلا - أى دخل 
هى وحده - إحدى المراحل التي قد قرأت عنهاء مرحلة تغيّر يطرأ أحيانًا على الأشخاص 
لمتتتصق ا کی کا م ا و ل ا انين 
لأنَّ للتفاؤل ما يسوّغه؛ بل لأن التجربة بكاملها قد أضحت واقعًا ملموسًا وليست فكرة 
مجردة» وصارت سبل التعايُش مع المرض مسألةٌ داكمة وليست إزعاجًا عابرًا. 

هذه ليست النهاية. عش اللحظة الحاضرة. تشبّث بكل يوم. 

بَدَا لها ذلك النوع من التطور غريبًا على شخصية لويس. لم تكن نينا تظن أنه 
قادر على أي خداع للذات؛ حتى إِنْ كان خِدَاعًا سيفيده على أفضلٍ نحو. لكنها أيضًا لم 
طم فط أن ف وون ك وف راتخم وان يغد او تك ار 
المستبعد, لماذا لا تقع الاحتمالات الأخرى؟ ألم يكن من الجائز أن التغييرات التي تطرأ على 
الأشخامن الآخرين قد تنتابه هو أيضًا؟ الآمال السرية تمِنّب الحقيقة والتملص.منها: 
والمقايضات الخادعة. 

لا. 

التقطت دليل التليفون المجاور للفراش وبحثت فيه عن «حانوتية»» وهي كلمة لم 
تكن موجودة بطبيعة الحال. «متعهّدو جنازات». الشّخط الذى أحسّت به بسبب ذلك 
كان من نوع السخط الذي كثيرًا ما تقاسَمَته معه. حانوتيةء مركم ما الخطأ في كلمة 
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حانوتية؟ التفدّتْ إليه ورأت كيف تركته. مكشوفًا بلا حول ولا قوة. قبل أن تتصل بالرقم 
أعادّث فَرْدَ الملاءة واللحاف عليه. 

سألها صوت رجل شاب إن كان الطبيب هناك» هل وصل الطبيب بعدٌ؟ 

«لم يكن بحاجة إلى طبيب. حین دخلث وجدته ميدًا.» 

«متى كان ذلك إذن؟» 

«لا أدري» قبل ثلث ساعة.» 

«هل وجدتيه غاتبًا عن الوعي؟ إذن» من هو طبيبكم؟ سوف أتصل به وأرسله إليك.» 

في أحاديثهما العملية حول مسألة الانتحار» وحسبما تتذگر هي» لم يتطرّق كلّ من 
نينا ولويس بالمرة إلى ما إذا كان عليها إخفاء حقيقة الأمر أم إعلانه. من ناحيتها كانت 
على ثقة من أن لويس كان سيودٌ أن تُعآّن الحقائق» كان سيريد أن يعرف الجميع فكرته 
عن الطريقة المشرفة والمعقولة للتعامّل مع الأزمة التي وجد نفسه فيها. ولكن كانت هناك 
ناحية أخرىء إذا وضعها في الاعتبار فقد يفضّل عدم القيام بكشفٍ كهذا. ما كان ليريد 
أن يظن أي شخص أن هذا قد نجم عن فقدانه لوظيفته» معركته الخاسرة في المدرسة؛ 
فقد يدفعهم هذا للتفكير بأنه حبس نفسه هكذا نتيجةٌ لهزيمته هناك» كان سيدفعه ذلك 

رفك لفافات' الأقراض عق الكومود: الممتلكة والفارغة كذلك: وفكمت عليها :مياه 
المرحاضن: 


كان رجال الحانوتي صبية محليين ضخامًاء طلبة سابقين» وكانوا منزعجين أكثر قليلًا 
مما أرادوا أن يظهروا عليه. كان الطبيب شابًاء هو الك وغريبًا؛ إذ كان طبيبٌُ لويس 
المعتاد في إجازة في اليونان. 

«رحمه الله. إذن!» هكذا قال الطبيب بعد أن انتهى من ملء الأوراق بالمعلومات 
الضرورية. اندهشث قليلًا من سماعه يُقِرٌ بهذا علانية» وفكّرت بأن لويسء إن كان 
بوسعه أن يسمعه. قد يَلْمَحَ في كلامه صبغةٌ دينية ليس لها محل هذا. ما قاله الطبيب 
بعد ذلك كان أقل إدهاضًا. 

«هل تودين التحدٌّث إلى أي شخص؟ لدينا أشخاص الآن يمكنهم» كما تعلمينء 
مساعدتك في التعامُل مع مشاعرك.» 

«كلا. كلا. شكرًا لك؛ أنا بخير.» 
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«هل عشتما هناك فترةً طويلة؟ ألديك أصدقاء يمكنك استدعاؤهم؟» 

«نعم نعم.» 

«هل ستتصلين بأحدهم الآن؟» 

ققالة نينا: رتعم :© كانت تكوي#فنمدرد :أن :غادز انول كل هخ الطييث:» والكمالن 
الشباب» ولويس - الذي غادَرَ محمولًا كقطعة من الأثاث» ملفوفة جيدًا لحمايتها من 
الرضوض والخبطات - كان عليها أن تتايعٌ بحثها. بَدَا لها الآن أنه كانت حمقاء حين 
قصرت بحثها على المكان المجاور للفراش فحسب؛ وجِدَتٌ نفسها تفتّش في جيوب ثوب 
تُومهاً:المعلق عل نان غرفة النوم من الداخل. مكان ممتاز؛ لأن هذا كان ثوبًا تضعه 
غل حسما كل ططاح قبل أن تموع اغا الق وكات داكا ما تقد حيو فتهد 
مناديلَ ورقية» إصبع طلاء شفاه. فيما عدا أنه كان سيضطر للنهوض من فراشه ويعبر 
الغرفة» هو الذي لم يكن قادرًا على أن يخطو خطوة واحدة دون مساعدتها على مدى 
أسابيع. 

ولكن أليس من الجائز أن تكون الرسالة قد كُتبت ووْضِعتٌ في مكان ا آم 
ألن يكون من المنطقي أن ay ERGE‏ 
يعلم المعدل الذي ستسوء به قدرته على الكتابة؟ وإذا كان هذا هو الحال فيمكن لتلك 
الرسالة أن تكون في أي موضع؛ في أدراج مكتبهاء حيث كانت تنقب بداخلها الآنء أو 
تحت زجاجة شمبانيا كانت قد اث شترتها لشريها في عيد ميلاده ووضعَتَّها على التسريحة. 
لتذكيره بذلك التاريخ بعد أسبوعين من الآن» أو ما بين صفحات أي من الكتب التي كانت 
تتصفّحها في تلك الأيام. في الحقيقة كان قد سألهاء قبل فترة قصيرة: «ما الذي تقرئينه 
وحدك الآن؟» كان يقصد ماذا تقرأ بمعزل عن الكتاب الذي كانت تقرؤه له؛ «فريدريش 
العظيم» لنانسي ميتفورد. اختارت أن تقرأ له الكتب التاريخية المسلية - لم يكن يستسيغ 
القصص الخيالية - وتركت الكتبّ العلمية له ليتديّر أمرها بنفسه. كانت قد أجابته: 
«فقط بعض القصص اليابانية.» ورفعت الكتاب في يدها. الآن كانت ثُلقي بالكتب جانيًا 
لتتبيّن موضعٌ ذلك الكتاب» ثم تقلّبه وتهزٌ صفحاته جيدًا. كل كتاب كانت تدفعه بعيدًا 
تلقّى بعد ذلك المعاملة ذاقها. ألقت وسائد المقعد اليه اعتادت الجلوس E‏ 


حتى حبوب الو هرت في في علبتها المعدنية وفرعت تمامًا؛ تحسّبًا لأن يكون (في نزوة 
عابثة؟) قد أخفى وداعًا ما هناك. 
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أرادت ألا يوجد أي شخص معهاء ألا يرى أحد عملية البحث هذهء التي كانت تجريها 
- مع ذلك - وجميع الأثوار مخبافة وكل الشتافر مرفوعة. لم كن كريد أن يذكزها أحد 
أن علا ان تمك دردام نفهها: كان ن الظلام قد حل منذ بعض الوقتء وأدركت أن ¿ عليها 
تحضير شيء ما لتتناوله. ريما تتصل بمارجريتء لكنها لم تفعل شينًا. نهضت لتسدل 
الستاتر ولكنها بدلا من ذلك أطفأت الأنوار. 


كان طول نينا يتعدّى الستة الأقدام بقليل. حتى عندما كانت مراهقةء كان الجميع - 
معلمو صالة الألعاب الرياضية» ومختصو الإرشاد الاجتماعي» وأصدقاء أمها القلقون 
بشأنها - بُلْخُون عليها لتفرد ظهرها وتتخلّص من انحنائه. بذلث ما في وسعهاء ولكن 
حتى الآن» حين تنظر إلى صورها الفوتوغرافية» كان الفزع ينتابها حين ترى إلى أي 
حدٌ صارت قامتها متهدلة؛ الكتفان الغاطستان معّاء والرأس المائل إلى الجانب» ووضعها 
الجسدي بكامله الذي يوحي بوصيفة مُبتسمة. حين كانت شابة اعتادث على أن يرب لها 
الآخُّرون لقاءات» أصدقاء ا مع شباب طوال القامة. يَدَا الأمر كما لو أنه ما من 
شيءٍ آخَّر له أهمية في الرجل ما دامت قامته تتعدّى الست أقدام: وهكذا لا بد أن يكون 
قرينًا مناسبًا لنينا. في حالات كثيرة للغاية كان الرجل يتجهم حيال هذا الموقف - فالرجل 
الطويل؛ على كل حالء يمكنه أن ينتقي ويختار - أما نيناء فتغرق في مستنقع الحرج؛ 
وهي لا تزال تتقوّس وتبتسم. 

والداهاء على الأقل» تصرَّفًا كما لو أن حياتها شأن خاص بها وحدها. كانا كلاهما 
طن تان ف فة فة ف ناهت حا مما نك ان انت تاها 
قبل الجامعى. درست اللغة اللاتينية في مدرسة ثانوية محليةء وفي إجازاتها كانت تسافر 
إل آوزوبا مم قات الذراسة هلا اللاتى لم يتم بعد استخلاضهن من الدراة 
كالقشدة من الحليب ليتزوّجْنَ ويتزوَّجْنَ من جديدء وهو ما لم يحدث كثيرًا. بينما كانت 
هي وفرقتها من البنات يتنزهن في جبل كارينجورمزء الْتّقين بمجموعة شباب أستراليين 
وو و للحركة الهيبيّة. وكان قائدهم هو لويس. كان يكير 
الآخرين ببضعة أعوام» وأقل هيبيةٌ من اتحوال كتمريي وناد ردب كان N‏ 
يك ام فاه كما تت حلاف أونطيوت دة مال ركن طؤيلة صو ووه 
إذ كان أقصر من نينا بثلاث أو أربع بوصات. وقد ارتبط بهاء مع ذلك» ونجح في إقناعها 
بأن تغيّر مسار رحلتها المحدد وأن تنطلق بصحبتهء حتى هو نفسه قام عن طيب خاطر 
بترك زمرته بلا قيادة ليفعلوا ما يحلو لهم. 
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اتضح أنه كان قد ملَّ التجوال هنا وهناكء وأنه أيضًا حاصل على مؤهل دراسي في 
علم الأحياءء وشهادة لممارسة التدريس في نيوزيلندا. أخبرّته نينا بمدينة على الساحل 
الشرقي من بحيرة هورونء في كنداء حيث كانت تزور أقاربها وهي لا تزال طفلة. وصفت 
له الأشجار السامقة بامتداد الشوارع؛ والمنازل العتيقة البسيطة المظهرء ومشاهد غروب 
الشمس على البحيرة؛ مكانًا ممتازًا ليعيشا حياتهما مكّاء وهو كذلك مكان قد يكون 
من الأسهل على لويس العثور فيه على وظيفة؛ نظرًا للعلاقات ما بين دول الكومنولث. 
وبالفعل حصل كل منهما على وظيفة في المدرسة الثانوية» على الرغم من أن نينا أقلعت 
عن التدريس بعد بضع سنواتء حين ألغوا مقرّر اللغة اللاتينية. كان بوسعها أن تتلقى 
دورات تدريبية للترقيء أو أن تعد نفسها لتدرس مادة أخرى» لكنها كانت سعيدة, سرا 
بعدم اضطرارها للعمل بعد ذلك في نفس مكان عمل لويسء وفي نفس وظيفته. فبسبب 
قوة شخصيته» وأسلويه المقلق في التدريسء اكتسَبّ أصدقاء وأعداء كذلك؛ ووجِدَث نوكًا 
من الراحة في عدم تورّطها في ذلك. 

لم يهتمّا بالإسراع إلى إنجاب طفل. وقد استرابت في أنهما كانا مُعتَدّيْن بنفسيهما أكثر 
من الحد المعقول؛ فلم تَرُقَ لهما فكرةٌ أن يُغلّف كل منهما بِهُويّة مُضحكة قليلًاء هُويّة 
الأم والأب. كان كلاهما - لا سيما لويس - موضع إعجاب الطلاب لكونهما مختلفين عن 
الكبار الآخرين في بيوتهم؛ كانا أكثر نشاطًاء ذهنيًا وجسديًاء وأكثر تعقيدًا وحيوية وقدرةً 
على استخلاص كل ما هو طيب من قلب الحياة. 

انضمت إلى جوقة إنشاد جماعي. كان أغلب حفلاتهم الموسيقية تقام في كنائس» 
وفي ذلك الحين علمت أي نفور عفيق ا لويس نحو تلك الأماكن. جادلته قائلةٌ إنه في 
الغالب لا يوجد أي مكان آخَّر مناسب ومتاح» وليس معنى ذلك أنهم ينشدون موسيقى 
دينية (على الرغم من أن دفاعها هذا كان يصير أصعب قليلًا حين كانوا ينشدون أنشودة 
المسيح). قالت إنه كان متشبتًا بالطراز العتيق» وإنه لم يَعْدْ ثمة دين يسيّب الأذى للناس 
في هذه الأيام. أشعلَ هذا فتيلَ شجار كبير. كان عليهما أن يهرعا إلى إغلاق مصاريع 
النوافذ بشدةء حتى لا يسمع العابرون على الرصيف صَونَيّهِما المرتفعين في تلك الأمسية 
الصيفية. 

كان شجانٌ مثل هذا أمرًا مذهلًاء وكاشفًا ليس فقط عن مدى قدرته على كسب 
العداوات» ولكن كم كانت هي أيضًا غير قادرة على فض نزاع تصاعَد إلى ثورة غضب. لم 
يتراجع أيٌّ منهما عن موقفه» وتشبَّتَ كلّ بمبادئه في مرارة أليمة. 


ta 
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ألا تستطيع أن تتسامح مع اختلاف الناسء لماذا تعطي الأمر كل هذه الأهمية؟ 

لى لم يكن هذا مهماء فلا أهمية لشيء. 

بَدَا وكأن الهواء تشبّعَ بالاشمئزاز والضيق» وكل هذا حول مسألة لا يمكن حلها 
بالمرة. خلدا إلى النوم دون كلامء وافترقا في الصباح التالي دون كلام» وفي أثناء النهار 
استحوذ عليهما الخوف؛ خوفها من أنه قد لا يرجع أبدًا للبيت» وخوفه من أنه حين يرجع 
للبيت لن يجدها هناك. ومع ذلكء فقد كانا سعيدّي الحظ. اجتمعا في آخر النهار شاحبين 
من الندم» مرتجفين من الحبء مثل شخصين نجَّيًا بأعجوبة من زلزالٍ وأخذا يسيران 
وسط خراب مكشوفف: 1 

ف الأخيرة. تساءلت نيناء التي تربّت على أن تكون مسالمة للغاية 
إن كانت هذه تعد حياة طبيعية. لم تستطع مناقشة هذا معه؛ إن كانت نويات تصالّحهما 
بعد الشجار مفعمةً بالامتنان أكثر من اللازم» وكانت عذبة وحمقاء أكثر من اللازم كذلك. 
يدلّل كلّ منهما الآخّر بأسماء مضحك: يناديها «الحلوة نينا هايينا» (أي نينا الضبعة)» 
وكتاذكة «الومشن الحو الضحى: 


بعد مرور بضع سنوات» بدأ نوع جديد من اللافتات في الظهور على جوانب الطرقات. 
على مدى زمن طويل كانت ثمة لافتات تحص على الرجوع للدين» وأخرى ذات قلوب 
وردية اللون بخطوط مستوية» كان يُقصّد بها إثناء الناس عن عمليات الإجهاض. ما بدأ 
في الظهور الآن كان نصوصًا من سفر التكوين: 
في البدء خلق الله السماوات والأرض. 
وقال الله: «ليكن نور». فكان نور. 
فخلق الله الإنسان على صورته. على صورة الله خلقه. ذكرًا وأنثى خلقهم. 
غالبًا ما كان يُرسَم إلى جوار تلك الكلمات قوس قزح أو وردة أو رم ما للمحبة 
الفردوسية. 
قالت نينا: «ما معنى كل هذا؟ إنه تغيير على أي حال من «الله يحب خلّقه».» 
قال لويس: «إنه مذهب الخلقوية.» 
«أستطيع أن أتبيّن ذلك. أقصد.ء لماذا يضعونه هكذا على لافتاتٍ في كل موضع؟» 
قال لويس إنه كان ثمة حركة لا لبس فيها الآن لتعزيز الإيمان بالنص الحرفي 
لنصوص الكتاب المقدس. 
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«آدم وحواءء والحكايات القديمة ذاتها.» 

لم يبد عليه أنه قد انتابه ضيق كبير بشأن هذاء أو أي درجة من الاستياء أكثر مما 
قد يشعر به عند رؤيته لمزود العلف (رمز ديني مسيحيء إشارة إلى مهد المسيح عند 
و لی كان يتم بوضعة في كل د ليس أل واجهة كنيدية ولكق على مرج 


ت 


دار البلدية. قال إن مباني الكنيسة شيء ومباني البلدية شيءٌ آخّر. تلقت نينا تعليمها 
وفقًا لمبادئ جمعية الكويكرز (الكويكرز أو جمعية الأصدقاء الدينيةء هي مجموعة من 
المسيحيين البروتستانت شاك في القرن السابع عشر في إنجلترا على يد جورج فوكس)» 
تلك المبادئ التي لم تكن تشدد كثيرًا على قصة آدم وحواء. وهكذا فحين عادت إلى البيت 
أخرجت الكتاب المقدس نسخة الملك جيمس» وقرأت القصة بكاملها من الأول للآخر. 
أبهجها بشدة هذا التتابع المهيب للأيام الستة الأولى؛ الفصل بين المياه باليابسة» وتثبيت 
الشمس والقمرء وظهور المخلوقات التي راحت تدب على الرض وتطير في الهواء» وهكذا. 

قالخ هذا حفيل؛ إن شعو عه .حن أن قرا اتان 

فقال إنه لا أفضل ولا أسواً من أي حزمة كاملة من أساطير الخلق التي انبثقت 
كل أركان الأرض الأربعة» وإنه قد أصابه السأم والقرقت من هذا الشقر: ومن سماع 0 
كم كان هذا جميلا. 

قال: «ما يقال عن الشعر ليس إلا دخانًا لحجب الحقيقةء فهم لا يقيمون للشعر 
ودنام 

ضحكت منه نينا وقالت: «كل أركان الأرض الأربعة. أهذا كلام يليق برجل علم مثلك؟ 
أراهن أنك اقتيسُتّها من الكتاب المقدس!» 

كانت تنتهز فرصة: بين الحين والآخرء لتغيظه حول هذا الموضوع. لكن كان عليها 
أن تأخذ رفا کی ا هذا وتتجاوز الحد المعقول. كان عليها أن تنتيه للنقطة 
التي قد يستشعر عندها التهديدّ الُهلك؛ الإساءة الُخزية. 


بين 8 والآخْر كانت تجد مطوية دعاتية في البريد. لم تكن تهتم بقراءتهاء ولفترة 
اعتقدت أن الجميع يتلقّؤن بالتأكيد هذا النوع من الأشياءء إلى جانب البريد الدعائي 
الت القيمة الذي يعرض قضاء إجازات في مناطق استوائية وشلالات مياه أخرى 
مبهرجة المنظر. ثم اكتشفت أن لويس كان ERS JE EDI SB‏ 
«دعاية ترويجية للإيمان بخلق العالم» كما سمّاها - متروكة على مكتبه أو مدسوسة في 
العين المخصّصة له لاستقبال بريده هناك. 
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كان قد قال لناظر المدرسة: «يستطيع الأولاد الدخول إلى مكتبي» ولكن من بحق 
جهنم يدس لي تلك الأشياء في صندوق بريدي هنا؟» ۰ 

قال اهن انه له يمكفه أن مغرف فق كان هو أيضا بطق فلك الطويات الدعافية: 
ذكر لويس اسم اثنين من المعلمين في فريق التدريسء اثنين من المسيحيين في الخفاء كما 
كان يدعوهم؛ وقال الناظر إن الموضوع أهون من أن يشغل باله به؛ إذ يستطيع دائمًا أن 
يتخلّص من تلك الأشياء. 

كانت هناك أسئلة في الفصل. بالطبع؛ دائمًا كانت هناك أسئلة, لا شك عندي في 
ذلك» هكذا قال لويس. فتاة ما ضئيلة وشاحبة شحوب القديسينء أو صبي متذاك يحاول 
أن يلغي نظرية التطور بجرة قلم. كانت لدى لويس طرقه المجربة والفعّالة في التعامّل 
مع هذاء كان يخبر مَن يقاطعه بأنهم إذا أرادوا التفسير الديني لتاريخ العالم فإن هناك 
مدرسة مسيحية تفصل البنين عن البنات في البلدة المجاورة» ويمكنهم الالتحاق بها على 
الرحب والسعة. صارت الأسكلة أكثر تواتوّاء فأضاف أنه توجد حافلات يمكنها أن تَقِلّهم 
إلى هناك؛ إن استطاعوا جمع كتبهم ومغادرة الفصل في هذا اليوم وهذه الساعة إذا طاب 
لهم ذلك. 

ووركلة و ھکذا قال. فیما بعد کا ل 
بالفعل كلمة «مؤخراتكم» أم تركها مُعلّقة في الهواء دون أن ينطقها. ولكن حتى لى يكن 
قد قالها فعلًا فقد صرّح بالإساءة بكل تأكيد؛ لأن الجميع كانوا يعرفون كيف يمكن أن 
تكتمل عبارته. 

كان الطلاب يحاولون التسلّل عبر باپ جديد في تلك الفترة. 

الل ارا وة هو ا ا ل ا تناد 
لماذا لا نمنحها وقنًا مساويًا للرؤية الأخرى؟» 

ترك لويس نفسه ينجرٌ إلى خلاف. 

«ذلك لأنني هنا لأدرس لكم العلم؛ وليس الدين.» 

ذلك ما قال إنه قد قاله» وكان هناك أولئك الذين نقلوا عنه أنه قال: «لأنني هنا 
لأدرس لكم العلم لا الخرافات.» وفعلاء فعلاء قال لويسء بعد المقاطعة الرابعة أى 
الخامسة لحديثه» وبعد طرح السؤال نفسه بطرق لا تكاد تختلف إلا قليلًا («هل تظن 
أنه يضرا أن نسح الجانب الأخومن القصة؟ إذا كانتا اناف فمن ها شا ارت 
إلى تعليم ديني من نوع ما؟») ريما أفلتت الكلمة من لسانه» وتحت وطأة هذا الاستفزاز 
لم يعتذر عن قولها. ˆ 


1١ 


راحة 


«يتصادف أنني أنا السيد في هذا الفصل الدراسيء وأنا مَن يقرّر ما الذي سيتم 
تدريسه.» 1 

«أظن أن الرب هو سيدنا جميعًا يا أستاذ!» 

كا ا که ا و الأكوي الكدنت إلى فاظن ال و ا 
كان في نيتهم الحديث إلى لويس» ولكن الناظر كان حريصًا على ألا يحدث هذا. سمع 
لويس بأمر تلك المقايلات فقط بعد أن تمَّتْء من ملاحظات عابرةء ومازحة بهذا القدر أو 
ذاكء في غرفة طاقم التدريس. 

قال ناظر المدرسة: «ليس عليك أن تقلق بشأن ذلك.» كان اسمه بول جيبنز» وكان 
أصغر سنًا من لويس ببضع سنوات. «كل ما هنالك أنهم يحتاجون للشعور بأن هناك 
من ينصت إليهم. يحتاجون لقليل من الملاطفة والتهدئة.» 

فقال لويس: «كان بودي أن ألاطفهم فعلًا.» 

«حسنٌّ. ليس ذلك النوع من الملاطفة بالضبط ما أتحدَّث عنه.» 

«يجب أن يكون هناك لافتة مكتوب عليها ممنوع دخول الكلاب وأولياء الأمور.» 

«ليتنا نستطيع!» هكذا قال بول جيبنزء متنهّدًا في مودة وأضاف: «ولكني أفترض 
أن لهم حقوقهم.» 

بدأت بعض رسائل القراء تظهر في الصحيفة المحلية. رسالة كل أسبوعين تقريبّاء 
بتوقيع «أب قلِق», أو «دافعة ضرائب مسيحية»» أو «إلى أين سيقودنا ذلك؟» وكانت كلها 
مكتوبة باعتناءء متسقة الفقراتء وذات حجج بليغةء كما لو أنها جميعًا ربما خرجت من 
تيد مدوب واس جن اأخرين, أوضدو نقطة آنهليس كل أولياء أفون الظلبة يفعتهم 
تحمّل مصاريف المدرسة المسيحية الخاصةء ومع ذلك فكلهم من دافعي الضرائب. وعلى 
هذا فإن من حقهم أن يعلّموا أولادهم في مدارس حكوميةء تعليمًا لا يسيء إلى إيمانهم» أو 
فو نو وص ور الج به ١ات‏ هة فة کف اي ف اا 
وكيف أن المكتشفات الحديثة التي بَدَا أنها تدعم نظرية التطور إنما هي تود رواية 
الات افد ك اا و الكتاب المقدس التي كانت قد تبات بالملي 
الزائف لوقتنا الراهن» وكيف قد يوْدّي إلى التخلّي عن جميع القواعد المحترمة للحياة. 

وبعد فترة تبدّلت النبرة؛ إذ صارت أشد غضبًا وسخطًا. إن المسئولين عن الحكومة 
والفصول الدراسية ما هم إلا وكلاء للمسيح الدجال. ومخالب الشيطان تمتد نحو أرواح 
أطفالناء الذين يُجبرون فعليًا على ترديد العقائد الملعونة؛ من أجل اجتياز امتحاناتهم. 
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«ما الفرق بين الشيطان والمسيح الدجالء أم أنهما الشيء نفسه؟» قالت نينا. دكان 
الكويكرز الذين أنشئوني دينيًا مهملين للغاية بشأن هذا كله.» 

فقال لويس إنه يفضّل ألا تتعامل مع هذا كله باعتباره مزحةٌ. 

كانت فى انتثفاقة: مدر تمن تنه ھا اک اشا 

قال لاء لو كان قسًا كانت أكثر تنظيمًا وتنسيقًا من ذلك. حملة لها عقلٌ مدبّرء مكتب 
مركزي في مكان ماء يزوّدهم بالرسائل التي يجب إرسالها من عناوين الأهالي المحليين. 
وش ف أن يكون أي من هذا قد يدا هناء في.فضله الدرانتي؛ لقن کان كل شيء مخططًا له 
المدارس كانت مستهدفةء وخصوصًا في المناطق التي قد يوجد فيها أمل طيب بقدر ما في 
اكتساب تعاطّف عام. ۰ 

«إذن؟ الأمر ليس شخصيًا؟ 

«ليس في ذلك أي عزاء.» 

عنقا طفنة عزاة يتشكل كان 

كتب أحدهم «نار جهنم» على سيارة لويس. لم تُكتّب بطلاء رشاشء بل مجرد إصبع 
مرّ بالحروف على الغبار. [ 

بدأت أقلية من الطلاب تقاطع صفه الدراسي للسنة النهائية جلسوا على الأرض 
بالخارج؛ مُسلّحينَ برسائل دعم من أولياء أمورهم. عندما بدأ لويس الشرح» بدءوا هم 


ينشدون: 


كل الأشياء المشرقة والجميلة 
كل المخلوقات الكبيرة والصغيرة 
كل الأشياء الذكية والرائعة 
الرب سيدنا خلقها كلها. 

استمسك ناظر المدرسة بالقاعدة القائلة بعدم جواز الجلوس على أرضية الردهةء 
ولكنه لم يأمرهم بالرجوع إلى الصف. اضطروا للذهاب إلى غرفة الخزائن بجانب صالة 
الألعاب. حيث واصلوا هناك إنشادّهم؛ فقد كانوا يحفظون ترانيم أخرى جاهزة كذلك. 
اختلطت أصواتهم في نشاز بالأوامر الخشنة لمعلم صالة الألعاب ووّقع الأقدام على أرضية 
الصالة. 
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في صباح يوم إثنين ظهر التماس على مكتب ناظر المدرسةء وفي الوقت ذاته أرسلث 
نْسَحْ منها إلى مكتب صحيفة البلدة. تم جمع توقيعات ليس فقط من أولياء أمور الأولاد 
أصحاب الشأنء ولكن أيضصًا من رعايا كنائس متنوّعة في البلدة؛ كان أغلبها من الكنائس 
الأصولية المتعصية؛ ولكن كان هناك أيضًا البعض من كنائس متحدة أو أنجليكانية أو 

لم يذكر الالتماس نار جهنم: ولا شيء يمت بصلة إلى الشيطان أو المسيح الدجال؛ كل 
مااظليه الإلتمافى .فز أنيته: إعطاء زواية الات آل من اة الان وا هياو 
وأن تُعطَى الاعتبار والاحترام باعتبارها خيارًا آخَّر. 

تكن اتخون أذكاة تعتقل أنة فد ف ت ال عن الي لوقت اطول مذ اللاو 

قال لويس: «كلام فارغ. إنهم لا يؤمنون بإعطاء أوقات متساوية؛ فهم لا يؤمنون 
بالخيارات الأخرى. ما هم إلا مستبدون بالرأي» فاشيون.» 


ذهب بول جيبنز إلى منزل لويس ونينا؛ لم يشأ أن يناقش الأمر حيث يمكن لجواسيس 
أن يسترقوا السمع (إحدى السكرتيرات كانت عضوًا في كنيسة الكتاب المقدس). لم يكن 
يعوّل كثيرًا على إلانة رَأس لويسء لكن كان عليه أن يحاول. 

قال: «لقد أحكموا حصارهم الدامي من حولي.» 

فقال لويس: «ارفتني» ووظَّفْ بدلا مني مغفلا مأفونًا من أشياعهم.» 

ابن الساقطة هذا يستمتع بالأمرء هكذا فكرَ بول» ولكنه سيطر على نفسه, وهى ما 
بدا أنه أكثر ما يفعله في تلك الأيام» السيطرة على نفسه. 

«لم آتِ إلى هنا لأتحدَّث بهذا الشأن. أعنى أن كثيرًا من الناس سوف يرون أن هذه 
الدمرة م a E a a‏ 

«إذن فَلُتسعد قلويهم. ارفتني» وامض في ركاب آدم وحواء.» 

أحضرث لهم نينا القهوة. شكرها بول وحاوّلَ أن ينظر في عيتَيْهاء ليتبيّن أين موقفها 
من هذا. لا جدوى. 

قال: «نعمء طبعًاء ولكن لا يمكننى فعل ذلك لمجرد أننى أريده. وأنا لا أريد. 
قاي الاه ج قال ل ر و ای که وي ان 
ران أيضاء غليقا أن تفكر فق اتح اة 

قد يظن المرء أن هذا قد يُّلين رأس لويس؛ التفكير في صالح الأولاد. لكنه كان كالمعتاد 
رُبّان سفينته الوحيدء ولا صوت يُسمّع عليها غير صوته. 
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«امضوا في ركاب آدم وحواء ... بأوراق التوت أى من دونها.» 

«كل ما أطلبه منه هى إلقاء كلمة صغيرة يوضّح فيها أن هذا ليس إلا تأويلًا مختلفاء 
وأن بعض الناس يؤمن بتأويلٍ ما وبعضهم يؤمن بتأويلٍ آخَّر. اعرض قصة سفر التكوين 
لربع أو ثلث ساعة. اقرأها عليهم. فقط افعل ذلك بالاحترام الواجب. أنت تعرف ما تدور 
حوله كل هذه الضجةء أليس كذلك؟ الناس يشعرون أنهم موضع استخفاف. لا يحب 
الان و وشا او أا سنت را 

ظل لويس جالسًا في صمت بما يكفي ليخلق أملًا - بداخل بولء وربما بداخل نينا 
أيضار كن يدري ؟ ل فر اض ای سكوجه بهذا الذي طال کان مدرد و ارت ا 
تلقاه من جور هذا الاقتراح يهدأ ويترسب بداخله. 

قال بول في فضول: «ما رأيك؟» 

«سأقرأ سفر التكوين كله بصوت عال إذا شئت» وبعد ذلك سوف أعلن أنه ليس إلا 
را مط من فم للات ني الان لوقاف رة ما ن 
الأسافن مخ ثقافات أخرى أفضل» 

قالت نينا: «أساطير! على كل حال أي أسطورة ليست زائفة» بل هي فقط ...» 

لم يرَ بول أي نفع في أن يوليها انتباهه» أما لويس فلم يكن منتبهًا. 


كتب لويس رسالة إلى الصحيفة. كان الجزء الأول منها معتدلًا وعلميّاء وصف فيه تكوّن 
القارات وكيف ظهرت واختفت بعض البحارء والبدايات المتعثرة لأشكال الحياة؛ الجراثيم 
العتيقة. محيطات دون أسماك وسماوات دون طيور؛ الازدهار والدمارء عصر البرمائيات» 
الزواحف, الديناصورات, تغيّر المناخ» أولى الثدييات الصغيرة الوضيعة. المحاولة والخطأء 
ثم ظهور الرئيسيات المتأخرة وغير المبشرة في المشهدء ونهوض القرّدة الشبيهة للإنسان 
على قوائمها الخلفية واكتشاف النار» وشحذ الحجارة» وتمييز منطقة سُكناهم؛ وأخيرًاء 
وفي اندفاع متأخّرء بناء القوارب والأهرام ثم صنع القنابل» ثم خلق اللغات والأرباب 
والخضطية قل الاس يحضم بها والصراغ حول ها إذا كان إلههم تسكى هوه أم 
كريشنا (هنا بدأت اللغة تحتد) أو ما إذا كان لا بأس من تناول لحم الخنزيرء والركوع 
على الركبتين والصياح عاليًا بالصلوات لعجوز غريب الأطوار في السماء يهتم كثيرًا بِمَن 
سيكتب له النصر في الحروب والفوز في مباريات كرة القدم. وأخيرًاء وعلى نحو مذهل 
وفاتن» يهتدي البشر إلى بضعة أمورء ويشرعون في التعرف على أنفسهم وعلى الكون الذي 


۲۸ 


راحة 


وجدوا أنفسهم فيه, ثم يقرّرون أنه من الأفضل التخلّي عن كل تلك المعرفة المكتسبة بشق 
الأنفسء والعودة إلى العجوز الغريب الأطوار وإجبار جميع مَّن حولهم على الركوع من 
حدين+ رفن عملم الغو ادن اها با فو وة ن اا ا 

المخلص بصدقء لويس سبيرس. 

لم يكن مفو الصحيفة سن سكان الله كسها وق تج موا دة 
الا كان ا ا ا وال ر ارو ر انس هن ا وة 
توقيعات كل عضو من رعايا كنيسة الكتاب المقدس» «كاتب يستهين بالسجال» من قس 
الكنيسة المتحدة المتسامح ولكن الحزينء الذي استاء من تعبيرات مثل «لغو» و«العجوز 
غريب الأطوار») إلى أن أعلن ناشر هذه الصحيفة أن هذا النوع من الجلبة كان عتيق 
الطراز وفي غير محله ويقلّل من نسبة الإعلانات المنشورة في الصحيفة. فَأُنغلق هذا الباب» 
هكذا قال. 

كتب لويس رسالة أخرى» وكانت هذه هي رسالة استقالته من وظيفته. تم قبولها 
في أسفٍ وندمء؛ وقد صرح بول جيبنز - وكان هذا أيضًا مكتويًا على الورق - أن سبب 
الاستقالة هو سوء حالة لويس الصحية. 

ددحت ا ماسر سو سا را 
الملأ. على مدى أسابيع عديدة كان يشعر بضعفٍ في ساقَيّه. في الوقت نفسه الذي كا 

من امي اانه O RS N‏ كان 
قد شعر ينّفسه يرتعش, » ويشتاق للجلوس. لم تشم قط ركن أنهيانا اطنطز اله 
ليق مقعدى كما :لو كان فقط عا وما وی ر کے يورك اتدل 
يعرف موظخ قزمئه فلو كان هناك سجادة لكان مق المكن أن يتعشر ق.أصشن كناناها: 
وحتى في الفصل» حيث لا توجد سجاجيد» كان يمكن لقطعة طبشورة ساقطة» أو قلم 
رصاص» أن يؤديا إلى كارثة. 

أشعل هذا الاعتلال نيران ¿ غضبه» ظًا منه أنه علة نفسية أذرت على حالته الجسدية. 
لم تساوره من قبل قط مشكلة عصبية قبالة تلاميذ صفهء ولا قبالة أي مجموعة من 
الناس. حين تلقّى نبأ التشخيص الحقيقيء لدى اختصاصي الأعصابء ما شعر به - كما 
أخيز دنا تا ن ارتياحًا مُضجگا. 

قال: «نخشيث أن أكون عُصاييًا.» وشرع كلهم يضهكان: 
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مكفيك ن کن ع وی کل ج ماك ائ مدان قالط يمان بان 
ضموري.» وضحکاء وهما سائران في تلكو في الممر الصامت المفروش بنسيج مخمليء 
ودخلا المصعد حيث حدّق الآخَّرون فيهما باندهاش؛ فقد كان الضحك أك الخملات رة 
في هذا المكان. 


كانت دار جنازات «ليك شور» («شاطئ البحيرة») مبنَّى واسعًا جديدًا من الآجر مُذهُب 
اللون؛ جديدًا إلى حدّ أن الحقل المحيط به لم يكن قد تحوّل بعد إلى باحات عشبية 
وشجيرات سياج. ولولا اللافتة التي تحمل اسم الدارء لكان بوسعك الظن أن المبنى عيادة 
طبيةء أو مكتب لإحدى الإدارات الحكومية. ولم يكن اسم قاطن الفحيزة: يحض آنا حل 
على البحيرةء بل كان بدلا من ذلك إدماجًا ماكرًا للقب الحانوتي ااا 
شور. رأى البعض أن هذه التسمية تفتقر إلى الذوق. حين كان العمل يتم في أحد أكبر 
المنازل الفيكتورية الطراز في المدينة» وكان ملكا لوالد بروس» كانت الدار تحمل ببساطة 
اسم «دار جنائز شور». وكانث في الحقيقة دارًا بمعنى الكلمة» ذات عدب كبير من الغرف 
الخاصة بالزوجين إد وكيتي شور وأطفالهما الخمسة في الطابقين الثاني والثالث. 

لم يكن أحد يقيم في هذا المقر الجديد» ولكن كانت هناك غرفة نوم مع مطبخ مجهّزء 
وغرفة استحمام. كان هذا تحسّبًا لأن يجد بروس شو أنَّ من الأنسب له أن يقضي ليلته 
هناك, بدلًا من قيادة سيارته خمسة عشر ميلا إلى المكان الريفي حيث كان هى وزوجته 
يريّيان الخيول. 

كانت ليلة أمس واحدة من تلك الليالي التى يبيتها في المقر بسبب الحادثة التى وقعت 
ES Ia AEE ES E‏ بالمراهقين بق دهاع ê EN HAE‏ 
الحوادث - سائق حصل على رخصة القيادة للتقٌ أو بلا رخصة على الإطلاق» والجميع 
سكارى شربوا حتى الثمالة - كان غالبًا ما يقع في فصل الربيع مع اقتراب وقت تخرّج 
الطلدة) أى.ق تحالة اتكماسة الصاهدة الأول أسبوعن :فخ الدراسة شين سين أما 
الوقت الحالي فهو وقت انتظار المزيد من حالات الوفاة بين الوافدين الجدد للبلاد - 
ممرضات وفدن حديئًا من الفلبين في العام الماضي - حين تفتك بهم الثلوج الغريبة 
عليهم تمامًا. 

وعلى الرغم من ذلكء في ليلة صافية وطريق جافٌء ضُرِعَ صبيان في السابعة عشرة 
فك E E‏ ن سرس :عانق 
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يدا بروس مشغولتين تمامًا؛ إن تعيّن عليه القيام بالكثير من العمل على جثتّي الصبيين 
O‏ اتصل بأبيه يطلب 
ن الوالدانء إد وكيتيء اللذان يقضيان فصول الصيف في البلدةء لم يرحلا بعد 

إلى 5 فأتى إد ليتولى العناية بجثة 32 

كان بروس قد خرج لممارسة الركضء لينعش نفسه. لم يكن قد تناوّلَ إفطاره بعد 
كذلك» وكان لا يزال في ثياب الركض حين رأى السيدة سبيرز توقف سيارتها القديمة 
ماركة هوندا أكورد. أسرع إلى غرفة الانتظار ليفتح لها الباب. 

كانت سيدة طويلة ونحيفة» شعرها رمادي ولكن في حركاتها سرعة مفعمة بحيوية 
الشباب. لم يَيْدُ عليها أنها في كامل حيويتها هذا الصباح, لكنه لاحَظ أنها لم تهتم بارتداء 
معطف. 

قال: «عُذْرَاء عذرًا. لقد عدثٌ توًا من تمرين صغير. للأسفء شيرلي لم تأت بعدٌ. إننا 
بالطبع آسفون بشأن خسارتك.» 

قالت: «نعم.» 

«لقد قام السيد سبيرز بالتدريس لي في الصفَّيْن الحادي عشر والثاني عشر ماده 
العلوم» وكان مُعلَّمًا لا يمكنني أن أنساه أبدًا. هلا تفضلتٍ بالجلوس؟ أعلم أنك بالتأكيد 
ع ل ا ييه 
عند وقوعها. هل تودّين مني أن أنهي ملء الأوراق اللازمة معك الآنء أم تودين رؤية 
زوجك أولا؟, 

EEN SR SIE 

أومأ برأسه. «نعم, سنتعهد بهذا.» 

«لاء كان من المفترض أن يتم إحراق جثته على الفور. هذا ما كان يريده. ظننث أنني 
آتية لأخذ رماده.» 

قال بروس في صرامة: «حسنًاء لم نتلقٌ أي تعليمات كتلك. لقد أعدَدْنا الجسد لكي 
يراه مودّعوه. يبدو جيدًا جداء في الواقع» أظن أنك سوف تَسَرٌّين لمرآه.» 

وقفت وحدّقت فيه. 

قال: «ألا تؤدين الجلوس؟ لم :تكن خطتك إعدان زيارة هاه أليسن كذلك؟ نوع من 
طقوس العزاء؟ سيكون هناك أشخاص كثيرون لدرجة رهيبة يريدون التعزية في السيد 
سبيرز. تعرفين» لقد قمنا بمناسبات عزاء أخرى هنا من دون آي شعائر دينية. شخض 
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ما يلقي تأبينًا فحسبء بدلا من إحضار قس. أو إذا لم تريدي أن يكون الأمر رسمياء 
يمكن الاكتفاء بأن ينهض الناس ويقول كل منهم ما يجول بخاطره من أفكار. والقرار 
لك فيما إذا كنا سنترك غطاء التابوت الأعلى مفتوحًا أم مغلقًا. ولكن في بلدتنا هنا غاليًا ما 
يميل الناس لتركه مفتوحًا. عندما تقرّرين إحراق الجثة لا نستخدم نفس نوع التوابيت 
بطبيعة الحال. لدينا توابيت تبدى لطيفة للغايةء لكن لا تتكلف إلا أقل القليل.» 

وققث وحَدّقت. 

واقع الأمر أن العمل كان قد تم بالفعل» وأنه لم تُوجَّه لهم أي تعليمات بألا يقوموا 
بعملهم. عمل شأنه شأن أي عمل آخَرء لا بدّ أن يُوْجّر عليه. فضلًا عمًّا استخدموه من 
مواد. ١‏ 

«إنني أتحدث فقط عمًا أظن أنكِ سترغبين فيه حين يكون لديك الوقت للجلوس 
والتفكير. إننا هنا لتنفيذ رغباتك .. 

لعل قول ذلك کان E a‏ 

«ولكننا مضينا في هذا الاتجاه لأننا لم نتلق أي تعليمات بالعكس.» 

توقفت سيارة بالخارج» انغلق باب سيارةء ودخل إد شور إلى غرفة الانتظار. شعر 
بروس بارتياح هائل؛ فما زال أمامه الكثير ليتعلّمه بخصوص هذا العملء مثل طريقة 
التعامل مع الطرف الذي نجا من الموت. 

قال إد: «مرحبًا يا نينا. رأيثُ سيارتك» ففكّرت أن أدخل فقط لأبلغك بمدى أسفي.» 


كانت نينا قد قضت الليلة في غرفة المعيشة. كان يُفترّض بها أن تنامء ولكنها نامت نومًا 
خفيقًا بحيث كانت واعيةً طوال الوقت بمكانها - على أريكة غرفة المعيشة - وبمكان 
لويسء في دار الجنازات. 

حين حاولث أن تتحدّث الآن» وجدت أن أسنانها ترتجف. كان في هذا مفاجأة تامة 
لها. 

«كنتٌ أريد إحراق جسده في الحال.» ذلك ما كانت تحاول أن تقوله» وما بدأثُ قولهء 

معتقدة أنها كانت تتحدّث بطريقة طبيعية. وعندئذ سمعث لهاثهاء أو شعرت به»ء لهاثها 

وتأتأتها التي خرجت عن سيطرتها تمامًا. 

«كنث 5 أريد ... هو ... أراد ...» 

أمسكَ إد شور بأعلى ساعدها ووضع ذراعه الأخرى حول كتقَيّها. رفع بروس ذراعَيّه 
ولكنه لم يلمسها. 
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قال في غمّ: «كان علي أن أجعلها تجلس.» 

فقال إد: «لا بأسء هل تودين الخروج حتى سيارتي يا نينا؟ من الخير أن تتنشقي 
بعض الهواء الطلق.» 

قاد إد السيارة ونوافذها مفتوحة, صعودًا في الجزء القديم من البلدة» وعلى شارع 
مسدود فيه منعطف يطل على البحيرة. في أثناء النهار كان الناس يقودون سيارتهم ل 
هنا للتطلع إلى المنظر الطبيعي - أحيانًا وهم يأكلون وجبات غداء سريعة - ولكن في 
الل تاكان خا كاب الهاي لكل :هذه الأيكا قن ت وا ف 
عقلها هى أيضّاء عندما أوقف السيارة. 

قال: وکل ذل هو کف اا عة ا ر ترد و خر دون ارقداء 
معطف.» 

قالت في حرص: «سيدفاً الجوء مثل أمس.» 

لم يسبق لهما بالمرة أن جلسا معًا في سيارة متوقفة» سواءً بعد حلول الظلام أو في 
نور النهارء ولم يلتمسا قط مكانًا كهذا ليكونا معًا منفرديّن. 

بَدَا التفكير في ذلك شينًا منافيًا للذوق. 

قالت نينا: «أنا آسفة» لقد فقدت السيطرة. ما قصدث إلا أن أقول إن لويس ... إننا 
معًا ... أن يكون ...» 

وبداً الأمر ذاته يتكرر؛ من جديد أسنانها تصطكء الارتجاف, والمفردات التي تتمزق 
أشلاء» وما في ذلك كله من شفقة كريهة. لم يكن ذلك حتى تعبيرًا عما كانث تشعر به 
عقاما شعرث يدينابها كان العضب والتعياطة مق التحدك المووس. أو الإتسات إليه. 
ھال كاك فی مک کا وااو ب اوكا غ 

وهذه المرةء ولأنهما كانا معًا على انفراد» لم يلمسها. أخذ يتحدّث ببساطة. لا داعي 
لأن تقلقي يشان ذلك كه ضوف أتول زعاية الأمن بنضي »غل الفون. اناگ أن يجري 
كل شيء على ما يُرام. آنا متفهم» إحراق الجثة. 

قال لها: «تنفّسِيء خذي شهيقًا. والآن احتفظي به بداخلك. والآن أطلقيه.» 

«أنا يخير.» 

«أنت بخير بكل تأكيد.» 

«لا أدري ما الأمر.» 

«إنها الصدمة» قال بنبرة إقرار الواقع. 
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«أنا لست هكذا.» 

«انظري إلى الأفق. ذلك أيضًا يساعد.» 

كان يُخرجٍ شيئًا من جيبه. أكان منديلًا؟ لكنها لم تكن بحاجة إلى منديل. لم تبك. 
كل ما انتابها كان الارتجاف. 

كان قطعةٌ من الورق مطوية في إحكام. 

قال: «احتفظث بهذه من أجلك. كانت في جيب منامته.» 

وضعت الورقة في محفظتهاء بعناية ومن دون أي حماسة»ء كما لو كانت مجرد 
وصفة طبية. وعندئذ أدركث كلّ ما كان يخبرها به. 

«أكنتٌ هناك حين أحضروه؟» 

«لقد توليث أمره بنفسي. اتصل بي بروس. كانت هناك حادثة سيارة وكان الأمر 
أكثر قليلًا مما يستطيع الاعتناء به بمفرده.» 

لم تقل حتى أي حادثة؟ لم تهتم. كل ما كانت تريده الآن هو أن تنفرد بنفسها لتقراً 
رسالتها. 

جيب البيجامة! الموضع الوحيد الذي لم تبحث فيه» فهي لم تلمس جسده. 


عادث بسيارتها إلى البيت» بعد أن أعادها إد إلى مكانها. وبمجرد أن لوَّحٌ لها وغاب عن 
عينيها ركنت السيارة جانيًا. وشرعت في إخراج الورقة بإحدى يديها حتى بينما كانت 
لا تزال تقود. قرأت ما كُتب فيهاء والمحرك يدورء ثم تابعت طريقها. 

على الرصيف قبالة منزلها كانت هناك رسالة أخرى. 

«إرادة الله.» 

كتابة بالطباشيرء مُتسرعة ومتشابكة كنسيج العناكب. كان من اليسير أن تمسحها. 

ما كان لويس قد كتبه وتركه لها لتكتشفه لم يكن إلا قصيدة؛ عدة أبيات من شعر 
ساخر وقاسء كان عنوانها «معركة المؤمنين بسفر التكوين مع أبناء داروين على روح 
الجيل الخائر». 


كان هناك معبدٌ للعلم يقع 
على شاطئ بحيرة هورون 
حيث أتى كثيرٌ من 

غلاظ العقول بليدي العيون 
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ليستمعوا إلى كثير من المملّين. 
ا عا عا 
وكان ملك المملين فتّى وسيمًا حقًا 
ابتسامته واسعة من الأذن للأذن 
أحمق» ليس في دماغه إلا 
فكرة واحدة كبيرة ... 
قَلْ لهم كلّ ما يودُون سماعه! 


ذات شتاء خطرت لمارجريت فكرة تنظيم سلسلة من الأمسيات يمكن للأشخاص فيها 
التحدّث - ليس حدينًا مطولًا - عن أي موضع هم مطلعون عليه ويهتمون بشأنه 
كثيرًاء أيّا كان. فكرث في أن يكون هذا للمعلمين («دائمًا ما يكون المعلمون هم مَّن يقفون 
ويغمغمون بكلامهم أمام جمهورهم من الأسرى.» هكذا قالت. «إنهم بحاجة لأن يجلسوا 
ويستمعوا إلى شخص آخَر يخبرهم بأمر ماء على سبيل التغيير»)» ولكن بعد ذلك قرّروا 
أن الأتى سيكو أكثر بإقارة ا ا ات إلمها اشروح مو غر اتن كرك 
سيّحضر الجميع أطباقًا من إعدادهم لتناؤلها على العشاءء ونبيدًا أيضًاء وكانت أول مرة 
في منزل مارجريت. 
وهكذا وجدت نينا نفسهاء ذات ليلة باردة صافية» تقف خارج باب مطبخ مارجريت 
في الردهة المظلمة والمزدحمة بأشياء أبناء مارجريت من معاطف وحقائب مدرسية وعصىٌ 
لعية الهوكن؛ كان ذلك فيما مض حن كان ما زالوا جميعا يقيمون هذا. قغرفة العيشة 
- التي لم يَعْنْ يصل منها إلى مسامع نينا أيّ صوت - كانت كيتي شور تواصل عرض 
موضوعها المختارء الذي كان عن القديسين. كان كل من كيتي وإد شور من بين «الناس 
العاديين» المدعوّين إلى الحلقة. كما كانا أيضًا جيرانًا لمارجريت. كان إد قد تحدّث في ليلة 
الشرن هن رياهة ساق الجبال: كا فد مارا بن اله ق ملد تحال ووک 
لكنه أغلب الوقت كان يتحدَّث حول بعثات تسلَّق تتسم بالخطورة والمأساوية كان قد قرأ 
عنها. (قالت مارجريت لنينا وهما يحضران القهوة في تلك الليلة: «كنت قَلقة نوكا ما من 
أنه قد يتحدَّثْ عن تجهيز الموتى.» وضحكت نينا ضحكة صغيرة وقالت: «ولكن ذلك ليس 
الشيء المفضّل لديهء إنه ليس هوايته. لا أظن أنه يوجد الكثير من هواة تجهيز الموتى.») 
۰ كان إد وكيتي زوجين جميكي الطلعة. اتفقت مارجريت ونيناء سرًّا فيما بينهماء أن 
إد رجل مثير بصورة ملحوظة:. لولا مهنته تلك. كانت يداه الطويلتان والماهرتان شاحبتين 


ل 
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لدرجة استثنائية من الفرك والدعك مما يجعل المرء يتساءل: أين كانت تلك اليدان؟ غاليًا ما 
كانت كيتي الريّانة الجسد تشير إليه بكلمة «حبيبي». كانت قصيرة» عامرة الصدرء دافئة 
النظرات» سوداء الشعرء وذات صوت مليء بالحماس» حماس تجاه زواجهاء وأطفالهاء 
والمواسم والفصولء والبلدة». وخصوصًا تجاه دينها. في الكنيسة الأنجليكانية التي كانت 
تمي ليها لمكن اتخون اها و ا هاا ورت اقول آنا ادا ا ا 
بتزمُتها وخيالها وميلها إلى الطقوس السرية العتيقة مثل مباركة النساء بعد الولادة. كانت 
نينا ومارجريت تريان أيضًا أن من الصعب التعامُل معهاء أما لويس فقد اعتيرها سما 
فدّاكًا. غير أن أغلب الناس كانوا مسحورين. 

هذا المساء كانت ترتدي فستانًا من الصوف الداكن الحُمرة» وفي أذنيها حلق صنعته 
لها إحدى بناتها هديةٌ في عيد الميلاد. جلست في ركن الأريكة وساقاها مطويتان تحتها. 
كان حديثها لا بأس به ما دام أنه اقتصر على الجانب التاريخي والجغرافي من حياة 
القديسين» لا بأس بالنسبة إلى نيناء التي كانت تتمنَّى ألا يرى لويس داعيا لشن هجمة 
عليها. 

قالت كيتي إنها اضطرت إلى استبعاد جميع القديسين من أورويا الشرقية والتركيز 
في الأساس على قديسي الجزر البريطانية» وعلى وجه الخصوص أولتك المنتمين إلى كورنوال 
وويلز وأيرلندا؛ أي القديسين السلتيين ذوي لاء الزات مق كاو من الفحلن 
لديها. عندما ا تتحدّث عمًا تحلَّوًا به من قدرات على الشفاء والإتيان بالمعجزات. 
وخصوصًا حين بدأ صوتها يتلوّن بالابتهاج ويجلجل حَلقهاء ازداد تخوّف نينا وارتقابها 
لوقوع مكروه. قالت كيتي إنها تعلم أن الناس قد يرون طيشًا منها أن تتحدّّث عن أحد 
القديسين في حين أنها كانت كارثة في الطبخ: ولكن ذلك ما آمنث بأنه السبب الحقيقي وراء 
وجود القديسين؛ فهم لم يكونوا أسمى وأعظم من الاهتمام بجميع تلك المحن والابتلاءات 
الدنيوية» وتفاصيل حياتنا اليومية التي قد ينتابنا الخجل من أن نتوجّه بها إلى رب الكون 
كله. عن طريق الإيمان بالقديسين, يمكن للإنسان الاحتفاظ جزئيًا بعالم الطفل في داخله, 
بأمل الطفل في تلقي العون والعزاء. «عليكم أن تصيروا مثل أطفالٍ صغار!» ثم أليست تلك 
المسحدات الصقيرة فى الث :كييضا اتلس السندؤرت'الكرض ‏ خالا ك ف طك الممحوات 
الصغيرة. 0 1 1 

والآنء هل هناك أي أسئلة؟ 
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طرخ شخصٌ ما سؤالًا حول تماثيل القديسين في إحدى الكنائس الأنجليكانية: في 
كنيسة دروةسنتانتئة: 

قالت كيتي: «حسنًاء إذا راعينا الدقة في الحديث» فإنني لا أعتقد أن الأنجليكان 
کل رو ك ولك .لا أيه الحوفي فق .ذلك عنما ول ف العقردة ال 
«إني أومن بالكنيسة الكاثوليكية المقدسة.» فإنني أعتبر معنى ذلك الكنيسة المسيحية 
الكونية الكبرى. ثم نقول: «إنني أومن بمجمع القديسين.» بالطبع لا يوجد لدينا تماثيل 
في الكنيسةء على الرغم من أنني شخصيًا أظن أنه سيكون من الجميل لو كان لدينا.» 

قالت مارجريت: دقهوة؟» وهكذا فهم الحاضرون أن الجزء الرسمي من الأمسية قن 
انقضى. غير أن لويس نقل مقعده مقتربًا من كيتي وقال بلطفٍ تقريبًا: «إذن؟ هل نفهم 
من ذلك أنك تؤمنين بتلك المعجزات؟» 

فضحكت كيتي قائلةٌ: «دون أدنى شك. لا يمكنني أن أوجد لو لم أكن أومن 
بالمعجزات.» 

عندئذٍ علمت نينا ما سيتبع ذلك حتمًا. اقتراب لويس وتضييق الخناق في هدوء 
ودون رحمة» ثم رد كيتي بقناعتها المبتهجة إلى جانب ما كانت تظنه تناقضات أنثوية 
ساحرة. بلا شك» كان إيمانها ينصبٌ على ذلك على سحرها الخاص؛ غير أن لويس لا 
يُسكّر. كان يريد أن يعرفء على أي صورة يوجد هؤلاء القديسون في اللحظة الراهنة؟ في 
الجنة. هل يشغلون المنطقة ذاتها التي يشغلها الموتى العاديونء الأسلاف ذوو الفضيلة؟ 
وكيف يتم اختيارهم؟ هل يتم ذلك عن طريق المعجزات المؤكدةء المعجزات الثابتة؟ وكيف 
يمكنك إثيات معجزات شخص كان يعيش منذ خمسة عشر قرن مضّثْ؟ أو كيف يمكن 
إثبات أي معجزةء على كل حال؟ في حالة تضاعُف عدد الأرغفة والأسماك مثلًاء سيكون 
ا اء هددها: ولكن أكون ذلك حصنا عدا أم وا لمان ؟ م كف 
وهكذا ينتهي الأمر بكامله بالإيمان. في الشئون اليومية» كما في حياتها بكاملهاء كانت 
كيتي تعيش بالإيمان! 

هكذا كانت. 

ألا تعول على العلم بأي طريقة؟ بالطبع لا. حين يمرض أطفالها لا تعطيهم دواءً؛ 
إنها لا تكترث حتى بتموين سيارتها بالوقود, فلديها إيمانها. 

أحاديث عديدة انبثقت من حولهما. ومع ذلكء ونظرًا لشدة الأمر وخطورته»ء كا 
صوت كيتي الآن يتقافز مثل عصفور على سلكء قائلةٌ له: كف عن سخافاتك: 5 
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أنني معتوهة تمامًا؟ ويزداد استفزاز لويس لها ويمضي أكثر في استخفافه بها إلى حدّ 
مميت» وتسري هذه المحادثة إلى مسامع الآخرين» في جميع الأوقات» قي كل مكان من 
القرقة. 

أَحسَّتْ نينا بطعم مرير في فمها. ذهبت إلى المطبخ لتساعد مارجريت. مرت كلّ منهما 
بالأخرى» مارجريت تحمل القهوةء ونينا تعبر المطبخ مباشرةً لتخرج إلى الردهة. وعبر 
اللوح الزجاجي الصغير في الباب الخلفي تحدّق في الليلة المظلمة, وأكوام الجليد على طول 
الشارع» والنجوم. تريح وجنتها الساخنة على الزجاج. 

ثم رفعت قامتها بمجرد أن انفتح الباب المؤدّي إلى المطبخ» تستدير وتبتسم وتوشك 
أن تقول: «أتيثٌُ فقط لأتفقّد حالة الجو.» ولكنها ترى وجه إد شور في مواجهة الضوء 
في الدقيقة السابقة على إغلاقه الباب تفكّر بأنها غير مضطرة لقول ذلك. يُحيِّي كل منهما 
الآخّر تحيةٌ مقتضبة واجتماعية» تشوبها بدرجة طفيفة ضحكةٌ اعتذار وتبرُؤ. وبتلك 
التحية تم تبال الكثير من الأشياء بينهماء وقد AA E‏ : 

اا را و 0 كيدى زول 
لويس. لويس لن يفقد قوة الدفع اللازمة للاستمرارء وكيتي سوف تجد طريقةٌ ما - وقد 
تكون إحدى الطرق شعورها , a‏ نحو لويس - لكي تخرج من فڅ يهدّد بأن تكون 
ضحيةٌ للافتراس. لن ينتاب كلا من كيتي ولويس الضجر من نفسّيّهما. 

أك ها كان مق به إن وكا الحو الافنيئ الأخريك: أو .عل 'الأقل انحن 
مق ا ي مى ك الشخصيات التاضيلة غير التنتعدة أيذا 
لتخفيف الوطء والتروي. 

لا يستطيعان أن يقولا ذلك بالضبط. يمكن أن يقولا فقط إنهما ضَجرا. 

وضع إد شور ذراعًا حول نيناء ثم قبّلهاء ليس على فمهاء ولا على وجههاء بل على 
عُنقها. ربما في الموضع الذي يخفق فيه نبضها المضطرب.ء في حلقها. 

كان رجلا ممّن يضطرون للانحناء ليفعلوا ذلك. مع كثير من الرجال الآخَرِينء قد 
يكون هذا الموضع مكانًا طبيعيًا لتقبيل نيناء وهي واقفة, ولكنه كان طويلًا بما فيه 
الكفاة لان يقحتى وفكذا يقئكها متاننا وقاضة| 3 ذلك الوظع المكفوف والمش 

ا ن ا فا 

«أعرف. سأدخل.» 


١8 


راحة 


حتى ذلك اليوم لم يسبق لنينا بالمرة أن مارست الجنس مع أي رجل غير لويس» ولا حتى 
شيئًا قريبًا من هذا. 

«مارست الجنس»» «أن تمارس الجنس مع»» لوقت طويل لم تستطع أن تقول كلمات 
كتلك. كانت تقول «ممارسة الحُب»» أما لويس فلم يكن يقول أي شيء. كان شريك فراش 
تَشطًا ومُبتكرّاء وبمعنّى ماديء لم يكن غافلًا عنها. ليس من النوع غير المراعي لرغبات 
الآخَّره لكنه كان حَذِرًا تجاه أي شيء قد يتاخم اللعب على العواطفء وقد كان هناك الكثير 
من الأشياء التي تفعل ذلك» من وجهة نظره. وصارت هي بالغة الحساسية نحو نفوره 
فا واكان اس اه 1 

وعلى الرغم من ذلك كلهء فإن ذكرى قبلة إد شور أمام باب المطبخ صارت بالفعل 
كنرّاء وكلما أنشد إد منفردًا المقاطِعٌ الخاصة بصوت التينور من أنشودة المسيح في عرض 
عنبية الكؤرال كن ع كانت ذلك الحا و وا کا ده وة ول الا 
بقومي» تخترق حَلّقها مثل الإيّر. بدا كما لى أن كل شيء يتعلّق بها صار مميرًا عندتن 
تعره واا باه ١‏ 


لم يتوقع ناظر المدرسة بول جيبنز أي مشكلات من ناحية نينا. كان اعتقاده على الدوام 
أنها إنسانة دافكة» ولو بيطريقتها المتحفظة. ليست كاوية كشأن لويسء ولكنها ذكية. 

قالت: «كلاء ما كان ليريد ذلك.» 

«نينا. كان التدريش كل حياته. لقد أعطى الكثير. هناك الكثير للغاية من الأشخاص» 
لا أعلم إن كنت تفهمين كم عدد هؤلاء الذين يذكرون الجلوس في صفه الدراسي وهم 
ينصتون إليه مسحورين. أغلب الظن أنهم لا يتذكّرون من المدرسة الثانوية آي شيء 
بقدر ما يتذكّرون لويس. كان لديه حضوره الخاص يا نينا. الإنسان إما أن يحظى بهذا 
الحضور وإما أن يُحرّم منه» ولويس حظي بحضور مفرط.» 

«أنا لا أعارضك في هذا.» 

«إذن» لدينا كل هؤلاء الأشخاص الذين يريدون أن يقولوا وداكًا له. بطريقة ما. 
جميعنا نريد أن نقول وداءًاء ونريد تكريمه أيضًا. تعلمين ما أقوله؟ يعد كل هذه الأمور. 
خاتمة ما.» 

«نعم» ها أنا أسمعها. خاتمة.» 
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ثمة نيرة بذيكة, هكذا فكّرء غير أنه تجامَلَ الأمر. «لسنا مضطرين لأن يكون هناك 
أي إلماح له صبغة دينية بشأن ذلك. لا صلواتء لا دعاء. إنني أعرف بقدر ما تعرفين 
تمامًا كم كان سيكره ذلك.» 

«طبعًا.» 

«أعرف. أستطيع أن أدير الحدث كله كركيس تشريفات من نوع ماء إن لم يَحْنّي 
الفكييره ی ن هة عو د عا شان اکن ف ی ا که د 
صغيرة. ربما ستة منهم أو نحو ذلك» وينتهي الأمر ببضع كلمات من عندي. «كلمات 
تأبين»» أظن أن تلك هي الكلمةء ولكني أفضل أن أقول «تقدير».» 

«ما کان لويس ليميل إلى أي شيء من هذا.» 

«ويمكننا أن نحظى بمشاركة منك بالدرجة التي تختارينها أنت.» 

«بول. اسمع ... اسمعني الآن.» 

«بالطيع. أنا مُنصت.» 

«إذا مضيتٌّ في هذا فسوف أشارك.» 

E‏ هذا جيد.» 

«حين مات لويس ترك ... ترك قصيدةء في الحقيقة. إذا أصررت على هذا فسوف 
أقرؤها.» 

«نعم؟» 

«أعنى أننى سوف أتلوها هناكء عاليًا. وسوف أقرأ شيمًا منها عليك الآن.» 

EE 
كان هناك معبدٌ للعلم يقع‎ 
على شاطئ بحيرة هورون‎ 
حيث أتى كثيرٌ من غلاظ العقول بليدي العيون‎ 


«يبدى مثل لويس بالفعل.» 


ليستمعوا إلى كثير من المملين. 
وان ملك المملين فتى: وسيم اهما 
ابتسامته واسعة من الأذن للأذن 


راحة 


«نينا. حسنًاء حسنًا. إذن هذا هى ما تريدين» صحيح؟ تريدين فضيحة مدوية على غرار 
أغنية هاربر فالي بي تي إيه؟» 


زا 

«أنا واثق من هذا. أعتقد أنك في غاية الانزعاج يا نينا. لا أظنك تتصرفين على هذا 
النحو لو لم تكوني منزعجة بشدة. وعندما تشعرين بتحسّن سوف تندمين على ما بَدَا 
منك 

«کلا.» 


«أعتقد أنك سوف تندمين. سوف أغلق الخط الآن. سأقول لك وداعًا الآن.» 


قالت مارجريت: «عجيّاء وكيف استقيل ذلك؟» 

«قال إن عليه أن يقول وداتًا.» 

«هل تريدين مني أن آتي إليك؟ يمكنني أن أرافقك قليلًا.» 

«لا. شكرًا لك.» 

وأا تريذوة يعضن الرفقة فق 

«لا أظن. ليس الآن.» 

«أكيد؟ هل أنت بخير؟» 

«أنا بخير.» 

الحقيقة أنها لم تكن مسرورة من نفسها إلى هذه الدرجةء بخصوص ذلك الاستعراض 
على الهاتف. كان لويس قد قال لها: «كوني حريصة على أن تقفي في وجههم إذا ما أرادوا 
أغ اقات مقي مكل فلات التابين ولك الأقياة ذلك الرحل المعسول المذامن قاد 
على ذلك.» لذلك كان من الضروري أن تمنع بول بطريقة ماء ولكن السبيل الذي اتبعته 
لذلك بدا لها مسرحيًا حد الفجاجة. كان الغضب العارم مسئولية لويس وحده والانتقام 
تخصّصه. وكل ما كان يمكنها القيام به هى اقتباس كلماته. 

كا ن مما يتجاوز قدرتها أن ن تفكّر كيف ستعيش» ولا شيء معها إلا عاداتها المسالمة 
القديمة. باردةٌ وبكماءء ومحرومة منه. 


في وقت ما بعد حلول الظلام طرق إد شور على باب البيت الخلفي. كان معه علبة الرماد 
وباقة ورود بيضاء. 
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أعطاها الرماد أولا. 

قالت: «آه. لقد تم الأمر.» 

شعرث بدفء ينبعث من العلبة الكرتونية الثقيلة. لم ينبثق هذا الدفء على الفورء 
بل تسرّب إليها تدريجياء مثل دفء الدم عبر جلد الإنسان. 

أبن غساها أن تضع:هذا؟ ليس عن طاولة الطب إن .جاتب عشاتها المتآخرة الذي 
لم تكد تلمسه. بيض مخفوق بالصلصةء خلطة كانت داثمًا تميل إليها في الليالي التي 
يتأخَّر فيها لويس بالخارج لسبب ماء فيتناول طعامًا مع المعلمين الككرين في نادي تيم 
فو و او اا ل دعل فك أنها كنار عي 

ولا على نضد المطبخ كذلك» فسوف تبدو العلبة مثل عبوة ضخمة من البقالة. وليس 
على الأرض» حيث سيكون من الأسهل تجاهُلها ولكن سيبدو أنها تُنزلها منزلة دنيا؛ كما 
لو كان ما بداخلها مجرد مهد قطة وليدة أو سماد للحديقةء شيء يجب ألا يقترب كثيرًا 
من الأطباق والطعام. 

ذا أرانكة ا دیا عرف أكوف: أن تضعها في مكان ما بغرف المنزل 
الأمامية اغين و کو کے کا ع کک ت اکل کو وکن 
كان من المبكر للغاية هذا الاستبعاد. أيضًاء مع الوضع في الاعتبار أن إد شور كان واقفًا 
يشاهدهاء قد يبدو الأمر كما لو كان عملية تنظيف سريعة وقاسيةء كما لو أنها تدعوه 

أخيرًا وضعت العلبة على منضدة الهاتف الخفيضة. 

قالت: «لم أقصد أن أدعك واقفًا هكذاء اجلس» أرجوك تفضّل.» 

«لقد قاطعت وجبتك.» 

«لم أشعر برغبة في إكمالها.» 

كان ما زال ممسكًا بالزهور. قالت: «أتلك من أجلي؟» صورته مع الباقة, صورته مع 
علبة الرماد والباقة» عندما فتحت له البابء بَدَتْ لها مخيفة وغريبةء وبعد أن ن¿ فكّرت في 
الأمر» وجدت أيضًا أنها مضحكة إلى حد رهيب. كان هذا من نوع الأمور التي قد تصيبها 
بالهيسترياء عندما تحكيها لشخص ما. عندما تحكيها لمارجريت. تمنَّثْ ألا تحكي ذلك 


أيدًا. 


أتلك من أجلى؟ 
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قد تكون بسهولة شديدة من أجل المتوف. زهور من أجل منزل المتوفق. بدأت البحث 
عن مزهريةء ثم ملأت براد الماءء وهي تقول: «كنت سأعد بعض الشاي قبل قليل.» ثم 
عادت لمحاولة تصيد مزهرية حتى عثرت عليهاء وملأتها بالماءء ووجدت مقصًا تحتاجه 
لتقليم السيقان» وأخيرًا أراحته من حمل الزهور. عندئذ لاحظت أنها لم تشعل الموقد تحت 
البراد. كانت بالكاد تسيطر على نفسها. شعرت كما لو أنها تستطيع بكل بساطة أن ترمي 
الزهورء وأن تحطم المزهرية» وأن تعتصر البقايا المتجلطة في طبق عشائها بين أصابعها. 
لكن لماذا؟ فهي لم تكن غاضبة؛ كل ما في الأمر ذلك المجهود المجنون» مواصّلة القيام بأمر 
بعد آخَر. الآن سيكون عليها أن تدفئ وعاء تقديم الشايء سيكون عليها أن تعاير مقدار 
الشاي. 

قالت: «هل قرأتَ الورقة التي وجدثها في جيب لويس؟» 

هز رأسه نافيّاء دون أن ينظر إليها. عرفت أنه كان يكذب. كان يكذبء كان مصدومّاء 
إلأى مکی کان تی اکل ف اها اذا لاشهان وحكيرة يما شعرت به من دهون 
- لماذا لا تقولهاء قشعريرة البرد التى أحاطت بقلبها - حين رأت ما كان لويس قد 
كتبه؟ حين رأت أن ذلك كان كل ما كتبه. 

قالت: «لا عليكَء كانت فقط بعض أبيات من الشعر.» 

كانا شخصين لا توجد بينهما أرض وسيطة: لا شيء بين الرسميات المهذبة والحميمية 
الغامرة. ما كان بينهماء عبر كل تلك السنوات» ظل متوازنًا بفضل العلاقة الزوجية لكل 
منهما على حدة. كانت زيجتاهما هي المحتوى الحقيقي لحياتيهما؛ فزواجها من لويس» 
الذي كان أحيانًا حادًا ومُربكاء كان محتوى حياتها الذي لا استغناء عنه. وقد اعتمد هذا 
الأمر الآخر على زيجتيهماء من أجل عذويته ووعده بالسلوى. كان أمرًا من المستبعد أن 
ينهض ويواصل حياته قائمًا بذاته» حتى لو كان كلّ منهما حُرًا. ومع ذلك فقد كان شينًا 
ماء يكمن الخطر فقط في تجربته» ورؤيته يتحطم أشلاءً ثم التفكير في أنه لم يكن شينًا 
مذكورًا. 

أشعلت الموقد» أعدت براد الشاي ليدفأً. قالت: «لقد كنت في غاية الطيبة ولم أشكرك 
حتى. لا بد أن تتناول بعض الشاي.» 

قال: «سيكون ذلك لطيفا.» 

وحين جلسا إلى المائدة» وصّبٌّ الشاي في القدحينء وقَدّم الحليب والشّكر - في اللحظة 
التي يُفترض بها أن تصاب بالهلع - خطر لها خاطر في غاية الغرابة. 
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قالت: «ما طبيعة ما تقوم به في الحقيقة؟» 

«طبيعة ماذا؟» 

«أقصدء ما الذي قمتَّ به معه» ليلة أمس؟ أم أنه من النادر أن يسألك أحد عن ذلك؟» 

«ليس بهذا التفصيل.» 

«هل تمانع؟ لا تجبنى إن كنت لا تريد.» 

6 ا 

«أنا نفسي مندهشة أنني سألتك.» 

فخا دنلا امن هكا قال وهی بخية فده إل ضح الصعين ويشكل أسافي 
لا بد أن نقوم بتصفية الآوعية الدموية وكذلك ما بالجوف» وبهذا يمكن الاهتمام بمشكلات 
التخثرات» وهكذا أقوم بما يجب القيام به لتجاوز تلك المشكلة. في أغلب الحالات يمكن 
الاستعانة بحبل الوريد» ولكن أحيانًا يتوجب القيام بِبَزْل للقلب. وكذا نستخلص محتويات 
جوف البدن باستخدام شيء يُسمّى مبزلاء وهو أقرب إلى إبرة طويلة ورفيعة على أنبوب 
مَرن. ولكن بالطبع يختلف الأمر كله إذا حدث تشريح للجثة وتم استخراج أعضائها؛ 
نکی ال عندئذ لوضع حشوة بشكلٍ ماء من أجل استعادة المحيط الخارجي الطبيعي 
للجسم ...» 

ظل ناظرًا إليها طوال الوقت وهو يخبرها بهذاء متابعًا في حذر. لم يكن ثمة مشكلة 
بالنسبة إليها؛ فما شعرث به يستيقظ في داخلها لم يكن إلا فضولًا ممتدّا وباردًا. 

«أهذا ما كنت تريدين معرفته؟» 

«نعم.» هكذا ردت في ثبات. 

رأى أنه ليس ثمة مشكلة:؛ فاستراح. استراح وريما شعر بالامتنان لها؛ فلا بد أنه 
كان معتادًا على أن ينفر الناسش نفورًا تامًا مما قام به؛ أى يطلقون النكات بشأن ذلك. 

«وبعد ذلك نحقن الجسم بالسائل» وهو محلول من الفورمالدهايد والفينول 
والكحولء وكثيرًا ما نضيف إليه بعض الصبغة من أجل اليدين والوجه. يعطي الجميع 
أهمية خاصة للوجه وهناك كثير مما يجب عمله فيه» مع جراب العين وخياطة اللثة. هذا 
علاوة على التدليك والاهتمام بالرموش وإضافة مساحيق زينة من نوع خاص. لكن الناس 
يهتمون كثيرًا بالأيدي ويريدونها ناعمةٌ وطبيعيةٌ وغير مجكّدة عند أطراف الأنامل ...» 

«قمت بكل ذلك العمل!» 

«لا بأس. لم يكن ما تريدينه. ما هي إلا أمور تجميلية نقوم بهاء في معظم الأحوال. 
الها تخو عليه فى آل هدو أك من اع ف و كالمل ماو دة و 
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حتى لينين العجوزء كما تعلمين» كان عليهم الاستمرار في ذلك وإعادة حقن الجثة حتى 
لا تتفسخ أو تفقد لونهاء لا أدري إن كان هناك من لا يزال يقوم بذلك حتى الآن.» 

شيءٌ ما في صوته دفعها للتفكير في لويس» شيءٌ من الاتساعء أو الطمأنينةء مصحوبًا 
بالجدية. ذكّرها ذلك بلويس في الليلة قبل الأخيرةء وهو يتحدَّث إليها في ضعف ولكن في 
رضًا عن الكائنات وحيدة الخلايا - لا نواة» ولا كروموسومات مزدوجة: ولا أي شيء 
آخر؟ - كان هذا هو الشكل الوحيد من أشكال الحياة الذي وُجد على الأرض لما يقرب 
من ثلثّيّ تاريخ الحياة على الأرض. 

قال لها إد: «أتعرفين أن المصريين القدامى كانوا يعتقدون أن روح الإنسان تذهب 
في رحلة ماء رحلة لا تكتمل إلا بعد ثلاثة آلاف سنةء ثم تعود الروح إلى جسدهاء ولا بد أن 
يكون الجسد في حالة جيدة إلى حدّ معقول. وهكذا انصبّ اهتمامهم الأساسي على التحنيط 
تحرط لكين A a a a I‏ 

لا بلاستيدات خضراء ولا ... ميتوكوندريا. 

قالت: «ثلاثة آلاف سنةء ثم تعود!» 

فقال: «حسنٌء هذا وفقًا لهم.» وضع قدّحه الفارغ وأبدى أنه من الأفضل له الذهاب 
للمنزل. 

«شكرًا لك.» قالت نيناء ثم أضافت في عجلة: «هل تؤمن بذلك الشيء ... بالأرواح؟» 

نهض واقفا ویداه مفرودتان على طاولة مطبخها. تنهد وهز رأسه وقال: «نعم.» 


بعد وقت قصير من مغادرته أخرجت الرماد ووضعته على المقعد المجاور لمقعد السائق 
في السيارة. ثم عادت إلى البيت لإحضار مفاتيحها ومعطفها. قادت السيارة لمسافة ميل 
تقريبًا خارج البلدة» إلى مفترق طرقء ثم توقفت وخرجت وسارت على جانب الطريقء 
وهي تحمل العلبة. كان الليل هادنًا باردًا وساكنًا تماماه على الرغم من القمر العالي في 
السماء. 

يمر هذا الطريق في البداية بأرض موحلة حيث كانت تنمو نباتات البوطء التي كانت 
الأ حافة وطويلة ؤذات مظهر شتوي. كبا كان هناك أيِضًا أعشات الضقلاب:يتويجاك 
خاويةء تلمع مثل أصداف. كان كل شيء مميرًا تحت القمر. كان بوسعها أن تشم رائحة 
خيول. نعم» كان هناك حصانان بالقرب منهاء وظهرا لها هيكلين أسودين صلبين فيما 
وراء نباتات البوط وسياج المزرعة. وقفا هناك يحكان جسديهما الكبيرين أحدهما بالآخرء 
ويشاهدانها. 
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فتحت العلبة ووضعت يدها في الرماد البارد ثم ألقته أو أسقطته ‏ مع أجزاء أخرى 
من الجسدء متناهية الصغر استعصت على الحرق - بين تلك النباتات الطالعة على جانب 
الطريق. وعند القيام بذلك أحست وكأنها تخوض في بحيرة لأول مرة في شهر يونيو. في 
البداية صدمة يقشعر لها البدن» ثم دهشة أنك ما زلتَ تتحركء يرتفع بك تيار من العزم 
الفولاذي؛ هادنًا تطفى فوق سطح حياتكء؛ وقد نجوتَء ومع هذا يستمر ألم البرودة في 
التسرّب إلى بدنك. 
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في صيف عام ۱۹۷۹ء دخلت إلى المطبخ في بيت صديقتي» صَنيء القريب من أوكسبريدج 
في أونتاريو» فرأيتٌ رجلا واقمًا لدى النضدء يعد لنفسه شطيرةً من صلصلة الطماطم 
المتيّلة. 

قدت السيارة حول التلال شمال شرق تورونتوء بصحبة زوجي - زوجي الثاني 
وليس ذلك الذي كنت قد تركثه في ذلك الصيف - وبحثتٌ عن المنزل؛ في عزم يشوبه 
الفتور: محاولة أن أحدّد موقع الطريق الذي كان يقع عليه المنزلء لكني لم أَفلِح في ذلك 
بالمرة. أغلب الظن أن المنزل كان قد هدم. باعته صَني وزوجها بعد بضع سنوات من 
زيارتي لهما. كان البيت شديد البُعْد عن أوتاواء حيث أقاماء لكي يكون منزلًا صيفيًا 
ملائمًا. وقد رفض أطفالهماء حال تحؤّلهم إلى مراهقين, الذهاب إلى هناك. كان هناك قدر 
كبير من أعمال الصيانة والرعاية التي يتوجب على جونستن - زوج صني الذي كان 
يفضّل قضاء إجازاته الأسبوعية في لعب الجولف - القيام بها. 

عثرت على مضمار الجولفء أعتقد أنه المضمار الصحيح» على الرغم من أن الأطراف 
غير المستوية كانت قد نُظّفت وكان هناك مبنى نان أفخم. 


في الريف حيث عشت طفولتيء كانت الآبار تجفٌ في فصل الصيف. كان هذا يحدث مرة كل 
خمس أو ست سنوات» حين لا يسقط ما يكفي من المطر. كانت تلك الآبار حُفَر محفورة في 
الأرض. كان بثرنا حفرة أعمق من أكثر الحفرء ولكننا كُنّا بحاجة إلى مثونة جيدة من الماء 
من أجل حيواناتنا الحبيسة - كان أبي يربي الثعالب الفضية والمنك - وهكذا ذات يوم 
وهل قاب قار مع مات رة وخدط الحفرة لتقل واسفل فغق ق باط ناركن 
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حتى وجدّت المياه في الصخور. ومنذ ذلك الحين» صار بوسعنا أن نستخرج بالضخ مياهًا 
نقية باردة» مهما كان الوقت من السنة ومهما بلغ جفاف الجو. كان ذلك شيفًا نفخر به. 
كان ثمة إبريق من الصفيح يتدل من الطلمبةء وحين كنثُ أشرب منه في نهار حارق» كنتُ 
أتخيّل صخورًا سوداء حيث تجري المياه متلألئة مثل قطع الألاس. 

ا ا كان أحيانا نستي كفان انان كما لو أن ¿ أحدًا ما كان سيهتم بأن 
يكون دقيقًا حول طبيعة عمله؛ وكان الوصف الأقدم له مُرِيحًا بدرجة أكبر - رجلٌ يُدعَى 
مايك ماكالوم» كان يعيش في البلدة على مقربة من مزرعتناء لكنه لم يكن يملك منزلا 
هناك؛ كان يقيم في فندق كلارك» وقد قم إلى هناك في فصل الربيع» وكان يمكث حتى 
ينتهي تمامًا من أي مهام عمل يُكلّف بها في هذا الجزء من الريفء ثم ينتقل إلى مكان 
حو 

كان مايك ماكالوم ضفن سنا من آبي::ولكق كان لدية ابن أكبر متى:بسنة وشهرين: 
أقام هذا الصبى مع أبيه في غرف الفنادق أو الأنزال التى توفر غرفًا وطعامًا لعدد محدود 
من النزلاء» حيثما كان والده يعمل» وكان يذهب إلى أي مدرسة قريبة. كان اسمه هو 
أيضًا مايك ماكالوم. 

أعرف كم كان عمره على وجه التحديد لأن ذلك شيء يكتشفه الأطفال على الفورء 
فهو أحد تلك الأمور الأساسية التي يحدّدون على أساسها إمكانية أن يصيروا أصدقاء من 
عدمها. كان في التاسعة من عمره وكنث في الثامنة» كان يوم ميلاده في أبريل ويوم ميلادي 
في يونيو. وعندما يصل إلى منزلنا بصحبة أبيه يكون قد مضى شوط كبير من إجازات 
الصيف. 

كان والده يملك شاحنةٌ لونها أحمر قاتم» دائمًا ملوثة بالوحل أو مغبرة. كنتٌ أنا 
ومايك نُهرع إلى مقصورة القيادة حين تمطر السماء. لا أذكر هل كان أبوه يدخل حجرة 
مطبخنا عندئذٍ ليدخن سيجارة ويتناول كوب شايء أم كان يقف تحت شجرة: أم يمضي 
قَدما ف عملة: صمل المطذ تواقة القصورة وأحةك حلية أشيه يتتقوط أحهان عل التطغ: 
بالداخلء كانت الرائحة لرجال؛ ثياب العمل والأدوات والتبغ والأحذية الطويلة المتسخة 
والجوارب التى لها رائحة الحُبن النتن. كانت هناك أيضًا راكحة كلب مُبْتَنَّ طويل الشعر؛ 
لأننا كنا اصطحبنا معنا الكلب رنجر. كنت لا أقدّر رنجر حق قدره؛ فقد كنت معتادةً 
على أن يتبعني هنا وهناكء وأحيانًا كنت آمره دون أي سبب وجيه بأن يبقى في المنزلء 
أى يذهب إلى الحظيرة, أو أن يتركني بمفردي. أما مايك فقد كان مولعًا به ودائمًا يحدّثه 
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باسمه وفي طيبة» فيحكي له خططناء وينتظره حين كان رنجر ينطلق إلى أحد مشاريعه 
الكلبية هذل مطاردة أرتب أى خلك أرمن: ولأن مايك كان يعيش مع أبية عن ذلك التحو: 
لم يكُ بمقدوره قطٌّ أن يمتلك كليًا له وحده. 

ذات يوم حين كان رنجر في رفقتناء طارََ ظرباتًاء فاستدار الأخير وأطلق عليه ريحه 
الخبيثةء وعُددتٌ أنا ومايك مسئولين عمّا حدث بدرجة ما. اضطرت أمي لأن تتوفّف عمًا 
كانت تقوم به أيَّا كان» وتقود السيارة إلى البلدة لتشتري العديد من عُلَبٍ عصير الطماطم 
المعدنية الكبيرة. استطاع مايك إقناع رنجر بالنزول في حوض كبير وصببنا عليه عصير 
الطماطم وفركنا به شعره؛ بَدَا الأمر كما لو كنا نغسله بالدم. كم شخصًا يقتضي الأمرُ 
لتوفير كل هذا القدر من الدم؟ تساءلنا. كم من الأحصنة؟ من الفيلة؟ 

كنت أشدّ درايةٌ من مايك بالدماء ويقتل الحيوانات. اصطحبته إلى ركن المرعى 
القريب من بوابة الحظيرة ليرى الموضع الذي كان أبي يطلق فيه الرصاص على الأحصنةء 
التى كانت تَطعّم للثعالب وا منك ويقطعها. كانت الأرضية هناك جرداء وموطوءة ويظهر 
أن جه عد دوم اک ا 1 كنت اا ا حيف كانت 
تُعلق ذبائح الخيول قبل فرمها لتصير غذاءً. كان بيت اللحوم مجرد سقيفة بجدران من 
شبكات الأسلاكء. وكانت تلك الجدران مسودّة بالذباب الثمل برائحة الجيّف. أحضرنا 
ألواحًا خشبيةٌ وأَرْدَيّْنا بها الذباب قتيلًا. 

كانت مزرعتنا صغيرة؛ مساحتها تسعة فدادين» كانت صغيرة بما يكفي لأن أكون 
قد استكشفتٌ كلّ جزءٍ منهاء وكلَّ جزء كان له مظهر وشخصية خاصان: الأمر الذي ما 
أمكننى أن أعيّر عنه بالكلمات. من اليسير رؤية الخصوصية الكامنة في سقيفة من أسلاك 
متشابكة؛ وما تحوية من هياكلٌ الخيول الشاحية المتطاولة. المتدلية من خطاطيف شرسة, 
أى في الأرض المطروقة المشرّبة بالدم التي كانت تتبدّل فيها حالها من أحصنة حية إلى 
متونة اللحم تلك. ولكن كانت هناك E)‏ مثل الحجارة على جانبى ممر الحظبرة 
ما كان يعي ل الكثير مالقدن ذاه عل الرهمق أنه .ما من ديه جر مدان دين 
بالنقاء ف غاا و کان خا کی کد اع فاضم الاکن راا 
ومهيمنًا على سائر الأحجارء وهكذا كان ذلك الجانب بالنسبة إلِيّ هواءً فسيمًا ومشاعًاء 
وكنثٌ دائمًا ما أختار الصعود منه وليس من الجانب الآخّرء حيث كانت الحجارة أدكن 
لونًا وملتصقة بعضها ببعض بما يوحي بالأذى والخسةء كما أن كل شجرة في المكان 


لها وطنعية وخضور, تخصها وخذها :فشكرة الدرذان ات مطمفنة واذعة والس بادة 
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مهدّدة. وأشجار القيقب ودودة وحميمة؛ والزعرور البري عجورًا متعكّر المزاج. حتى 
الخُفَر على سَهل النهر - حيث تخلّص أبي من كل الحصباء قبل سنوات - كان لعن 
منها شخصيتها المتميزة وربما كان من الأسهل تبن ذلك التمايّز عند رؤيتها ممتلئة 
بالمياه عند تراجع فيوض فصل الربيع. كانت هناك الحفرة التى كانت صغيرة ومستديرة 
وعميقة وكاملة لا عيب فيها؛ والأخرى التي كانت حمق مدل الد راك الوا ار 
الثابتة الشكلء التى وُضعت دائمًا فوقّها قطعةٌ خشب لأن الماء كان ضحلًا للغاية. 

رأى مايك كل تلك الأشياء من زاوية مختلفة. وأنا أيضًا كذلك» الآن وأنا معه. أراها 
بطريقته وبطريقتيء وكانت طريقتي بطبيعتها كتومة, وهكذا كان لا بد أن تبقى طي 
الكتمان. كانت طريقته هي التمتّع اللحظي المباشر؛ فالحجر الشاحب الكبير في الممر كان 
منصة للوثب من فوقه» بعد شوط ركض قصير وضار» ثم يلقي كل منّا بنفسه في حضن 
الهواء مبخدين الخجارة الأضغر من المنكقضن بالأسفل: ثم نهبط عل الأرض الممهدة 
بجانب باب الإسطبل. كنا نتسلّق كل الأشجارء وعلى وجه الخصوص شجرة القيقب 
المجاورة للمنزل؛ لأن أحد فروعها كان يتيح لنا الزحف عليهء ومن ثَمَّ يتيح لنا إلقاء 
أنفسنا على سطح الرواق الخارجي. كما كنا نقفز في حفر الحصباء جميعهاء مع إطلاق 
صيحات حيوانات تثب على فرائسهاء بعد نوية ركض هائجة عبر الأعشاب الطويلة. قال 
مايك لو كان الوقت مبكرًا قليلًا من العام. حيث تمتلئ تلك الفجوات بالماء» لكان بوسعنا 
أن نعوّم فيها طوفًا صغيرًا. 

وضعنا مشروعه هذا محل تأمّلء مع تنفيذه في النهر. ولكن النهر في شهر أغسطس 
كان أقرب إلى طريق حجري منه إلى مجرّى مائيء وبدلًا من محاولة الطفو على سطحه 
أو السباحة فيه كذّا نخلع أحذيتنا ونخوض فيه قافزين من صخرة إلى أخرى من تلك 
الصخور المكشوفة والبيضاء كالعظامء ومنزلقين على الصخور ذات الزيد والريم تحت 
السطح.ء ناقلين أقدامنا بصعوية عبر أبسطة من زنابق الماء المفرودة الأوراق ونباتات مائية 
أخرى لامك الآن تددن أسماكيا أو لم أعلم بأسمائها بالمرة (الجزر الأبيض» وشوكران 
لماء!) تلك النباتات كانت تنمو بكثافة بالغة حتى تبدو كما لو أنها تصل بجذورها إلى 
الجُزْرء إلى الأرض اليابسة؛ لكنها كانت في الحقيقة تنمو في وحل النهرء وتلتف حول 
سيقاننا بجذورها الأفعوانية. 

كان هذا النهر هو نفسه الذي يجري ممتدًا عبر البلدة عموماء وحيث كنا نسير مع 
مجراه صعودًا كنا نستطيع أن نرى جسر السيارات ذا الدعامتين. حين كنت وحدي أو 
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لع تكن قط لد و ا و نا كوي هنال 
أناش من أهل البلدة. كانوا يأتون لصيد السمك على جانب الجسرء وحين يكون مستوى 
الماء مرتفعًا بما يكفي كان الصبية يقفزون من فوق السياج. لم يكونوا يقومون بذلك 
الآنء غير أنه من المرجّح وجود بعض منهم يخوضون ف الماء. متشدقين بالكلام الصاخب 
وعدوانيين كما كان أطفال البلدة على الدوام. 

كان هناك احتمال آخر يتمثل في المتشردين. لكنني لم قل شينًا من هذا لمايكء الذي 
مضى قَدمًا وسبقني كما لو كان الجسر مقصدًا عاديا لنا ولا يوجد ما نقلق بشأنه أو ما 
هو سكلور عا فا إا سرا كا رة كافك أصبوات سد اتون 
يظن المرء كما لو أن الجسر ملك لهم. كان رنجر قد تبعنا حتى هذا الحدء بغير حماسة؛ 
ولكنه الآن انحرف عن المسار وتوجّه نحو الضفة. كان كلبًا عجورًا في ذلك الحينء ولم 
يكن قط مولعًا بالأطفال على وجه العموم. 

كان هناك رجل يصطاد السمك» ليس من فوق الجسر ولكن من الضفة: وقد سب 
ولعن بسبب الحركة المرتعشة التى قام بها رنجر لينفض الماء عن جسدهء وسألنا لماذا لم 
كتف ا اللفية ات واک مانت رة إل الام كما لي أن هنذا الول :لم 
يفعل شينًا إلا التصفير استحسانًاء ثم عبرنا إلى ظل الجسر نفسه» الموضع الذي لم أبلغه 
في حياتي قط. 

كانت أرضية الجسر هي سقفناء مع شرائط من نور الشمس تظهر من بين الألواح 
الخشبية. مرت سيارة من فوقه بصوت راعد فسحبت بمرورها الضوء. وقفنا ثابتين لأجل 
هذا الحَدَتْء ناظرَيّن للأعلى. كان ما تحت الجسر مكانًا له خصوصيته» وليس مجرد 
امتداد قصير للنهر. حين مرّت السيارة وأضاءت الشمس من جديد عبر الشقوق» نشر 
انعكاسها على المياه موجاتٍ من الضوءء فقاعات غريبة من الضوءء وعاليًا على عواميد 
الأسمنت. صاح مايك ليختبر الصدىء وفعلتٌ كما فعلء ولكن في ترد وفتور؛ لأن الأولاد 
الغرياء عنىء على الجانب الآخّر من الجسر أخافونى أكثر مما قد يُخيفنى المتشرّدون. 

كنت أذهب إلى مدرسة القرية التي تقع فيما وراء مزرعتناء وكانت نسبة تسجيل 
التلاميذ هناك قد تضاءلت إلى النقطة التي صرتٌ فيها الطفلة الوحيدة في صفي الدراسي. 
لكن مايك كان يذهب إلى مدرسة البلدة منذ فصل الربيع؛ ولم يكن هؤلاء الصبية غرباء 
عليه. الأرجح أنه كان سيلعب معهم هم وليس معي أناء إن لم تواتٍ والدّه فكرةٌ اصطحابه 
معه إلى الأشغال التي يتولًاهاء بحيث يتمگن من مراقبته بين الحين والآخر على الأقل. 
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لا بد أن بعض كلمات التحية مرتء ما بين مايك وأولتك الأولاد من البلدة. 

مرحبًا. ماذا تفعل هنا؟ 

لا شىء. وأنت» ماذا تفعل هنا؟ 

لكي ب و هال مم 

ا 

ها ها. إنها بنت! 

كانت هناك لعبة تجري في الحقيقةء وكانت تستولي على انتباه الجميع» بما في ذلك 
البنات - كانت هناك بنات على مسافة على الضفة؛ مستغرقات في شئونهن الخاصة - 
على الرغم من أننا جميعًا قد تجاوزنا السن التي نتقاسم فيها اللعب معًا على نحو عادي 
کا والنتاك رما ون البنات قد تبعت الأولاد من البلدة حتى هنا - 
وهن يتظاهرن بغير ذلك - أو قد يكون الأولاد هم من أتوا وراءهنء بنيّة التحرش بهن 
ولكن حين اجتمعوا كلهم راحت هذه اللعبة تتشكّل بحيث لزم مشاركة الجميع فيهاء 
وهكذا انكسرت القيود المعتادة. فكلما زاد عدد المشاركين فيها. صارت اللعية أفضل, 
وهكذا كان من السهل على مايك أن يشاركء ويُدخلني فيها من بعده. 

كانت لعبة حرب. قسّم الأولاد أنفسهم إلى جيشين يحارب كل منهما الآخر من 
راکآ کا انو ی صوق ی که ن دان ا مح ورين 
أعشاب غليظة وحادة» ومن عيدان البردي وأعشاب الماء التي كانت أعلى من رءوسهم. 
كانت الأسلحة الأساسية كرات من الطميء كرات الطين» في حجم كرات لعبة كرة السلة 

تقريبًا. ا أنه كان هناك مصدر خاص للطميء حفرة رمادية مجوّفة: تُخفي 
الأعشابٌ نصفهاء تقع على الضفة غير بعيد (ولعل هذا الاكتشاف هو ما أوحى باللعبة)» 
وفي هذا الموضع لدى الحفرة كانت البنات تعمل في إعداد الذخيرة. كانت الواحدة منًا تُمسك 
بالطمي اللزج فتضغطه بحيث يصير كرةً بقدر المستطاع - يمكن إضافة بعض الحصى 
في داخل الكرات» ومزج بعض المواد الأخرى كالعشب وأوراق الشجر وقطع الأغصان 
الرفيعة مما يكون في متناول اليدء ولكن غير مسموح بإضافة الحجارة عَمدًا - ولا بد 
من توفير عدد كبير من تلك الكرات؛ لأن كل كُرة لا نفع لها إلا لرمية واحدة فقط. لم 
تكن هناك إمكانية لالتقاط الكرات التي طاشت ولَصْق بعضها ببعض وإعادة قذفها من 
جديد. 

كانت قواعد الحرب بسيطة؛ إذا َبتك إحدى الكرات - وكان الاسم الرسمي لها 
ف ا ف = وجار له ار عة قله بن أن تغط ا ا اه 
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الذراعين والساقين فلا بد أن تسقط أرضًاء ولكن تكون جريحًا فحسب. وهنا يظهر عمل 
آخَر كان على البنات القيام به» وهو الخروج زحفا وسحب الجنود الجرحى للخلف حيث 
مكان ممهّد كان هو المستشفى. كانت ضمادات جروحهم هي أوراق الشجرء وكان يجب 
عليهم الرقاد ساكنين حتى ينتهوا من العدّ للرقم مائةء وحين ينتهون يصير بوسعهم 
النهوض وخوض الحرب من جديد. أما الجنود الموتى فلا يُفترّض بهم النهوض حتى 
تنتهي الحرب تمامًاء ولم تكن تنتهي إلا بعد أن يموت جميع الجنود على أحد الجانبين. 
كانت البنات أيضًا مثل الأولاد ينقسمن إلى فريقينء ولكن بما أن عددهن لم يكن قريبًا 
من عدد الأولاد فلم يكن بوسع إحدانا أن تعمل في إعداد الذخيرة والتمريض لجندي واحد 
فقط. وعلى الرغم من ذلكء كانت هناك تحالفات؛ فكل فتاة كان لديها كومتها الخاصة 
من الكرات» وتعمل لصالح جنود مُحدّدين» وحين يسقط أحد الجنود جريحًا كان ينادي 
باسم واحدة من البنات» بحيث يمكنها أن تسحبه بعيدًا وتعالج جراحه بأسرع ما يمكن. 
كنت أصنع الأسلحة من أجل مايك» وكان اسمي هو الاسم الذي يناديه مايك. كان هناك 
ذه کی آل يدون كوليا بك اصيحات مواد فو رانك مه ا مع 
إما غاضبة (غاضبة لأن الأشخاص الذين كان يُفترّض بهم أن يكونوا موتى بالطبع 
دائمًا ما يحاولون التسلّل عائدين إلى القتال) وأيضًا نباح كلب (ليس رنجر) اختلط في 
م الزات ر اھ ما نحي ما كان معن عل انرا اتا لصوت 
الصبي الذي ينادي باسم الفتاة. كان ثمة انتباةٌ قاطع عند سماع الصيحة»ء تيار كهربي 
يمر مجاجلًا عبر البدن بكامله, شعودٌ متطرف بالإخلاص والولاء. (على الأقلء كان هذا 
صحيحًا بالنسبة إلي» فقد كنت - على عكس البنات الأخريات - أكرّس خدماتي لمحارب 
لا أظن كذلك أنه قد سبق لي على الإطلاق أن لعبت في مجموعة على هذا النحو. كانت 
بهجة حقيقية أن أكون جزءًا من مغامرة ضخمة ومستهترة هكذاء وأن أكون مستقلة 
بنفسيء وإن كنت بداخل مجموعة» وأن أتعهّد في الأساس بخدمة مقاتل. حين كان مايك 
كحو E A‏ كامة) مكنا نؤتما استففل أن أوراق 
الشجر الكبيرة المبللة قليلًا في تمسيد جبينه ورقبتهء ثم أرفع قميصه قليلًاء وأمسّد بطنّه 
الشاحبة الملساءء ذات الشّرة الخُلوة البارزة قليلًا. 
لم يَفْرْ أحد. انتهت اللعبة في فوضىء بعد وقتِ طويلء في الجدل والخلافات والانبعاث 
من الموت بالجملة. حاولنا أن نزيل عذّا بعضًا من الطين؛ ونحن في طريقنا للمنزل» عن 
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طريق الرقاد بجسدٍ ممدد في ماء النهر. كان كل من سروالَيّنا القصيرَيْن وقميصيّنا قَْرًا 
ومشرّبًا بالمياد. 

كان الوقت في آخر النهارء ووالد مايك يتأهُب للانصراف. 

قال مويخًا: «بحق المسيح!» 

كان لدينا عامل أجير بدوام جزئي يأتي ليعاون أبي حين يكون هناك جزارة للخيول 
أى بعض المهام الإضافية. كان له مظهر كهل؛ ونظرة صبيانية» وأنفاس ذات صفير تنم 
عن مرض الربو. كان يحب أن يجذبني ويدغدغني حتى أشعر أنني سأختنق. لم يعترض 
أحد عن هذا. لم يدق الأمر لأميء ولكن أبي ألخبرها بأنه مجرد مزاح. 

كان هناك في الباحةء يساعد والد مايك. 

قال: «أنتما الاثنان تمرغتما معًا في الوحلء فلتعلما إذن أنه لا بد أن تتزوّجًا.» 

سمعتث أمي ذلك من وراء الباب الشبكي (لو علم الرجلان بوجودها هناك لما جرق 
ي منهما على قول ما قاله). خرجتٌ وقالت شيئًا ما للعاملء بصوت خفيض وزاجرء قبل 
ن تقول أي شيء عن المظهر الذي عُدنا به. 

ف رفا ا اة 

مثل أخ وأخت. 

نظر العامل الأجير نحو حذائه الطويل الرقبةء وهى يبتسم بلا حَول. 

لكنها كانت مخطتة. وكان العامل الأجير أقرب منها إلى حقيقة الأمر؛ فلم نكن مثل 
أخ وأخته. أو مثل أي أخ وأخته قد رأيتّهما أنا في أي وقت. كان أخي الوحيد يكاد يكون 
E‏ کالہ کو لذي أن فی خا ن سا ارده کن ابا جف 
أي زوج وزوجة ممّن E‏ قد كانوا من داجدة ا ا وان کل طرف يعيش 
في عالمه المنفصل عن الآخرء بحيث يَدَا أنهما يتعرفان أحدهما على الآخر بشق الأنفس. 
كتا أقرب إلى مُحِبّين تجمعها رابطة أليفة ومتينةء رابطة لا تحتاج إلى الكثير من التعبير 
الخارجي عنها. وبالنسبة إلي على الأقل كانت تلك الرابطة مهيبة ومشوقة. 

كنك أغلم أن العامل كان يَتَمَدّث عن الجس» حل الرغم من آتني :لا أظن أنني 
كنت أعرف وقتذاك كلمة «الجنس»» وقد كرهته لذلك فوق ما كنت أكرهه عادةً. لكنه 
كان مخطنًا؛ فلم نكن نخوض في أي إظهار للمستور أو تبادل للاحتكاك أو أي أشياء 
حميمية آثمة؛ لم يكن هناك أيٌّ من ذلك البحث المزعج عن المواضع الخفيةء ولا المتعة 
التافهة والإحباط والخزي الساذج والمباشر. مثل تلك المشاهد كنت أراها تجري بين صبيٌ 


مدا ا 
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من أبناء العم وفتاتين أكبر سذًا قليلًاء أختين كانوا يذهبون إلى مدرستي. كنتٌ أنفر 
رفاق اللعبة هؤلاء قبل الحدث ومن بعدهء وكنثٌ أنكر في غضبء حتى في عقليء أن 
تلك الأمور قد وقع. مثل تلك الفعّال الطائشة لا يمكن حتى التفكير فيها بالمرة» مع 
شخص أشعر نحوه بأي ولع أو تقديرء فقط مع أشخاص يثيرون اشمتزازي» 0 
كانت تلك الاحتكاكات المقيتة الشبقة تجعلني أَشْميْرٌ من نفسي. 

أما من حيث مشاعري نحو مايك» فكانت فقط الروح الشريرة القابعة بداخلي تتحوّل 
إل إكازة متيسظة وخدان مسري نكل موضع هده الذلد, إن کي وال ی 


> 


ف 


له وَحْرٌّ خفيفء في حضور الطرف الآخر. ا وبي نهم لرؤيته» بي 
عطش لسماع صوت شاحنة نقاب الآبار وهي آتية ترتجٌ وتّصرٌ على طول الزقاق. ومن 
دون أن أبدي أي أمارة تشي بما بي» كنث أوشك أن أعبد شكل مؤخرة عنقه» ورأسهء 
وعُبوس حاجبيهء وأصابع و الطويلة المكشوفة ومرفقَيّه القذرين» وصوته المرتفع 
الواثق النبرة» ورائحته. تقبّلت عن طيب خاطرء بل عن ولا ور و الأدوار ما بيننا 
الذي لم نضطر لتفسيره أو إعداده مسبقًاء EGE aE EE AES‏ 

هو يوجّهني ويقف متأهّبًا لحمايتي. 


كد 


ذات صباح لم تأت الشاحنة. ذات صباح» بالطبع» كان العمل كله قد تمٌ. عطي البئرء 
E E E LS les‏ ر ا ا ا 
الظهيرة إلى مقعدين فقد كان كل من مايك الكبير والصغير يتناولان معنا تلك الوجبة 
دائمًا. لم نتحادث أنا ومايك الصغير على المائدة أو نتبادل النظر إلا بالكاد. كان يحب 
أن يضع صلصلة الكاتشب على خبزه» وكان أبوه يتحدث إلى أبي» ويدور غلب حديثهما 
حول الآبار» والحوادث» ومجاري المياه. كان والدي يقول: رجل جادء ذهنه كله في شغله. 
ومع ذلك فقد كان - والد مايك - يُنهي كلَّ جملة له تقريبًا بضحكة؛ ضحكة لها دوي 
الوحدة؛ كما لى كان ما زال هناكء في قاع البثر. 

لم يأتيا. انتهى العملء ولم يكن هناك ما يدعوهما للمجيء ثانيةٌ بعد ذلك أبدًا. 
واتضح أن هذه كانت المهمة الأخيرة التي يجب على نقّاب الآبار القيام بها في الجزء الذي 
نُقيم فيه من البلدة. كانت لديه مهام عملٍ أخرى تنتظره في مكان آخَّرء وأراد أن يصل 
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إلى هناك بأسرع ما يمكنه» ما دام الطقس لا يزال طيبًا. وبطريقة العيش التي يتبعها؛ 
الإقامة في فندق» كان ¿ كل ما عليه عمله هو حزم الأمتعة والرحيل. وهذا ما فعله. 

لماذا لم أقهم ما كان يجري؟ لم تكن هناك تحيةٌ وداع؛ لا وعي بأنه حين يصعد 
مايك إلى الشاحنة في ذلك الأصيل الأخيرء فقد كان يمضي إلى الأبد؟ لا تلويح باليدء لا رأس 
تستدير نحوي - أو لا تستدير نحوي - عندما تبدأ الشاحنة. المثقلة الآد لكات 
عليهاء SI NNE EEE‏ ق الماء دفاقًا - أتذكر حين 
أ فو اكاد وام الكل لخر لقانت كاذ كم أفيع كل :ما كان قن انذوي: بالنسبة 
إلي؟ أتساءل الآن إن كانت هناك خطة مقصودة لعدم الاحتفال المبالّغ فيه بالمناسية» من 
أجل استبعاد تحيات الوداع» بحيث لا ينتابني - أو ينتابنا - ما يفوق الاحتمال من حزن 
أو مشقة. 

لا يبدو الأمر في الأغلب أنهم كانوا يحسبون كل هذا الحساب لمشاعر الصغار في تلك 
الأيام. كانوا يُترَكون لمشاعرهم. لمعاناتها أو كَيْتها. 

لم أعان مشقةٌ؛ فبعد الصدمة الأولى لم أَدَعْ أي شخص يلحظ عل شيمًا. العامل 
الأجير كان يغيظني كلما لمحني (يقول: «هل هجرك حبيبك ورحل؟») لكنني لم أنظر 
كي 

لا بد أنني كنت أعلم أن مايك سوف يرحلء تمامًا كما كنث أعلم أن رنجر كلب عجوز 
وأنه سرعان ما سيموت. توقعت الغياب المستقبيء n‏ 
حتى اختفاء مايك؛ عمًّا عساه أن يكون ذلك الغياب» وكيف ستتبدل الأرض التي أقف 
عليها تمامّاء كما لو أن ن انهيارًا با طني قد سرى بداخلها وامتضصّ منها كل معنّى عدا فقدان 
مايك. ا عن ذلك فط أن تطح إل الخو راتكن ف لمن دون أن افك فيه 
وهكذا كان ينتابني شعور بالكراهية نحو ذلك الحجر. الشعور نفسه انتابني كذلك نحى 
جاع تحر العفية وحين قطعها أبي لاقترابها الشديد من البيت ظل يساورني الشعور 
نفسه نحو ما تبقى منها كالندبة في الأرض. 

بت وو اا اه كامل ثيابي ومعطفيء وأقف بالقرب من باب 
متجر أحذية بينما تجرب أمى قياس زوج أا صن شت رة تنادي: «مايك!» 
هرت واكم ام ال وهي ك وها ك اة كو ر ا ن المراد 
التي لا أعرفها لا بد أن تكون والدة مايك: وأنهم قد رجعوا إل البلدة لشب أى لخر ققد 
عند Al gE ERE E A E E‏ 
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وليسث متوفاة. لم أفكّر فيما إن كانت عودتهم تلك مؤقتة أم دائمة. كل ما فكّرتُ فيه - 
بينما كنت أركض خارجة من المتجر - أنني بعد دقيقة واحدة سوف أرى مايك. 

كانت المرأة تمك بولق ف سن التحامسة قرا عاق قد شرع ناكل فاح اوها 
من صندوق تفاح كان موضوعًا على الرصيف أمام محل البقالة المجاور. 

توقّفت وحدّقت في هذا الطفل غير مُصدّقة, كما لى كان قد وقع أمام عيني أمرٌ خارق 
للمألوفء تبديلٌ ظالم بفعل سحر. 

اسم شائع. طفل بوجه مسطح وغبي وله شعرٌ أشقر متسخ. 

كان قلبي يدق بضربات ثقيلة» وكأنها أصوات عويلٍ في صدري. 


انتظرث صني وصول حافلتي في أوكسبريدج. كانت امرأة كبيرة العظام» مشرقة الوجه» 
لها شعرٌ بني ذو ظل فضي ومتموج تمسكه إلى الوراء بأمشاط صغيرة متنوعة الأشكال 
على جانبَىْ وجهها. وحتى حين كانت تزداد وزنًا - وهو ما حدث عندئن - لم تتخذ 
مظهرًا أموميًاه بل كانت تبدو صبيةٌ صغيرة في جلالٍ ملوكي. 

أقحمتني إلى داخل حياتها كما كانت تفعل على الدوام» وهي تخبرني كيف ظنت أنها 
ستتاخن عن موعد استعيال لأن كلاو خلت فة ق أذتها ذلك الطناح تفضة وكان لا يد 
من أخذها إلى المستشفى لغسل الأذن وطرد البقة؛ ثم إن الكلبة تقيّأت في عتبة المطبخ, 
غاليًا لآنها كرهت الانتقال والمنزل والبلدة كلهاء وحين غادرت - صني - لترافقني كان 
جونستن يجعل الأولاد ينظفون العتبة لأنهم هم مَن أرادوا امتلاك كلبة وكانت كلير تشكى 
من أنها لا تزال تسمع شيئًا يطنَ في أذنها. 

قالت: «وهكذا أحسب أن علينا الذهاب إلى مكان لطيف هادئ؛ ونأخذ شرابًا ولا 
نعود إليهم أبدًا. ومع ذلك فنحن مضطرتان للعودة؛ فقد دعا جونستن صديقًا له سافرّت 
زوجته وأولاده إلى أيرلنداء ويريدان أن يذهبا للعب الجولف.» 

نشأت صداقتنا أنا وصّني في فانكوفر. كانت فترات حملنا تتوافق في لطف. بحيث 
استطعنا أن نتبادل ثياب الحوامل دون عناء. كنا نجلس في مطبخي أو مطبخهاء مرةً 
كل أشبوء أو كدو :ذلك .مشوفت الردوس يسبب أظفالنة: وأحياة :دامدكي "من قنة 
النوم» فنزود نفسَّيّنا بالقهوة القوية والسجائر وننطلق إلى الخارج في نويات هائجة من 
الكلام المتدفق» عن الزواج» والمشاجراتء ونقاط ضعفنا الشخصية؛ عن حوافزنا المثيرة 
والمشينةء وآمالنا المهدرة. قرأنا كتابات يونج في الوقت نفسهء وحاوَلْنا أن نتتبع أحلامنا. 
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في تلك الفترة من حياتناء التي كان يُفترّض بها أن تُخصّص فقط لدُوار التناسل وتربية 
الأطفال» حين يغوص عقل المرأة في مستنقع من عُصارات الأمومة؛ كنا أنا وهي - ما 
زلنا مدفوعتَّين دفعًا لأن نناقش أعمالَ سيمون دي بوفوار وآرثر كوستلر ومسرحية حفل 
الكوعكيل: 

أما عن زوجَيّنا فلم يكونا معنا في هذا الإطار العقلي مُطلقاء وحين كنا نجرب التحدَّتْ 
عن مثل تلك الأمور معهما كانا يقولان: «آه» كلها قصص وروايات.» أو «يبدى حديثك مثل 
فصول مناد الفلسفة) 


الآن غادرت كلتانا فانكوفر. غير أن صّني كانت قد انتقلت منها بصحبة زوجها وأطفالها 
وأثاث بيتهاء بالطريقة العادية ولسبب مألوف؛ إذ حصل زوجها على وظيفة أخرى. انتقلت 
أنا لسبب غير مألوف لم يحظ AE‏ إلا في بعض الدوائر الخاصة؛ إن تركت زوجى 
والمنزل وكل الأشياء المكتسبة بالزواج (باستثناء الأطفال طبعًاء الذين أخذتهم معي) على 
أمل أن أصنع حياةً يمكن أن تُعاش بلا رياء أو حرمان أو خزي. 1 

كنت أعيش عندئذٍ في الطابق الثاني بأحد المنازل في تورونتو. كان ساكنى الطابق 
الأرضي - وهم مُلّاك المنزل أيضًا - قد وفدوا من ترينيداد منذ نحو عشرة أعوام. وعلى 
امتداد طرفي الشارع» كانت المنازل ذات القرميد القديم بشرفاتها ونوافذها العالية الضيقة 
- التي كانت فيما سبق بيوت البروتستانت المنهجيين والتابعين للكنائس المشيخيةء وكانت 
لهم أسماء من قبيل هندرسون وجريشام وماك أليستر - صارت كلها مكتظة الآن بأناس 
ذوي بشرة زيتية أو بُّنية يتحدثون الإنجليزية بطريقة غير مألوفة ليء إن كانوا يتحدّثونها 
على الإطلاقء وقد ملئوا الهواء من حولهم في كل ساعة من اليوم برائحة طهيهم الغارق في 
التوابل الحلوة. كنت سعيدة بهذا كله؛ إذ جعلني أشعر بأنني صنعث تغييرًا حقيقياء رحلة 
طويلة المدى وضرورية بعيدًا عن منزل الزوجية. ولكن كان من الزائد عن الحد أن أتوقع 
من ابنتّيّ» في سن العاشرة والثانية عشرة من عمرهماء أن تشعرا بنفس مشاعري. كنت قد 
غادرت فانكوفر في الربيع» وأتيتا هما إليّ في بداية العطلة الصيفية» بحيث تبقيان طوال 
الشهرين كاملين. وجدت الفتاتان روائحٌ الشارع مثيرةً للغثيان والضجيجٌ مخيفا. كان 
الجى حارًا ولم تستطيعا النوم حتى مع وجود المروحة التي اشتريتها. اضطررنا لإبقاء 
الا فرغ كات نكت اناهن ف لاماك الكلمية ازل هل ا 
حتى مطلع الفجر. 
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أخذتهما في رحلاتٍ استطلاعية إلى مركز العلوم الطبيعية وإلى برج سي إنء وإلى 
المتحف وحديقة الحيوان: ولتناول أطايب الطعام في مطاعم لطيفة الجى تقع في المراكز 
التجارية المتعددة الأغراضء ورحلة بالقارب إلى جزيرة تورونتوء غير أن ذلك كله لم 0 
في تعويض غياب صديقاتهما أو أن يعزيهما عن المأوى الذي أوفره لهماء والذي كا 
أقرب إلى محاكاة ساخرة لبيت حقيقي. افتقدتا قططهماء ا ا 
الخاصة:؛ وفي العيش في حي سكني يتيح لهما الحرية» وفي قضاء أوقاتهما في المنزل كيفما 
بدا لهما. 0 

لفترة لم تصدر عنهما أي شكوى. سمعث الكبرى تقول للصغرى: «دَعي أمي تظن 
أننا سعيدتان» وإلا ساءها ذلك.» 

ثم أخيرًا جاء الانفجار. اتهامات» اعترافات بالتعاسة (بل حتى مبالغات في قدر 
التعاسة). قالت الصغيرة في عويل: «لماذا لا تعيشين معنا في مدينتنا فحسب؟» وردت 
الكبيرة في مرارة: «لأنها تكره أبانا.» 

اتصلتٌ بزوجيء الذي طرح علي السؤال نفسه تقريبًاء وقدَّمَ من تلقاء نفسه الجواب 

تقريبًا. غْيَرْتَ تذاكرٌ السفر وساعدث ابنتّيّ على حزم أمتعتهما وأخذتهما إلى المطارء 

وطوال الطريق أخذنا نلعب لعبة سخيفة عرفتنا بها البنت الكبيرة. كافك كل واهية مثا 
کاو وا کے ۷ و 6 وک کے ت من ا6 وهی ي الرجال الذين تراهم 
الک رکو ا ا 2 
وحين رجعتٌ بمفردي أخذث أجمع كل ما تخلف عنهما - رسومًا كارتونية رسمتها 
الصغرىء مجلة جلامور كانت قد اشترتها الكبرى» وقطعًا متنوّعة من الحُلي والثياب التي 
كان يمكنهما ارتداؤها في تورونتى ولكن ليس حيثما تعيشان - وحشرتٌ ذلك كله في كيس 
من أكياس القمامةء وكنثٌ أفعل الأمر ذاته تقريبًا كلما فكرثُ فيهما؛ أغلق عقلي بسرعة 
وإحكام. كانت هناك تعاسات يمكنني تحمّلها - تلك المرتبطة بالرجال - وتعاسات 
أخرى - تلك المرتبطة بالأطفال - لا أطيق تحمّلها. 

عدث أعيش حياتي كما كانت عليه قبل أن تأتي ابنتاي. توقفتُ عن إعداد وجبة 
الإفطان:وعنث الخرج' كل سباع لأناول القهوة واللقائف ظاتجة من مكل يقالة إيطال: 
سود فک أن خو ال هذا الحه من خاد ل ور و اکت اوران 
إلى أمر لم أكن أنتبه إليه آنذاك. إنها النظرة البادية على وجوه بعض الجالسين كلّ صباح 
عن الفاهة اللعائنة إل تقد لتك مةتوراء الوائهية الؤساحة لتسحل: اق إلى القاضية الو 2 
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على الرصيف بالخارج. أخافق لم يجدوا في قيامهم بهذا أي شيءٍ رائع أو خلّابء ولكنها 
فقط العادة الفاترة الطعم لحياة تغلفها الوحدة. 

بعد ذلك كنت أعود إلى البيت» فأجلس وأكتب لساعات جالسة إلى طاولة خشبية تحت 
نوافذ كانت فيما سبق شرفةٌ مغلقة بالزجاج وصارت لن طا مو كت ات أن 
أكسب عيشي ككاتبة. سرعان ما كانت الشمس تسخن الغرفة الصغيرة» فتلتصق ساقاي 
من الخلف بالمقعد» وكنت أرتدي سراويل قصيرة. كان بوسعي أن أشم الرائحة المميزة 
والمعبقة بحلاوة كيمائية لصندلي البلاستيكي وهو يمتص عرق قدمي. أحببتُ ذلك» كانت 
رافخة خرف وکا کت آل راف دا ری ھا که ل يكن بأئ اذريجة فل جمننا 
كنتٌ أتدبر كتابته قبل ذلك في حياتى القديمة في أثناء طهى البطاطسء أو أثناء تخيّط 
لفل ا بو ا كل ما اخنالك کی کت اکب لر ولع بتكن 
کا اشوا كذلك: 1 

في وقت لاحق من اليوم كنت آخذ حماماء وغاليًا ما أخرج للقاء صديقة أو أخرى. 
نحتسي النبيذ على موائد الرصيف قبالة أحد المطاعم الصغيرة في شارع كوين أو شارع 
بالدوين أو :شارع يزونزويك «وتتحدّث :عن حياتيناء وبالأخص عو اقا وکا کنا 
نشعر بالنفور من استخدام كلمة «عشيق»؛ ولذا كذًا نسمّيهم «الرجال الذين نرتبط بهم». 
وأحيانًا كنث أقابل الرجل الذي كنت أرتبط به. تم استبعاده حين كانت البنتان معيء على 
ارق أن ا أفلقه قارسة 
البرودة. 1 ٤‏ 1 

كنت أعرف هذا الرجل قبل أن أتخلّى عن زواجيء وكان هو السبب المباشر وراء هذا 
التخّيء على الرغم من أنني تظاهرتٌ بغير ذلك أمامه, وأمام كل شخص آخَّر. حين كنت 
أقايله كنت أحاول أن أكون خالية البالء وأن أظهر روحًا مُستقلة. كنا نتبادل أخبارنا 
- وقد حرصت أن ن تكون لدي أخباري الخاصة ‏ ونضحك ونذهب للتمشية في الوادي 
المتخدر» ولكن .ما كنت أريده حقًا هو أن أغويه لممارسة الجنس معي؛ لأثني اعتقدث أن 
ا الا ان م ال هاف اوو کا كنت كه تان كك اين 
غبية إلى حدٌ مُهدّد بالخطر» وخصوصًا بالنسبة إلى امرأة في سني. مرت أوقات كنث أشعر 
فيها بسعادة بالغة بعد لقاءاتنا - مبهورة وآمنة - ومرت أيضًا أوقات أخرى حين كنتُ 
أرقد مثل حجرء مُثقلة بالهواجس والشكوك. وحين كان يسحب نفسه ويذهبء كنث أشعر 
افو و ون یی اج أبقيه إن کیا کوان ا س کل ھا ل نه 
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أو شيءٍ من التعجل وعدم الاهتمام» أو تحذير موارب قدّمه لي. وبينما تحل العتمةء خارج 
النوافذء كانت حفلات الباحات الخلفية تبدأء مع موسيقى وصياح واستفزازات قد تتطوّر 
لاحقا إلى مشاجرات» وكنث أخافء ليس من أي عملٍ عدائيء وإنما من شيء يُشبه العَدّم. 

في واحدة من تلك الحالات المزاجية اتصلت بِصّني على الهاتفء ودَعَتني لقضاء عطلة 
نهاية الأسبوع معهم في الريف. 


قالت: «المكان جميل هنا.» 

غير أن الريف الذي كتًا نقود السيارة عبره لم يعن أي شيء لي؛ كانت التلال سلسلة 
من المنحنيات الخضراءء في بعضها أبقارٌ. وكانت هناك جسور أسمنتية منخفضة فوق 
مجار مائية مختنقة بالأعشاب. وكان القش يُحصّد بطريقة جديدة بلفّه في أسطوانات 
وتركه في الحقول. 

قالت صَني: «انظري حتى ترّي المنزل. إنه خرابة! كان هناك فأر في أنابيب صرف 
المياه ... ميت» وكانت تتسرب إلينا مع ماء الاستحمام تلك الشعيرات. ولكننا تعاملنا مع 
ذلك كله الآنء ولكن لا تعرفين أبدًا ما الذي سيحدث تاليًا.» 

لم تسألني - لا أدريء عن حساسية أم استنكار - بشأن حياتي الجديدة. ريما 
لمكن قرس الستين مو ا 1ك اكلم ان دكن عوك EY‏ 
بأكاذيب» أو أنصاف أكاذيب. لقلث: «كان الانفصال صعبًا ولكن كان لا بد منه. أفتقد 
طفلتَيّ افتقادًا رهيبًا ولكن هناك دائمًا ثمن يجب على المرء أن يدفعه. إننى أتعلم أن أترك 
الرجل خُرًا وأن أكون أنا أيضًا خرة. أتعلم أن أتعامل مع الجنس بخفة, وهو أمن حتفن 
ولكني أتعلّم.» 

ری ا ا و ف فو اة 

كان هناك أثر ندب على حجارة المنزل حيث تمَّتْ إزالة شرفة. كان ولداها يتشاجران 
في الباحة. 

قال أكبرهماء جريجوريء وهو يصيح: «مارك أضاع الكرة.» 

فأمرته صَني أن يقول لي مرحبًا. 

دخا مار ر اة فو السقيفة والاخ اغ م 

أتت البنت ذات السنوات الثلاث, التي كانت قد ولدث بعد آخر مرة رأيث فيها صَنيء 
راكضةٌ من باب المطبخ ثم توقفت فجأة مندهشةً لرؤية غريبة. ولكنها استجمعت نفسها 
بسرعة وقالت لي: «طارت إلى داخل رأسي بَقَةَ أو شيء كهذا.» 
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رفعتها صَني عاليًا وأمسكث أنا بحقيبة أغراضي ودخلنا المطبخ» حيث كان مايك 
ماكالوم واقفا هناك يفرد صلصلة الكاتشب على قطعة من الخبز. 


«أنت!» قلناها أنا وهوء في نفّس واحدٍ تقريبًا. ضحكنا بينما اندفعث إليه» وتحرّك هو 

قلث: «لقد حسبتك والدك.» 

لا أدري إن كان بلعٌ بي التفكيرٌ حدّ تذكّر ذقَاب الآبار الأبء ولكني فگرت: مَن ذلك 
الرجل الذي يبدو مألوفًا لي؟ رجل خفيف الجسدء كما لو كان لا يفكّر في شيء سوى 
النزول إلى الآبار والطلوع منها. شعره كان قصيرًا مقصوصاء وقد مال إلى الرمادي قليلاء 
وا ارون و له وهه تتحيل: رو حلوة ولكن دون غُلو. كان اتف 
معتدلًا مقبولاء وليس منفرًا. 

قال: «غير ممكنء فقد مات.» 

جاع خو إلى المطبخ ومعه حقائب لعب الجولف, وحيّاني وأخير ماك :نأن 
يسرع» فقالت صَني: «يعرف كل منهما الآكَر يا حبيبي :كان كل ادرف ان 
كان يتخيّل؟» 

قال مايك: «حين كنا أطفالًا.» 

فقال جوتشتن: وهقا؟ :ذلك ىء مير وي اللحظة تفضا قلا ما ما كان غلى 
طرف لسانه. 

الا رة 

أنا ومايك كنا لا نزال ينظرُ أحدنا إلى الآخر ونضحك» يَّدَا الأمر وكأننا نود لأنفسنا 
أن هذا الاكتشافء الذي اعتيرة کل من صّني وجونستن مميّرّاء ليس شيفًا يالنسية إلينا 
أكثر من وهج شعلة من المصادفة الحسنةء شعلة ت تعشي البصر على نحو هزلي مازح. 

بينما كان الرجلان غائيين طوال وقت الأصيل كت مفعمة بطاقة مبتهجة. أعددث 
ا وقرأث قصصًا لكلير لكي تهداً وتأخذ غفوة الظهيرة في حين أخذت 

صني الولدين لصيد السمك في جدول ماء يغشاه الرَبّد والقمامةء دون أن يحالفهم أي 
ام ثم جلسنا أنا وهى على الأرض في الغرفة الأمامية ومعنا زجاجة نبيذء واستعدنا 
صداقتنا من جديدء نتبادل الحديث حول الكتب بد من الحياة. 
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كان ما تذكّره مايك يختلف عمًا تذكّرته أنا. تذكّر سَيْرَنا فوق قِمَّة ضيقة لأحد أساسات 
البناء الأسمنتية القديمة ونحن ا الأينية, ل إذا ما ت د يوت 


ناء مراب شنا 0 SI‏ ن يلتقي زقاقنا 
بالطريق 5 سرنا فوق تلك؟ 

حدّث هذا بالفعل. 

تذكرت رغبتي في الصياح بصوتٍ أعلى تحت الجسرء وكيف منعني من ذلك خوفي 
من صبية البلدة. لم يتذكر هى أي جسر ٠‏ 

تذكّر كل منّا قذائفٌ الطميء والحرب. 

كنا نغسل الأطباق معًاء بحيث استطعنا أن نتحدّث على راحتنا بمفردنا دون أن 
نكون وَقحين مع الآخرين. 

حكى لي كيف ثُوفي أبوه. لقي مصرعه في حادثة طريق» وهو عائد من مهمة عمل 
بالقرب من بانكروفت. 

«هل أهلك ما زلوا على قيد الحياة؟» 

قلت له إن أمي ماتت» وإن أبي تزوّجٌ مرة أخرى. 

عند نقطة ما من الحديث أخبرته بأنني انفصلث عن زوجيء وأنني كنت أعيش في 
تورونتو. قلت إن طفلدَيّ كانتا معي لفترة لكنهما الآن في إجازة مع أبيهما. 

أخبرني بأنه يعيش في كينجستونء ولكنه لم يذهب إلى هناك منذ فترة طويلة. كان 
قد التقى بجونستن مؤخرّاء من خلال عمله. كان هو أيضًا مهندسًا مدنيًا مثل جونستن. 
كانت زوجته فتاةً أيرلندية» لدت في أيرلندا ولكنها كانت تعمل في كندا عندما الُتقى بها. 
كانت مموضة والآن غادث إلى أنرلنداء قمقاطفة كيره تزون أسرتيا»وقن أخدت الأولاد 
معها. 

«كم عددهم؟» 

«ثلاثة.» 

حين انتهينا من غسل الأطباق ذهبنا إلى الغرفة الأمامية وعرضنا أن نقوم بلعب 
سكرابل مع الولدين» بحيث يمكن لصّني وجونستن أن يخرجا للتمشية. كنا سنلعب دورًا 
واحداء ثم كان يجب أن يذهب الصغار للفراشء ولكنهما أقنعانا بأن نبدأ دورًا آخَرء وكنا 
لا نزال نلعب حين عاد والداهما. 
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قال جونستن: «ماذا قلثٌ لكما؟» 

فقال جريجوري: «إنه الدور نفسه. أنت قلت إننا نستطيع أن ننهي الدورء وهذا هى 
نفس الدور.» 

قالت صَنى: «أشكُ في هذا.» 

قالت إنها كانت ليلة بديعةء وإنها هي وجونستن يشعران بالتدليل بما أن لديهما 
مَنْ يجالس الأولاد يدلا منهما. 

«ليلة أمس في الحقيقة ذهبنا معًا للسينما وبقي مايك مع الأولاد. كان فيلمًا قديما؛ 
جسر فوق نهر كواي.» 

«على ...» قال جونستنء «على نهر كواي». 

قال مايك: «أنا رأيته على أي حال. منذ سنين.» 

قالت صّني: «وهو فيلم جيد جدًا. عدا أنني لم أتفق مع النهاية؛ رأيت أن النهاية 
كنك کا مان کو ری آل س ا ادق الصداع: ويذرك أن الوطم 
سو و الي ر عا وف ت امون كلها ونقك الحميع ركل ذللند 
حسنٌء أعتقد أنه كان لا بد بعد أن يرى السلك ويعلم ما سيحدث أن يبقى على الجسر 
وينفجر معه. أعتقد أن تلك هي طبيعة شخصيته وهكذا تتصرفء وسيكون لهذا تأثير 
درامى أوقع.» 

قال موت د فن خافن ما اتال کی قبل ولا غير صخو ناشوی 

قلتُ: «أنا أتفق مع صَنِيء أتذكّر أنني اعتقدتٌُ أن نهاية الفيلم مُعقّدة أكثر من 
اللازم.» 

قال جونستن: «وأنت يا مايك؟» 

قال مايك: «أظن أن النهاية جيدة جدّاء جيدة جدًّا كما هي عليه.» 

قال جونستن: «الرجال ضد النساء. الرجال يفوزون.» 

ثم طلب من الولدين أن يجمعا لعبة السكرابل فأطاعاه. لكن جريجوري خطرَ له 
أن يطلب رؤية النجوم» فقال: «هذا هو المكان الوحيد الذي يُمكننا فيه أن نراها. في المنزل 
السماء كلها أضواء وهراء.» 

قال والده: «فَلْترَها!» ولكنه أردف: حسنًا إذن» خمس دقائق» سوف نخرج جميعًا 
ونتطلّع إلى السماء. بحثنا عن النجم القائدء القريب للغاية من النجم الثاني في كوكبة 
الدب الأكبر. قال جونستن: إذا استطعتٌ أن ترى ذلك النجم فإن نظرك يكو سليمًا يما 
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يكفى للالتحاق بالقوات الجويةء أو على الأقل هكذا كان الحال قي أثناء الحرب العالمية 

قالت صّني: «حسنًاء أستطيع رؤيته. ولكني كنت أعلم من قبل بأنه موجود هناك.» 

قال مايك إن الأمر ذاته يصدق عليه. 

قال جريجوري هازنًا: «أستطيع رؤيته. أستطيع رؤيته سواء كنت أعلم بوجوده 
هناك أم لا.» 

قال مارك: «أنا أيضًا أستطيع رؤيته.» 

كان مايك يقف أمامي قليلًا على أحد الجانبين. كان فعليًا أقرب إلى صّني مما هو ! 
لكك هناك أحد خلفنا أذا ومو «فاروث أن أف نة فا للها وون ا 
أحتك بذراعه أو كتفه. وعندئذ إذا لم يتحرك مبتعدًا ‏ إذا اعتبر بدافع اللياقة أن 
مجرد حركة عارضة بريئة - أردث أن أضع إصبعًا على رة قبته المكشوفة. أ كان كا 


سيفعله هوء إذا ما كان واققًا خلفي؟ أ كان د ارم تزكيزة كله عليه» بدلا من 
النجوم؟ 

على الرغم من ذلك راودني الشعور بأنه كان رجلا نزيهًا لا يتساهل مع نزقه؛ وأنه 
كان سيمتنع عن فعل كذلك. 

ولذلك السبب كج بالتأكيدء لم يأتِ إلى فراشي في تلك الليلة. كان في الأمر مجارّفة 
حتى يكاد يكون مستحيلًاء على أي حال. في الطابق العلوي كانت هناك ثلاث غرف نوم؛ 
وكانت كلّ من غرفة الضيوف وغرفة الوالدين تُفتحان على غرفة كبيرة ينام بها الصغار. 
وأي شخص يتوجّه إلى أيٍّ من الغرفتين الصّغريين كان عليه المرور أولًا بغرفة الأطفال. 
مايك» الذي بات في غرفة الضيوف ليلةٌ أمسء انتقل الليلة إلى الطابق الأرضي» حيث نام على 
أريكة قابلة للطيّ والتمديد بحيث تصير فراشًا في الحوية اميه امم SE A‏ 
وا مين سهان ادات ار ا ا . 

قالت لي: «هو شخص نظيف للغايةء وعلى كل حال» فهو صديق قديم لك.» 

لم يجعلني رقادي في تلك الملاءات ذاتها أنعم بليلة هانئة. وي أحلامي - لكن ليس في 
الواقع کات ایا رائحة أعشاب الماء» وطمى النهرء وعيدان البوص في ERAN‏ 

كنت أعلم أنه لن يأتي إليّ مهما كانت المجازفة بفعل ذلك هيّنة. كان ذلك فعلًا يوحي 
بالدناءة والابتذال» في منزل أصدقاته» الذين سيكونون أصدقاء زوجته كذلكء إن لم يكونوا 
كذلك بالفعل. وكيف عساه أن يتأكّد من أن ذلك ما أريده أنا أيضًا؟ أو أن هذا ما كان 


له 


حك 
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بزيذة ىدها ؟ تمك أذا الم أكق ستاكره هن ذلك من الاج كان يمقداووئ هن الدواء أن 
أعتبر نفسي امرأة مخلصة للشخص الذي تنام معه في أي فترة بعينها. 

کان نومي خفیفاء واتسمّث أحلامي بطابع شهواني وكابقاع ودين ويمطكن فرهيه 
مثيرة للغيظ ومزعجة. في بعض الأحيان كان مايك مستدًا ا اولك واجهنا 
ل ا 0 
وأنني لا أكترث بالهدية؛ لأنه هى نفسه هديتيء الشخص الذي أحببثه وكنتٌ دائمًا أحبه. 
قلت له ذلك. ولكنه كان منشغل البال. وأحيانًا لامَني وعاتبّني. 

طوال الليل - أو على الأقل كلما استفقتث من نومىء وهو ما حدث كثيرًا - كانت 
صراصير الحقل تنشد خارج نافذتي. أول الأمر حسبتها طيورًاء جوقة من طيور ليلية لا 
تكلٌّ ولا تهدأ. كنت قد عشت في المدن وقنًا طويلًا بما يكفي لأن أنسى كيف يمكن لصراصير 
الحقل أن تصنع شلالًا مثالي من الضجيج. 

لا بد من القول أيضًا إنني أحيانًا حين كنث أستيقظ أجدني قد جنحث إلى أرض 
صلبةء قاحلة كالقبور. صفاءٌ في الذهن غير مُرحّب به. ماذا تعرفين حقا عن هذا الرجل؟ 
أى ما الذي يعرفه هى عنك؟ ما الموسيقى التي يحبهاء ما هي آراؤه السياسية؟ ماذا يتوقع 
من طرف النساء؟ 


قالت صَّني: «كيف كان نومكما؟» 

فقال مايك: «غرقث في النوم مثل حجر في بثر.» 

وقلث: «لا بأس. جيد.» ۰ 

كا فعا دعر ين إل تفال الظعاء :ذلك الذهار يحذيل مفهن:السران ممن كان 
لديهم حمام سباحة. قال مايك إنه يفضل الذهاب للعب الجولف قلي إنْ لم يمانع أحد 
في ذلك. 

قالت صَّني: «لا مانع طبعًا.» ونظرت إِليَ. قلث: «حسنًاء لا أدري إذا كنث ...» فقال 
مايك: «آنت لا تلعبين الجولف. صحيح؟» 

«لا ألعيه.» 

«ومع ذلكء يمكنكِ المجيء ومساعدتي في اللعب.» 
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قال جريجوري: «سآتي أنا وأساعدك.» كان متأهبًا للانضمام إلى أي رحلة أى حملة 
خاصة بناء فالأكيد أننا كنا بالنسبة إليه أقل تزمّنًا وأكثر تسليةٌ من والدَيْه. 

رفضت صني قائلةٌ: «أنتَ ستأتي معنا. ألا تريد أن تلعب في حمام السباحة؟» 

«كل الأولاد يبولون في ذلك الحمام. أتمنّى أن تعرفوا ذلك!» 


حدّرنا جونستن قبل أن نغادر بأنه من المحتمل سقوط أمطارء فقال مايك إننا سنجرب 
ونجازف. أعجبني قوله «إننا»» وأحببت الركوب إلى جواره؛ في مقعد الزوجة. شعرت بلذة 
في فكرة وجودنا معًا كثنائي» وكنث أعرف أنها لذة طائشة كأنها لِصَبِيّة مُراهقة. أغواني 
مهرد تعاظن أن کی وود کا لو ایی لے عن روا فن فل فط و يمدخ هذا 
بال مع الرجل الذي كان آنذاك خي القن هل بوي ةا أن أسك يصحية بحب 
حقيقيء وأن أتخلّص بطريقة ما من تلك الأجزاء بداخلي غير المتوافقة مع ذلك التصورء 
وأن أحظى بالسعادة؟ 

لكننا الآن وقد صرنا وحدناء كان هناك قيدٌ ما. 
كلذو وأوليس الريك هذا عا وال کت اقرا خا و ات لآ 
َأَرَق كحك هذه السماء:النيضاء زات السبكبي أككر لما كانت علية أمضس ف الشمفن 
القاس اللخمنة يكان للأهمان: ق كيانة الصيفه هامات بمسهكة والككي من أوزاقها قد 
بدأ يصدأ ويجف عند الحوافء. وبعضها قد تبدّل لونه بالفعل إلى اليّنى والأحمر. تعرّفت 
عن أوراق شح سفتلفة ان فلك أشهان TR‏ 1 

فقال مايك: «هذه تربة رمليةء طوال الطريق من هناء يسمونها تلال البلوط.» 

قلت إنني أفترض أن أيرلندا بلد جميل. 

و ااا جنا سيك عانم 

وهل تشات زوحكة هناه؟ ألدنها كلك اللكنة الحتة 4 

کت و کا ما کیا دک که کو ا ا ی 
نها إنها قد فقدت أكنتها دقرلون لها إنها تتحدّث كأنها أمريكية. أمريكية: هذا ما يقولوته 
ذا فلكيو داحتا 

«وأطفالكماء أحسب أنهم لا يبدون أيرلنديين بالمرة؟» 

ا 

«ما هم على أي حالء أولاد أم بنات؟» 
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«ولّدَان وبنت.» 

يحرّضني الآن شيءٌ ما على أن أخبره بشأن حياتيء بشأن تناقضاتهاء وأشكال الأسى 
والحرمان فيها؛ فقلت: «أنا أفتقد ابنتّىّ.» 

لعنه لم يقل شيقاء لداكلنة بتحطاطقة ولا نها له اراش آنه امن قير اللاقق أن 
نتحدّث عن شركاء حياتنا أو عن أطفالناء في حالتنا هذه. 

ما هي إلا برهة وجيزة بعد أن توّفنا في المكان المخصّص للسيارات بجانب مبنى 
النادي حتى قال في خيوية؛ كما لى كان يِعوّض عن جموده السايق: «ييدق أن الذعر .من 
المطر حبس لاعبي جولف يوم الأحد في بيوتهم.» لم تكن هناك إلا سيارة واحدة فقط 
وة هتاك 

خرج وذهب إلى المكتب ليدفع رسم الدخول الخاص بالزائرين من غير الأعضاء. 

لم يسبق لي أن ذهبت إل مضعان جولف: قط رأيتُهم يمارسوق اللعبة غلل شاشة 
التليفزيون, مرةٌ أى اثنتين» ولكن لم يكن ذلك عن خيار مقصود قط وكانت لدي فكرة 
غامضة عن أن بعض مضارب الجولف تُسمَّى بالحديدية» وأن هناك مضارب تُسمّى 
بالخشبية» وأن المضمار نفسه يُسِمَّى بالمسارات. وحين أخيرته بهذاء قال مايك: «ريما 
سيصيبك ملل رهيب.» 

«إذا مللثث فسأذهب لأتمشى.» 

بَدَا أن هذا قد سََرّه. أراح ثقل يده الدافتة على كتفي وقال: «ستفعلين: أيضّاء» 

لم يكن هناك بأس من جهي باللعبة - بالطبع لم أقم بدور مساعده حقًا - ولم 
أُصَبٌ بالملل؛ كل ما كان عل" القيام به هو أن أتبعه هنا وهناك» وأن أراقبه. لم يكن عل 
حتى أن أراقبه؛ كان يمكنني مراقبة الأشجار على حواف المضمار - كانت أشجارًا طويلة 
برءوس مسننة كالريش وجذوع نحيلة» ولم أكن أعرف اسمها على اليقينء أهو أكاسيا؟ 
- وكانت الرياح بين الحين والآخر تعكّر هدوءهاء رياح لم يكن بوسعنا نحن الشعور 
بها تيهنا بالأمقل عن الإطلاق. كما كانت هناك ران من الطيورة لغلا شهارين أو 
زرازير» تتطاير معًا بحس من الإلحاح الجماعي» ولكنها تطير فقط من رأس شجرة إلى 
أخرى. تذكَّرْتٌ الآن أن الطيور كانت تفعل ذلك في أغسطس أو حتى في أواخر شهر يوليى 
حين تبدأ اجتماعاتها الكبرى الصاخبة تلك؛ استعدادًا للهجرة جنويًا. 

تحدَّث مايك بين الحين والآخَّرء ولكن نادرًا ما كان حديثه موجهًا إلي ولم يكن 
علي أن أجيب حديثه هذاء والحقيقة أنه ما كان بوسعي ذلك. ومع ذلك» فقد شعرث 
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أنه كان يتحدّث أكثر مما يتحدّث به الرجل حين يلعب هنا يمفرده تمامًا. كانت كلماته 
غير المترابطة تتراوح ما بين توبيخات وتهنئات محتاطة وتحذيرات لنفسه» هذا إذا نطق 
بكلمات مفهومة على الإطلاق؛ إذ كان يتفوّه بنوع من الغمغمة يقصد بها أن تنقل معنّى 
ماء وكانت تنقل بالفعل معنَّى ماء اک ى ا العلاقة الحميمة الطويلة الأمد بين 
شخصين عاشًا على مقريةٍ طوكًا لا كرمًا. 

كان هذا ما يُفترّض بي أن أفعله عندئذ؛ أن أمنحه فكرةً مضخمة وموسّعة عن نفسهء 
فكرةٌ أكثر مدعاةٌ للارتياح» ربما تكون إحساسًا مُطَمُِنًا ببطانة إنسانية تحيط بعُزلته. لم 
يكن يتوقّع هذا كما حدث بالضبطء أو يطلبه بشكل طبيعي ويسير إلى هذا الحدء لى أنه 
كاف رکا اکن اوآ کان ت ارا شر وا ی مو اا هة 

لم أتأمّل في كل هذا طويلًا. كان ذلك كله مندمجًا فيما شعرث به من سرور يغمرني 
وفحق ادير حول مساراة الخولف. آما الفهوة التي كانت :قن رمت يزحات .من الألم 
في الليل فقد تطهّرت كلها الآن ومهُدَبَت لتصبحٌ لسانَ لهب هاددًا ومُهندمّاء يَقَظًا وأنثويًا. 
تبعتّه وهى يتجهّز ويختار ويفكّر وينظر مقدّرًا ويتمايل متأرجحًاء وراقبت مسار الكرة 
الذي يَدَا لي دائمًا صائيًا تمامّاء لكن بالنسبة إليه كانت فيه مشاكل غالبًاء ثم كنت أتبعه 
إلى موقع تحدّينا التاليء مستقبلنا القريب. 

لم نكد نتحدَّث بالمرة ونحن سائران هناك. تساءلنا: هل ستمطر؟ هل تحسين بقطرة 
مطر؟ ظننث أننى أحسسث بذلك. ريما لا. لم يكن هذا حديث طقس مما تمليه اللياقة, 
بل عاق كله سباق اللعية, :هل یی ی الو أن يب 

وكما اتضح فإننا لم نُنْهها؛ فقد سقطت قطرة مطره قطرة مطز لا شك فيه ثم 
أخرىء ثم رذاذن خفيف. نظر مايك على طول امتداد المضمارء إلى حيث كان السحاب قد 
تبدّل لونه فازرقٌ ُرقة داكنة بعد أن كان أبيضء ثم قال دون انزعاج خاصٌ أو خيبة 
أمل: «ها هو طقسنا أتى أخيرًا.» وبدأ يجمع الأشياء في نظام وترتيب ويحزم حقيبته. 

ك ف طك اة © أ فط مك عن ميض النادى: زات مرك الطيون 
واضطرابهاء وكانت تدور من فوقنا وهى قلقة مترددة. كانت هامات الأشجار تتمايل» ثم 
كان هناك صوت - بدا كما لو أنه يصدر من فوقنا - مثل صوت موجة ممتلئة بالأحجار 
تتحطم على الشاطئ. قال مايك: «لا بأس إذن. من الأفضل أن ندخل إلى هنا.» وأخذني 
من يدي وأسترع راكضا عي العهب المكزون :إل الشعيرات والكفاب الطويلة:النامية ما 
بين المضمار والنهر. 
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كان للشجيرات القائمة على حافة مرج العشب المستوي أوراق داكنة ومظهر رسمي 
تقريبًاء كما لو كانت سياجًا موضوكًا هناك عن قصدء ولكنها بدت متكتلة معًا وكأنما 
نمت على نحو بري دون اعتناء. كما بدت أيضًا مصمتة لا يمكن الدخول إليهاء ولكن 
حين اقترينا منها وجدنا فتحات صغبرة» طرفًا ضيقة اصطنعتها حيواناتٌ أو أشخاص 
بحنًا عن كرات الجولف. كانت الأرض منحدرة هونًا نحو الأسفل» وبمجرد أن يتجاوز 
المرء جدار الشجيرات غير المنتظمء يمكنه أن يرى جزءًا من النهرء ذلك النهر الذي كان 
في الحقيقة السبب وراء لافتة البوابة» وعليها اسم النادي؛ «نادي جولف شاطئ النهر». 
كان الماء رماديًا لامكا كالفولانء وبدا كأنه يتدفق ولا يتكسر إلى مرّق صغيرة كما قد 
كو E‏ الطفون الجادة ف AE ENE E‏ هناك مرج من 
الأعشاب المتنوعة» وقد بدت جميعًا مزهرة؛ عشبة عصا الذهبء والبلسم بأجراسه الحمراء 
والصفراء» وثىءٌ آخر ظننتٌ أنه نباتات مزهرة من القراص الشائك بعناقيدها البنفسجية 
القرنفلية. وزهراتها النجمية البرية. كانت هناك كرمة عنب أيضّاء تتشيث وتصعد على أي 
شىء تجده في طريقهاء وتتشابك في الأسفل. كانت التربة ناعمة» لكنها ليست ثخينة تمامًا. 
حت النياقاك تزقيقة الطين اد اعقاو اله رها كانك قن حمث الما ىمستو 
أَسَيْناء أى أعلى منهما. حين وقفنا وتطلّعنا عبرهاء كان بوسعنا أن نرى الأشجار على 
مسافة يسيرة تهتز كأنها مجرد باقات من الزهر. كان هناك شيءٌ ما يقترب» من اتجاه 
السحابات السوداء؛ كان المطر الحقيقى ET OT‏ الخفيف الذي 
تعبدونا EMSS E SENSES SS E A‏ 
قد انتزعث نفسها وأخذت تهبطء في ضجيج وعزم ثابت» متخذة شکلد لا يمكن تحديده 
ولكنه شكل حيوي كانه ذى .روح كان ستائر من"مطر > ليست غلذلات حفيقة وإنما 
ستائر غليظة حقا تضرب بوحشية - تسبقها وتمهّد لها. كان بوسعنا أن نراها بكل 
وضوح تقترب» على الرغم من أن كل ما كنا نشعر به» حتى حينذاك» ليس إلا تلك القطرات 
الخفيفة والكسولة. بدا الأمر تقريبًا كما لو كنا نتطلع عبر نافذة» من دون أن نصدق 
تمامًا أن النافذة سوف تتحطم» إلى أن تحطمث بالفعل» وضربتنا الأمطار والريح معًا في 
اللحظة ذاتهاء وارتفع شعري كمروحة قائمًا حول رأسي. أحسسث كما لو أن جلدي قد 
يفعل بالمثل بعده. 

حاولت أن أستدير عندئذ» ساورتني نزوةء لم أشعر بها فيما سبق بأن أخرج 
راكضة من بين الشجيرات متوجهة صوب مبنى النادي. ولكني لم أستطع حراكًا؛ كان 
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مجرد الوقوف صعبًا بما فيه الكفايةء أما هناك خارج الشجيرات فقد تقتلعك الريح 
لتطرحك أرضًا في لمح البصر. 

اقترب مايك مني حتى صار قبالتيء منحني الظهرء ناطحًا برأسه الأعشاب في 
مواجهة الريح» وهو يمسك بذراعي طوال الوقت. ثم واجهني تمامّاء واضعًا جسده بيني 
وبين العاصفة. لكن ذلك لم يكن له أي تأثير إلا ما قد يكون لعود تنظيف الأسنان. قال 
شيئًاء أمام وجهي مباشرةء لكني لم أسمعه. كان يصيح؛ ولكن لم يمكن لأي صوتٍ صدر 
عنه أن يبلغ مسمعي. أمسك الآن بكلتا ذراعَيّ» ثم أنزل يديه نحو معصمي وأحكم الشد 
عليهما بقوة. سحبني لأسفل - كان كلانا يترنح بمجرد أن نحاول أن نغيّر من وضعنا 
ولو بأهون درجة - بحيث صرنا جاثمَينَ متكورَيْن كأقرب ما يكون إلى الأرضء ومنضمَّين 
معًا للغاية بحيث لا يستطيع أحدنا رؤية الآخر؛ فلم يكن بوسعنا إلا النظر للأسفل» حيث 
الأنهار الصغيرة التى بدأت تشق الأرض من حول أقدامنا بالفعلء والنباتات المسحوقة, 
وأحذيتنا المنقوعة بالمياه. وحتى إننا ما كنا لنرى هذا كله إلا من وراء شلال يهطل نزول 
على وجهّينا. 

ترك مايك معصمي وأحكم قبِضِنَيْ يديه على كتفي. كانت لمسته أقرب إلى كابح مقيّد 
منها إلى سند مريح. 

بقينا هكذا حتى مرت الريح. ربما لم يستغرق هذا أكثر من خمس دقائقء ريما 
دقيقتين أو ثلاث. ما زال المطر يسقطء ولكنه الآن كان مطرًا غزيرًا عاديًا. بعد يديه 
عنيء ووقفنا مُزَعزكَئين. سرعان ما التصقت الثياب بجسدينا. تدلى شعري على وجهي مثل 
عريشة طويلة فوق رأس حيزبون شريرةء وكان شعره قد انبسط مُسطحًا على جبينه في 
ذيول داكنة قصيرة. حاولنا أن نيتسمء لكننا كنا بالكاد قادرين على ذلكء ثم تبادلنا قبلة 
وتخا هنا كا لرهة وة كان هذا اطعهاء اعبزانا بالتحاف کر ن كوه قرا بل 
جسدينا. انزلقت شفاهنا بعضها على بعض» ملساء وياردة» وجعلنا ضغط العناق نشعر 

مع كل دقيقةء كان المطر يصير أخفٌ وأهدأ. شققنا سبيلناء ونحن نتمايل هونًا ماء 
عبر الأعشاب نصف المستوية بسطح الأرضء ثم بين الشجيرات الكثيفة المنقوعة بالمياه. 
كانت أفرع كبيرة من الشجر ترتمي على مضمار الجولفء ولم أفكّر إلا فيما بعد في أن أي 
فرع منها كان يمكنه أن يطرحنا قتيلين. 

o EE SLES E و اللساراف المدوهةه‎ a 
واعتدل الهواء. نٹ أسير برأس مَحْنِيّ - بحيث يسقط الماء من شعري أرضًا وليس على‎ 
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وجهي - وشعرث بسخونة الشمس تمس كتفي قبل أن أتطلع نحو نورها الذي شرق 
كالعيد. 

وقفتٌ بلا حراك» تنفسث عميقاء وهززث شعري بعيدًا عن وجهي. الآن حان الوقت» 
حين كتًا مبلكّين بالمياه تمامًا وآمدّين وقابلنا الشعاع الدافئ. الآن لا بد من قول شيءِ ما. 

«هناك شىء لم أقله لك.» 

فاجأني نھ مثل الشمس. ولكن في الجهة المعاكسة. كان صونًا مثقلاء منذرًاء 
وا ب العا 

قال: «شيء بخصوص أصغر أبنائنا. لقد لقي أصغر أبنائنا حتفه الصيف الماضي.» 

آه! 

قال: «صدمته السيارة. كنت أنا مَن صدمه بالسيارة» وأنا أخرج بهاء راجعًا للخلف» 
من ممر السيارات في منزلنا.» 

توقفث من جديد. . توقف معي. . راح كلانا يحدق أمامه. 

«كان اسمه برايان» كان ابن ثلاثة أعوام. 

كنت أظن أنه بالطابق الأعلى في فراشه. كان الآخرون ما زالوا ساهرينء ولكنه كان 
قد حمل إلى فراشه لينامء لكنه بعد ذلك نهض من جديد. 

ومع ذلكء كان علي أن أنظر. كان علي أن أنظر بمزيدٍ من الحرص.» 

فكرث في اللحظة التى خرج فيها من السيارة. الضجة التى لا بد أنها وقعت. لحظة 
ا الطفك و ال ركه ف الس ونه فال هه 

بالطايق الأعلىء في فراشه. 

شرع يسير من جديد» دخل ساحة إيقاف السيارات. سرت خلفه بقليلء ولم أقل 
شيء» ولا كلمة طيبة» شائعة» عاجزة. غضضنا الطرف عن ذلك فورًا. 

لم يقل كانت غلطتي ولن أتجاوز الأمر أبدًا. لن أسامح نفسي ما حييت. ولكني أبذل 
أقصى ما أستطيع. 

أو زوجتي تسامحنيء EEE,‏ تجاوز ما جرى. 

علمث ذلك كله. صرت أعلم الآن آنه اظن ممن بلغوا الدرك الأسفل من البؤؤس» 
الحضيض. تفط ر ا أن ریا اک کی ت کک چو عل 
وجه التحديد قاع الحضيض هذا. نزلا إليه معّاء هو وزوجه»ء وقد ربط هذا أحدهما بالآخرء 
كما قد يفعل أمرٌ كهذا فإما أن يفرقكما مدى الحياة» أى يجمعكما مدى الحياة. لا يعني 
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ذلك أنهما سيعيشان حياتيهما في هذا القاع» ولكنهما سيتقاسمان معرفتهما الحميمة به 
تلك المساحة الوسطى الباردةء الخاويةء المغلقة. 

أمرٌ قد يحدث لأي إنسان. 

نعمء ولكن لم يبِدٌ على هذا النحو. يبدو كما لو أنه يحدث لهذا الشخص أو ذاكء في 
هذا الزمان والمكان» واحدٌ منهم في كل مرة. 

قلث: «ليس هذا عدلا.» كنث أتحدّث عن تلقى تلك العقويات العديمة الجدوىء تلك 
الشيريات الحزيفة المخرية: وهى خين تفع هكا ريما تكون أمبواً وكا مما يكون علية 
الأمر حين تقع وسط مكحن عديدةء في الحروب أو الكوارث التي تحلٌ بالأرض. والأسوأ من 
ذل کا ل ك ا کک الذي قام بذلك الفعل؛ ذلك الفعل غير المقصود في الغالب» 
غير أن المستولية تقع على عاتقه وحده على الدوام. 

ذلك ما كنت أتحدّث عنه» ولكنى قصدث أيضًا أن هذا ليس عدلًاء فما شأننا نحن 
بهذا الأمر؟ ' 

كان احتجاجًا قاسيًا للغاية حتى إنه يكاد يبدو برينًاء خارجًا من جوهر الذات الفج. 
احتجاجًا بريمًا فقطء إذا كنت أنت الشخص الذي صدر عنه» وإذا لم يتم إبداؤه علانية. 

قال في هدوء: «لا بأس.» العدل غير موجوديء لا هنا ولا هناك. 

قال: «صَني وجونستن لا يعلمان بذلكء لا أحد يعلم ممّن التقينا بهم منذ انتقالنا. 
بدا أن هذا قد يكون أفضل. حتى الأولاد الآخرون نادرًا ما يذكرون اسمه. لا يذكرون اسمه 
بالمرة.» 

لم أكن من بين الأشخاص الذين التقوا بهم منذ انتقالهم. لست واحدة من الناس 
الذين سوف يصنعون بينهم حياةً جديدة» حياةً عادية وشاقة. كنت شخصًا عرفه فيما 
قبلء ذلك كل ما في الأمرء شخصًا كان يعرفه» هو بمفرده. 

قال: «ذلك غريب.» ونظر حوله قبل أن يفتح صندوق السيارة ويضع فيه حقيبة 
الجولف. 

«ماذا حدث للشخص الذي كان قد أوقفَ سيارته هنا من قبل؟ أَلَمْ تري سيارة 
أخرين كات مقوكفة عدا سين خلنا؟ ولك لم أو قط شهضا آخن ق الهنمان: اكتتفت 
هذا الآن فقط. أرأيت أنت أحدًا؟» : 

فقلت: لا. 

قال: «لُغز!» ثم أضاف من جديد: «لا بأس.» 


1A1 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


لا بأس» كانت تلك كلمة اعتدث سماعها كثيرًا حين كنت طفلةء منطوقة بتلك النبرة 
ذاتها من الصوت. كأنها جسر ما بين شيءٍ وآخرء أو ختام كلام أو طريقة لقول شيء لا 
يمكن قوله أو التفكير فيه» على نحو أتم من هذا. 

ار کا ر ا ھی هذا تحوانا ناريك 


أنهت العاصفة حفل حمام السباحة. كان عدد الأشخاص أكبر من أن يسعهم المنزلء 
واختار أغلب هؤلاء الذين اصطحبوا أطفالهم العودة لبيوتهم. 

E STE ra JAl Rg. EAE EEA SES‏ فل 
المواضع المكشوفة من أذرعناء وعلى ظهور أيديناء وحول كواحلناء وأفصحنا عن هذا. 
كانت تلك هي المواضع التي لم تكن تحميها ثيابنا حين جثمنا في وسط الأعشاب. تذكرث 
نباتات القراص اللاسعة. 

حين جلسنا في مطبخ صني ببيت المزرعةء نرتدي ثيابًا جافةء حكينا لهم مغامرتنا 
اا ا ` 

كانت صني تعلم ما عليها أن تفعل لنا؛ فلم تكن رحلة آمس مع طفلتها كلير إلى 
غرفة الطوارئ بالمستشفى العام هي الأولى من نوعها لهذا الأسرة؛ ففي وقتِ سابق من 
الإجازة كان الصبيان قد نزلا إلى حقل موحل القاع ذي أعشاب وراء الحظيرة» وعادا ببشرة 
تغطّيها بقع وعلامات كأنها آثار ضرب. قال الطبيب إنهما لا بد قد تعرّضًا لبعض نباتات 
القراص الحارقة: لا بد أنهما تدحرجا فيهاء كان هذا ما قاله. وصف لهم الكمادات الباردةء 
ودهانًا مضادًا للحساسية: وأقراصًا. كان بعض الدهان لا يزال موجودًا في زجاجته لم 
يُستخدّم بعدُء كما كان هناك بعض الأقراص؛ لأن مارك وجريجوري قد شفيا سريعًا. 

رفضنا تناوّل الأقراص؛ فلم تبدٌ حالتنا خطيرة لهذا الحد. 

قالت صَنى إنها تحدَّثت إلى إحدى النساء هناك على الطريق السريع» كانت تضع 
الوقود في شنار ته وقد قالت لها هذه المرأة إن هناك نيانًا تَعَذَّ أوراقه أفضل كمادات 
ممكنة لعلاج طفح نبات القراص. لست بحاجة إلى كل الأقراص وتلك القمامة؛ قالت 
المرأة. كان اسم ذلك النبات شيفًا من قبيل قدم العجل. أم تراها القدم الباردة؟ أخبرتها 
المرأة بأنها يمكنها العثور عليه في ناحية معينة من الطريق» لدى الجسر. 

كانت متحمَّسة للقيام بذلك» أَحَبَّتُ فكرة الاعتماد على العلاج الشعبى. كان علينا أن 
OT E TE‏ 
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اسَتمتعة نض بمهمة تمزيضناء: ف الحقيقة؛ أدخلتث محنتثنا هذه الأسرة كلهاى 
حالة مزاج 00 عنهم كآبةٌ اليوم الغارق في المطر والخطط الملغاة. بدت فكرة 
أننا اخترنا الانطلاق معًا ثم خضنا هذه المغامرة - مغامرة تركت برهانها على جسرّيّنا 
- وكأنها تثير صَني وجونستن وتدفعهما لمشاكستنا وإغاظتنا. هو بنظرات وتعبيرات 
ساخرة ماكرةء وهي بقلقها البشوش علينا. إن كنا قد عدنا إليهما بأمارات تدل على أننا 
لمانا الته كي Bik SE‏ الفهةية اليل 
لما كانا سيّفتنان ويتسامحان معنا إلى هذا الحد بالطبع. 

اعتير الآطفال أنه أمر مضحك أن يرونا هكذا جالسَيّن وأقدامنا في أحواض للماء 
وأذرعنا وأيدينا ملفوفة بلفافات من الأقمشة الثخينة. كانت كلير على الأخص مبتهجة 
بمنظر أقدام الكبارء أقدامهم الغبية المكشوفة. راح فا لور نكن لها أصابع قدمَيّه الطويلة؛ 
فانفجرت في نوبات من القهقهة المدوية. 

لا بأس. سيتكرّر الأمر القديم ذاته» لو التقينا من جديد» أو إذا لم نلتق. الحب الذي 
لم يكن صالحًا للاستعمالء الذي يعرف موضعه. (سيقول البعض إنه غير حقيقيء لأن 
ذلك الحب لا يخاطر أبدًا بانفصام رقبته أو بأن يتحول إلى نكتة بائخة» أو ينفد في أسّى.) 
لا يخاطر بشيء ومع ذلك يبقى على قيد الحياةء مثل دفق ضعيف لماء عذبء أو نبع تحت 
وجه الأرضء وفوقه عبء هذا السكون الجديدء هذا الخدم : 

لغ أسال بضني بعد ذلك قط .من أحياوم دولا ممعت قينا نه اطوال كل وات 
صداقتنا التي راحت تنكمش. 


لم تكن تلك النباتات ذات الزهور الكبيرة الأرجوانية نباتات القراصء؛ اكتشفتٌ أنها تُدعَى 
عُشبة جوياي. لا بد أن النباتات اللادغة التي تعرّضنا لها كانت أقل شأنَاء لها زهرة 
أرجوانية أشحيا لوتاء شقان داف مظن ريي وأقواكة"رفيعة متارقة لاع الجلد 
وتوخزه. كانت تلك النباتات هناك هى أيضًاء مختبئة لا تلحظها العين» في كل موضع 
مزدهر من المرج المجدب. ٠‏ 


1۸٥ 


المقايضة 


حكى لهما ليونيل كيف ماتت أمه. 

كانت قد طلبث منه أن يحضر مساحيق زينتها. أمسك لها ليونيل بالمرآة. 

قالت: «ما هى إلا ساعة تقريبًا.» 

کرم اا بذرة الوجه» قلم رسم الحواجبء المسكرةء قلم تخطيط الشفاه» طلاء 
الشفاه» حُمرة الوجه. كانت يطيكة ومرتعشة: ولكنها أتمّتْ عملا جيدًا. 

قال ليونيل: «لم يستغرق منك ذلك ساعة.» 

فقالت لاء إنها لم تكن تقصد ذلك. 

كانت تقصدء ساعة ثم تموت. 

سألها إذا كانت تريده أن يتصل بأبيه. أبوهء زوجهاء كاهنها. 

فقالت: ولأي سبب؟ 

وفقًا لنبوءتهاء كان قد تبقى لها خمس دقائق فقط أو نحوها. 


كانوا جالسين وراء المنزل -- منزل لورنا وبريندان - على شرفة صغيرة تشرف على خليج 
بورارد وأضواء حي بوينت جراي. نهض بريندان ليحرك رشاشات الماء إلى بقعة أخرى 
من العشب. 

كانت لورنا قد التقت بوالدة ليونيل منذ أشهر قليلة فقط. سيدة جميلة ضثيلة 
الحجم بيضاء الشعر ذات سحر جسورء كانت قد أتت إلى فانكوفر من بلدة تقع في سلسلة 
جبال روكيء لتشاهد فرقة الكوميدي فرانسيز في جولتها الفنية. طلب ليونيل من لورنا أن 
ترافقهما. بعد انتهاء العرضء وبينما كان ليونيل يمسك المعطف المخمي الأزرق مفتوحًا 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


لترتديه أمه» قالت الأم للورنا: «أنا سعيدة جدًا بمقابلة صديقة ابنى الجميلة.» (ونطقت 
ذلك الوصف بالفرنسية.) ٠‏ 

فقال ليونيل: «ليتنا لا نفرط في استعمال اللغة الفرنسية!» 

لم تكن لورنا حتى متأكدة من معنى الوصف. صديقة جميلة؟ عشيقة؟ 

رفع ليونيل حاجبَيّه ناظرًا إليها من وراء رأس والدته. كما لو كان يقولء أيّا كان 
ما قالته أمه. فهو ليس خطأه. 

كان ليونيل في وقتِ ما واحدًا من طلاب بريندان في الجامعة» عبقريًا خاماء في سن 
السادسة عشرة. أذكى العقول الرياضية التي رآها بريندان في حياته كلها. تساءلت لورناء 
وقد فطنت إلى ذلك بأثر رجعيء إن كان بريندان يبالغ في هذا الموضوع؛ نظرًا لكرمه غير 
المعتاد نحو الموهوبين من طلابه» وأيضًا نظرًا لما آلثْ إليه الأمور فيما بعدٌ. كان بريندان قد 
أدار ظهره للحزمة الأيرلندية برمتها - أسرته وكنيسته والأغنيات العاطفية - ومع ذلك 
ظل يخالجه ضعفٌ أمام أي حكاية ذات طبيعة مأساوية. بطبيعة الحال» ويعد انطلاقة 
ليونيل المتوهُجةء عانى انهيارًا من نوع ماء واضطر للبقاء في مستشفى للرعاية» وابتعد 
عن الأبصارء حتى التقى به بريندان في السوبر ماركت واكتشف أنه كان يعيش على بُعْدٍ 
ميلٍ واحدٍ من منزلهماء هنا في شمال فانكوفر. كان قد هجر الرياضيات تمامًا واشتغل في 
مكتب النشر التابع للكنيسة الأنجليكانية. Î‏ 

قال له بريندان: «تعالَ لرؤيتنا!» بدا ليونيل له في حالة رثةء ووحيدًا. «تعالَ وقابل 
زوجتي!» 

كان مسرورًا بأن يكون له الآن بيتء وأن يدعو الناس إليه. 

«الحقيقة لم أعرف ما الذي ستكونين عليه.» هكذا قال ليونيل وهى يحكي للورنا 
عن هذاء «افترضتٌ أنك قد تكونين شنيعةً.» 

قالت لورنا: «يا إلهي! ولكن لماذا؟» 

«لا أدري. الزوجاتء وهكذا.» 

كان يأتي لرؤيتهما في الأمسيات» بعد أن يأوي الأطفال إلى أَسيرّتهم. كانت أهون 
مقاطعات الحياة المنزلية - مثل صيحة طفلٍ تتناهى إليهم عبرٌ نافذة مفتوحة» أو حين 
يوبّخ بريندان لورنا أحيانًا لتّرك لعب الأولاد مرميةٌ على العشب, بدلا من جمعها في صندوق 
الرملء أو حين ينادي لها من المطبخ يسألها إن كانت قد تذكرت شراء الليمون الحامض 
من أجل شراب الجين والتونيك - تبدى وكأنها تسبّب رعدةً لليونيل» وتوترًا يسري في 
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جسده الطويل الهزيل ووجهه المتحمس القليل الثقة فيما حوله. كان لا بد أن تكون هناك 
وقفة صمت عندئذء نقلة للرجوع إلى درجة ذات قيمة من التواصّل الإنساني. مرة كان 
يترنم» بخفوتٍ بالغ بلحن أغنية «أوه تانينباوم» (أغنية ألمانية فلكورية ارتبطت بشجرة 
عيد الميلاد والحياة الأسرية الحميمة)» أو أغنية «آه يا حياة الزوجيةء آه يا حياة الزوجية»» 
وابتسم في الظلام ابتسامة خفيفةء أو ظنت لورنا أنه ابتسم. بدث لها هذه الابتسامة مثل 
ابتسامة ابنتها إليزابيث ذات الأربعة الأعوام» عندما كانت تهمس في أذن أمها بملاحظة 
معيبة إلى حدَّ ما في مكان عام. ابتسامة سرية صغيرةء راضية» ومُنذِرة بطريقة ما. 

كان لول تطح الل صبعوة] ان دراحبتة المواقية المزتفحة الحتيقة الظراف فى وهق 
لا يكان يركب فيه الدراجات الهوائيةٌ إلا الأطفال. لم يكن يدل ثيابَ يوم عمله. سروال 
داكن اللو وسفن يدو اتا ذا جا مقو ا متاك لون طرفم كمعن N‏ 
ورابطة عنق بلا ملامح. حين كان عليهم الذهاب لمشاهدة فرقة الكوميدي فرانسيز اضطر 
إلى أن يضيف إلى هذا سترة من قماش التويد الصوفيء كانت أوسع من اللازم عند الكتفين 
وأقصر من اللازم عند الكُمين. ريما لم يكن يملك أي ثياب أخرى. 

قال: «إنني أكدح في مقابل حد الكفاف. ليس حتى في كروم الرب» في أبرشية رئيس 
ا 

وقال: «أحيانًا أشعر أنني في رواية لديكنز. والأمر المضحك أنني حتى لا أميل لديكنز!» 

كان يتحدّث ورأسه مائل إلى الجانبء غاليًاء وهو يحدق في شيء ما وراء رأس لورنا 
بقليل. كان صوته خفيقًا وسريعًاء وأحيانًا يصير رفيعًا وحادًا في نوع من الابتهاج المتوتر. 
كان يحكي كل شيءٍ باندهاش قليلًا. حكى عن المكتب حيث يعملء في المبنى الذي يقع وراء 
الكاتدرائية؛ النوافذ الصغيرة العالية ذات الطراز القوطى والأشغال الخشبية المصقولة 
(لإضفاء الإحساس الكَنَّسِي على المكان)» وحامل لتعليق القبعات وآخر لوضع المظلات 
(الذي كان لسبب ما يملؤه بكآبة عميقة)» وكاتبة الآلة الكاتبة جانين» ومحررة صحيفة 
الكنيسة السيدة بينفاوند, ورئيس الأساقفة الذي يظهر عَرَضًا بين حين وآخرء بحضوره 
الشبحي وشرود لبه كانت هناك مغركة' لم تتحدن نتيجتها قط حول أكياس الشاي 
الصغيرةء ما بين جانين التي كانت تفضّلهاء والسيدة بينفاوند التي لم تكن تفضّلها. 
کان الجميع يلوه مأكولاق سرية لاقت :مشاركتها بالمزة بالدسية إلى هانين كانت حبات 
الكراميل» وليونيل نفسه كان يميل إلى اللوز المحلى بالسكر. لكنه لم يستطع أن يكتشف 
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هو وجانين ما هي اللذة السرية التي تلوكها السيدة بينفاوند؛ لآنها لم تكن تضع أغلفة 
أطعمتها الخفيفة في سلة المهملات. غير أ ن فكَيّْها كانا على الدوام مُنشغْلَيْنَ خلسةٌ. 

ذكرٌ المستشفى الذي نزل فيه مريضًا لفترةء وتحدَّث عن نواحي الشبه بينه وبين 
المكتب فيما يتعلّق بالمأكولات السرية؛ وبالأسرار عمومًا. ولكن كان الفارق أنه يحدث مرةً 
كلّ فترة في المستشفى أن يأتوا ويقيدوك وينزعوا ثيابك ثم يوصلوا جسدك» كما قالء 
بمقيس النور. 

«كان ذلك مشوّقًا فعلًا. الحقيقة أنه كان عذابّاء ولكنى لا أستطيع وصفه. هذا هو 
الجانب العجيب؛ أستطيع أن أتذكّره ولا أستطيع وضقها 

وبسبب تلك الأحداث في المستشفىء قال إنه كان يعاني درجة من قلة الذكريات» قلة 
التفاصيل. وراق له أن تحكي له لورنا عن ذكرياتها. 

حكث له عن حياتها قبل أن تتزوج من بريندان؛ عن المنزكين المتطابقيّن تمامّاء 
والقائمئين جنبًا إلى جنب في البلدة التي نشأت فيهاء وقبالتهما كان هناك مجرّى عميق 
مسد مععرف الصبقة؛ لأنه كان تتم لقصريف لياه اللوثة بالصنيغة من مضنع 
التريكو» ووراءهما كان هناك مرج النباتات البرية حيث يُحظر على الفتيات أن يذهبن 
إليه. كانت تعيش مع أبيها في أحد المنزلين» وفي الآخر عاشت جدتها وعمتها بياتريس 
وابنة عمتها بولي. 

كانت بولي بلا أب. ذلك ما كانوا يقولونه وما صدّقته لورنا ذات مرة من قلبها. بولي 
بلا أبء على غرار قولنا إن القطة مانكس بلا ذيل. 

في الغرفة الأمامية من بيت جدتها كانت هناك خريطة للأرض المقدسةء يتسم الصوف 
الذي صّنْعت منه بظلال عديدة» تستعرض المواقع الواردة في الكتاب المقدس. وقد أوصتٌ 
جدتها بأن وهاي بعد موتها ر الأحد الخاصة بالكنيسة المتحدة. لم يكن للعمة 
بياتريس أي حياة اجتماعية تتعلّق برجلٍ ماء منذ زمن عارها الذي مُحِيَثْ وصمته. 
وكانت صعبة الإرضاء للغايةء ينهشها حرص مستبسل على أسلوب الحياة القويم» بحيث 

کان من ال الاعتقاد بأنها قد حبلث بيولي وهي عذراء بلا دَنْسء الشيء الوحيد 

الذي تعلَمَنّه لورنا من العمة بياتريس هو أن عليها دائمًا أن تضغط قَطب الخياطة من 
الجنب» دون أن توسعها أكثر من اللازم» بحيث لا تظهر علامة المكواة عليهاء وأيضًا أنه 
يجب عدم ارتداء بلوزة شفافة القماش إلا بعد ارتداء ما يستر ما تحتها بحيث يُخفى 
شرائط حمّالة الصدر. 1 
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قال ليونيل: «آهء نعم» صحيح.» وفرد ساقَيّه كما لى أن امتنانه بالحكاية قد بلغ 
حتى أصابع قدمَيّه. «ماذا عن حال بولي في هذا الجو المنزلي الظلامي؟ كيف كانت بولي 
0 : 

بولي كانت على خير ما يُرام» هكذا قالت لورنا. ممتلتة بالطاقة واجتماعية» طيبة 
القلب» واثقة من ذاتها. 

قال ليونيل: «آه» احكي لي من جديد عن المطبخ.» 

TT 

«ذلك الذي لا يوجد فيه كناري.» 

«مطبخنا!» وصفث له كيف فركت المطبخ كله بأوراق لف الخبز المشمعة لتجعله 
لامعّاء الأرفف المسودَّة وراءه التي تحمل المقاليء الحوض والمرآة الصغيرة أعلاه التي بها 
قطعة مفقودة من أحد الأركان على شكل مُثلث» والحوض القصديري الصغير من تحتها 
- الذي صنعه والدها - الذي كان فيه على الدوام مشطء ماسك الأقداح الساخنة القديم 
علبة حُمرة الوجه الجافة الصغيرة للغاية التي لا بد أنها كانت خاصة بأمها ذات يوم. 

حكت له عن الذكرى الوحيدة التي تحتفظ بها عن أمها. كانت في وسط المدينة 
بصحبة أمها في يوم شتويء كان ن هناك ثلج ما بين رصيف المشاة والشارع: وكانت قد 
تعلّمتُ للتقٌّ قراءة الوقت» وتطلّعتْ نحو ساعة مكتب البريد الكبيرة ورأت أنه قد حان 
وقت المسلسل الدرامي الممتد الحلقات التي كانت هي وأمها تستمعان إليه كلَّ يوم عبر 
الاو شهرك ى ى ليس بسبب ضياع قصة المسلسل عليها؛ ولكن لأنها تساءلت 
فن مهنو اتام فن بطل الق اراد ا وه عه جهن اة 
ما شعرث به أكثر من مجرد قلق» كان ذُعْرَاء أن تفكّر في الطريقة التي يمكن للأشياء بها 
أن تفقد» أو أن تَمنّع من الحدوث. لمجرد غياب طارئ أو مصادفة عابرة. 

فی كافق انها دون ا ت ن 

قال 3 إن معرفته بوالده لا تزيد كثيرًا عن تلك الدرجة من معرفتها بأمهاء على 
الرغم من أن أباه ما زال حيًا. حفيف ردائه الكهنوتى الأبيض؟ اعتاد ليونيل وأمه أن 
يتراهنا حول طول الفترات التي يمكن لآبيه أن يحضيها لاون أن يتَحدّف إليهما: كان قد 
سأل واه اة مرد عا فر عض أب ااب هابا ریا 

قالت: «أظن أنه ربما لا يحب وظيفته.» 

قال ليونيل: «ولماذا لا يجد لنفسه وظيفة أخرى؟» 
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«ربما لا يمكنه التفكير في وظيفة يمكنه أن يحبها.» 

ثم تذكر ليونيل حين اصطحبته أمه إلى المتحف وأثار مرأى المومياوات الذعرٌ في 
نفسهء وأنها قد قالت له إنهم ليسوا بموتى حقاء ولكنهم لا يستطيعون الخروج من تلك 
الصناديق إلا حين ينصرف الجميع إلى بيوتهم. قال «أليس من الممكن أن يكون مومياء؟» 
حسبت أمه أنه قال «أم» وليس «مومياء». وفيما بعدُ ردَّدَتْ هذه القصةٌ باعتبارها مزحةء 
وكان هو مُحبّطًا للغاية» في حقيقة الأمرء إلى درجة تمنعه من تصحيح خطتهاء محبطًا 
للغاية» في سنه المبكرة حيال مشكلة التواصل الهائلة تلك. 

كانت هذه من بين الذكريات القليلة التي بقيت معه. 

ضحك بريندان على هذه القصة أكثر مما فعل كل من لورنا وليونيل. كان بريندان 
يجلس إليهما لبرهة» ويقول: «فيمَ تثرثران أنتما الاثنان؟» وبعد ذلك ينهضء بشيءٍ من 
الارتياح كأنما قد دى ما عليه في الوقت الراهنء قائلا إن لديه عملا ليقوم به» ويذهب 
إلى داخل المنزلء كما لى كان سعيدًا بالصداقة التي نشأتث بينهماء الصداقة التي تنيّأ بها 
بطريقة ما وساهُمَ في تحقيقهاء غير أن حديثهما كان يثير ضجره. 

كان قد قال للورنا: «من المفيد له أن يأتي إلى هنا ويصير إنسانًا طبيعيًا لفترة بدلا 
من أن يحبس نفسه في غرفته» وهو يشتهيك بكل تأكيد. المراهق المسكين!» 

كان يروق له أن يقول إن الرجال تشتهي لورنا. وعلى الخصوص عند حضورهما 
حفلة من حفلات القسم الذي يدرس فيه»ء فتكون هي صغرى الزوجات هناك. كان 
يُحرجها أن يسمعه أي شخص وهو يقول ذلك؛ خشيةٌ أن يظنوا في ذلك تزيدًا أحمق أو 
أمنية مستترة. ولكن في بعض الأحيان». وخصوصًا حين تكون ثملة قليلاء كان يثيرها ذلك 
جنسيًا تمامًا كما يثير بريندان؛ أن تكون موضع إعجاب ورغبة عامة هكذا. ومع ذلك 
ففي حالة ليونيل كانت على يقين أن ذلك ليس صحيكًاء وتمدَّتْ بشدة ألا يلمّح بريندان 
بشيءٍ من هذا في حضوره. تذكّرت النظرة التي رنا بها إليها من وراء رأس أمه. كان ثمة 
تنصّل ونفيء تحذيرٌ لطيف. 

لهم E a O E‏ تكن ذلف كافك قصدل إلدها 
قصيدة محكمة الإغلاق في مظروفهاء عن طريق البريد. لم تكن تلك القصائد بيد مجهولء 
بل موق باس يوني كان توقيعة جرد حريشة غامضة من الضنعب فا تبه ون 
هكذا أيضًا كانت كل كلمة في كل قصيدة منها. لحسن الحظء لم يكن هناك الكثير للغاية 
من الكلمات - أحيانًا دستة أو دستتان إجمالًا - تمتد على طول الصفحةء شاقةٌ طريقًا 
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غريبًا بلا انتظام» وكأنها مساراتُ طائر كثير التردّد والحيرة. بنظرة أولى عجلى لم يكن 
بوسع لورنا أن تفهم أي شيءٍ على الإطلاق؛ وجدَّتْ أن أفضل حل هو ألا تحاول بشدة 
أكثر من اللازم» وأن تمسك فقط بالورقة أمامها وتنعم النظر إليها مطولًا وفي ثيات كما 
لو كانت قد سبحت في غشية. بعد ذلك غاليًا ما كانت تتضح الكلمات وتظهر. ليس كلها 
- كانت هناك كلمتان أو ثلاث في كل قصيدة لا تستطيع أبدَا فك شفرتها - ولكن ذلك 
لم يكن مهما للغاية. لم تكن هناك علامات ترقيم» وإنما شرطات صغبرة أفقية. كانت 
أغلب المفردات أسماء. لم يكن الشعر شينًا غريبًا على لورناء كما أنها لم تكن من النوع 
الذي يستسلم بسهولة أمام أي شيء لا تفهمه سريعًاء ولكنها شعرت إزاء قصائد ليونيل 
تلك بما كانت تشعر به تقريبًا إزاء الديانة البوذية مثلا؛ بأنها كانت مَنهلًا مهما قد تصير 
قادرةً على فهمه؛ والتزوّد منه. مستقبلًاء ولكن لا يمكنها فعل ذلك في الوقت الراهن. 

بعد أولى القصائد عذيها لسؤال حول ما ينبغي عليها أن تقوله. شيءَ يدل على 
التقديرء ولكن ليس غبيًا. كل ما تديَّرَته كان: «شكرًا على القصيدة.» عندما كان بريندان 
أبعد من أن يسمعها. منعت نفسها من أن تقول: «استمتعث بها.» أومأ ليونيل برأسه 
إيماءة عصبية سخيفةء وأصدر همهمةً تغلق باب الحديث تمامًا. تواتر وصول القصائد 
إليها ولم يعودا إلى ذكْرها مُجددًا. بدأت تفكّر في أنها تستطيع اعتبارها قرابين» وليست 
رسائلء ولكنها ليست قرابين حبء كما قد يفترض بريندان مثلًا. لم يكن فيها شيء يخصٌ 
مشاعر ليونيل نحوهاء لا وجود لشيء شخصيٌ بالمرة. ذكرتها بتلك الانطباعات الخافتة 
التي يمكن أن تساور المرء أحيانًا على الأرصفة في الربيع؛ ظلال ترمي بها أوراق الشجر 
المبتلة» والملتصقة بمواضعها منذ العام السابق. 

كان هناك شيء آخَرء أكثر إلحاحًاء لم تتحدَّث حوله إلى بريندان» أو إلى ليونيل. لم 
تقل إن بولي ستأتي لزيارتها؛ فقد كانت بوليء ابنة عمتهاء آتيةٌ من البيت الذي نشأتا فيه. 

كانت ول كر لورت ا خم اعرا و كلت ف كه جما من اة 
الثانوية في البنك المحلي. سبق أن ادّخرت ذات مرة المبلعٌ الذي يكفي تقريبًا للقيام بهذه 
ار دلا من ذال أن ملفقة عن مشبحة لتصبريقف الاد اة ت 


ك 


المنزل. لكنها الآن تسافر عبر البلد بالحافلة. بالنسية إليها بدا ذلك يشكل أكير أمرًا طبيعيًا 
ولائقًا؛ أن تزور ابنة خالها وزوجٌ ابنة خالها وعائلةٌ ابنة خالهاء أما بالنسبة إلى بريندان 
فيبدى العمل نفسه تطفلًا واقتحامًاء أى يكاد يكون هكذا يقيناء شيئًا ليس من حق أي 


شخص القيام به إلا إذا تمّت دعوته. لم يكن يُبغض استقبال الزوّار - فها هو ليونيل - 
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ولكنه أراد أن ينتقيهم بنفسه. وكلّ يوم كانت لورنا تفكّر كيف ستخبره؛ وكلّ يوم كانت 
تؤجل الأمر. 

كما أن هذا الخبر لم يكن بالشيء الذي يمكنها أن تحدَّث ليونيل بشأنه؛ لا يمكنك 
التحدَّث معه حول أي شيء قد يُعتبر بجدية مشكلةً ما؛ فالتحدَّث عن المشكلات لا يعني 
إلا البحث عن حلولء أو التطلّع في آمل إلى إيجاد الحلول. وهذا ليس مثار اهتمام» فهو 
لا يشير إلى موقفِ مشوق من الحياةء بل يوحي بالامتلاء بالرجاء على نحو سطحي 
ومضجر. الهموم العادية» والعواطف البسيطةء لم تكن من الأمور التي يحب أن يُعيرها 
آذانًا مصغية. كان يفضّل أن ن تكون الأمور مُحيرة تمامّاء تفوق الاحتمال؛ وفي الوقت نفسه 
- من قبيل المفارقة» بل الطرافة أيضًا - كان يفضّل لو أن من الممكن تحمّلها. 

شيءٌ واحد أخبرّته به لم يكن مأمونَ العاقبة تمامًا؛ إذ أخبرته كيف أنها بكت يوم 
زفافها وفي أثناء طقوس إتمام الزفاف الفعلية. ولكنها كانت قادرةً على أن تصنع من 
ذلأ مره e AEE E E‏ 
لتتناول منديلهاء ولكنه لم يُفلِت يدهاء فكان عليها أن تواصل تنشق مخاط أنفها. وحقيقة 
الأمر أنها لم تبك بسبب أنها لم ترغب في أن تتزوّج: أو لأنها لم تكن تحب بريندان؛ بل 
بكث لأن كل شيءٍ في بيتها حيث نشأت بَدَا فجأةً لها عزيرًا غاليًا - على الرغم من أنها 
دائمًا ما خطّطت للرحيل - ويَدَا لها الناس فيه أقرب صلةٌ إليها من أي شخص آخّر 
قد تعرفه مطلقاء على الرغم من أنها كانت تخفي عنهم أفكارها الخصوصية. لقد بكث 
لأن بولي كانت قد ضحكت وهما تنظفان أرفف المطبخ وتفركان مشمع الأرضية في اليوم 
السابق على الزفاف» وتظاهرت هى بأنها في مسرحية عاطفية وقالت وداكًا أيها المشمع 
القن وكا ما و اردق الا ووا ا الوك الدع كك لصنق عيه عاك 
کی و 

لِم لا تقولين له أن ينسى الأمر وكفى؟ هكذا قالت لها بولي. لكنها بالطبع لم تكن 
تعني ذلك حقاء ٠‏ بل كانت فخورة» ولورنا نفسها كانت تشعر بالفخرء فهي في الثامنة 
عشرة من عمرها ولم يکن لها من قبل حبيبٌ قط وها هي تقترن برجلٍ في الثلاثين ذي 
طلعة بهيةء وأستان في الجامعة. 

ول لغم من ذلك ققد يكتو:وعاودما البكاء و فقت وسال ن رتاف 
الأيام الأولى من زواجها. ضبطها بريندان في هذه الحالة» وقال: «أنت تعشقين أسرتك. 
ألستٍ كذلك؟» 


1۹٤ 
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أحسَّتْ تعاطّفًا في كلامه. وقالت: «بلى.» 

تدده وقال::«أظن أن حك لمم بوق حك ل 

قالت إن هذا غير صحيح, كل ما هنالك أنها أحيانًا كانت تشعر بالأسف نحو أفراد 
أسرتها. لقد مروا بأوقات عصيبة» ظلت جدتها تدرّس لتلاميذ الصف الرابع سنة بعد 
آخری» على الرغم من آن بصرها صار ضعيفا للغاية حتی کانت بالکاد تری ما تكتبه على 
السبورةء أما عمتها بياتريس فقد حالت مشكلاتها العصبية العديدة بينها ويين الحصول 
على أي وظيفة؛ ووالدها - والد لورنا - كان يعمل في متجر أدوات ومعدات لم يكن حتى 

قال بريندان: «أوقات عصيبة؟ هل مروا بتجربة معسكر اعتقال؟» 

ثم قال إن الناس بحاجة لأن يتحلَّوًا بالنباهة والذكاء في هذا العالم. رقدث لورنا 
على فراش الزوجيةء وأطلقت العنان لإحدى نويات البكاء الغاضبة التي يخزيها الآن أن 
تتذگرها. بعد هنيهة؛ اقترب منها بريندان وطيّبٌ خاطرهاء ومع ذلك ظلّ يعتقد أنها بكت 
كما تبكي النساء على الدوام عندما يعجزن عن الفوز في مجادلة بأي طريقة أخرى. 

کات اورا ف مت بك التفاصيل القاطة بمظون يوق كم كاذف طويل: | وك 
كان عنقها ممتدًّا وخصرها نحيلًا! وذلك الصدر الذي يكاد يكون مُسطحًا تمامًا. ذقن 
صغير غير مستوى وفم معوجٌ. بشرة شاحبةء وشعر مقصوص قصير بلون بني فاتح» ناعم 
كأنه ريش. بدت هشة وشجاعة معًّاء مثل أقحوانة نحيفة على ساق طويلة. كانت ترتدي 
تنورة جينز منفوشة وعليها تطريز. 

لم يعلم بريندان بأمر قدومها إلا قبلها بثمانية وأربعين ساعة. كانت قد اتصلت 
هاتفيًا بمكالمة على حساب المتلقي» من كالجاري؛ وكان هو من أجاب الاتصال. بعد ذلك 
كانت لديه خلذقة ا طا كانت رة ونه ماف :ولكن عاد 

کم ستطول إقامتها؟ 

لماذا لم تخبريني؟ 

لماذا اتصلت بمكالمة على حساب المتلقى؟ 

قالت لورنا: «لا أدري.» 


الآن من مكان لورنا في المطبخ حيث كانت ثَعدٌ الكشاءء كافحت لكي تسترق السمع لما كان 
يقول أحدهما للآخر. عاد بريندان للبيت قبل قليل. لم تستطع أن تسمع تحيته» ولكن 


16 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


«وهكذا بدأثٌ البداية الخطأ فعلًا يا بريندان» انتظر حتى تسمع ما الذي قلثّه. كنت 
أنا ولورنا نسير في الشارع من محطة الحافلات وأنا أقولء يا إلهى» يا للروعة! هذا الحى 
الذي تعيشون فيه راق جدًا يا لورنا؛. وعد ذلك أقول» ولكن انظري إلى ذلك المكانء ما 
الذي يفعله هنا؟ قلق اه يبدو كأنه حظيرة ماشية!» 

لم يكن بوسعها أن تختار بداية أسوأ من هذه. كان بريندان فخورًا للغاية بمنزلهما؛ 
كان منزلًا معاصرًاء مبنيًا على طراز الساحل الغربي المسمّى بوست آند بيم (طراز معماري 
يعتمد بشدة على الأخشاب المتقاطعة في ت لم يكن يتم طلاء المنازل من طراز 
بوست آند بيم؛ فقد كانت الفكرة هي أن تكون متوافقة مع الغابات الأصلية الطبيعية. 
وهكذا كانت تعطي من الخارج انطباكًا بالعادية وتأدية الغرض المباشرء بسقفٍ مسطح 
E ESS TA SAS NENE EERE‏ 
تغطية أي جزء من الأخشاب. كانت المدفأة في هذا المنزل مزوّدة بمدخنة حجرية تمتد 
صعودًا حتى السقفء وكانت النوافذ طويلةٌ وضيقةٌ بلا ستائر. كان مقاول البناء قد 
أخبرهم أن هذا الطراز المعماري دائمًا ما يكون رفيع الشأنء وقد ردد بريندان قوله هذاء 
SS‏ 

لكنه لم يتجشم عناء أن يقول هذا لبوليء أو أن يُخرجٍ لها المجلة التي نْشِرَ فيها مقال 
حول هذا الطراز, مصحوب بالصور الفوتوغرافية» وإن لم تكن لهذا المنزل تحديدًا. 


جلبث بولي معهاء من موطن نشأتهماء عادة استهلال جُمَلِها باسم الشخص الذي تخاطبه 
على وجه التحديد. كانت تقول «لورنا ...» أو «يريندان ...» كانت لورنا قد نسيت هذه 
ا ا ع ا عرفت لورنا أن بولي لم تكن 
ن تكون فظةء وأنها كانت تبذل جهدًا مزعجًا وإن كان شجاعًا لكي تبدو مرتاحة 
e‏ وقد حاولت في البداية إشراك بريندان في حديثهماء حاولتا ذلك هي ولورنا 
كلتاهماء وقد انطلقتا في تفسيرات حول الشخص الذي كانتا تتحدّثان عنه أيَّا كان» غير أن 
ذلك كان بلا جدوى. لم يتحدّث بريندان إلا لينبّه لورنا إلى شيءٍ يحتاجه من فوق المائدةء 
أى ليشير إلى أن طفلهما دانيال قد سكب طعامه المهروس على الأرض حول مقعده المرتفع 
المخصّص للأطفال. 
واصلث بولي الحديث بينما كانتا تنظفان المائدةء ثم أثناء غسلهما الأطباق. عادة 
كانت لورنا تحمم الأطفال وتضعهم في أُسِرّتهم قبل أن تة 


1۹1 


المقايضة 

الليلة كانت على درجة من التشوّش والضيق - فقد أحسّت أن بولي على وشك أن تبكي - 
بحيث غفلث عن أداء المهام بترتيبها الملاتم. تركت دانيال يزحف هنا وهناك على الأرض» 
أما إليزابيث فقد ظلّت قريبة منهما للاستماع إلى الحديث؛ نظرًا لاهتمامها بالمناسبات 
الاجتماعية والشخصيات الجديدة. استمر هذا إلى أن أسقط دانيال المقعد المرتفع الخاص 
يداح لكشن الط له بوه عل يسه عر أنه صر من العو ت قات وريندان من 
غرفة المعيشة. 

قال: «يبدو أن موعد النوم قد تأجّل!» بينما يأخذ ابنه من بين ذراعَيْ لورناء «إليزابيث. 
اذهبي واستعدي لأخذ حمامك.» 1 

كان بول قد انتفلة من ايت حول الناس:ق التلدة لوعن ما كان يجري هن 
أمور في البيت. ليس خيرًا؛ كان مالك متجر المعدات - وهو رجل كان والد لورنا دائمًا ما 
E a‏ وى فول تس ج E‏ 
عمًّا كان ينتويه إلى أن تمَّ الأمر. وكان امالك الجديد يجري توسّعًا في المتجر في الوقت ذاته 
الذي كان يخسر فيه أمام سلسلة متاجر كنديان تايرء ولم يكن يمر يوم واحد دون أن 
يثيرَ شجارًا ما مع والد لورنا. كان والد لورنا يعود من المتجر في غاية من الإحباط بحيث 
كان كل غاموين فجله هى الاسطقاء هن الأزيكة لم يكز :ديقم بالضحفت أو الأخيان. كان 
يشرب فوار بيكربونات الصوديوم دون أن يتناقش مع أحدٍ حول الآلام التي يشعر بها في 
معدته. 

ذكرت لورنا رسالة من والدها كان قد هوّن فيها من تلك المتاعب. 

قالت بولي: «حسناء سيهوّن من أمرها طبعًاء ألن يفعل معك أنت؟» 

قالت بولي إن صيانة كلا المنزلين كانت كابوسًا متواصلًاء اا ا 
الانتقال إلى أحد المنزلين وبيع الآخرء لكن الآن وقد تقاعدت الجدة من عملها صارت 
تشاكس والدة بولي طوال الوقت» كما أن والد لورنا لا يتحمل فكرة العيش مع الاثنتين 
كثيرًا ما أرادث بولي أن تخرج دون أن تعود أبدّاء ولكن ماذا عساهم يفعلون من دونها؟ 

قالت لورنا: «لا بد أن تعيشي حياتك الخاصة!» بَدَا لها غريبًا أن تنصح هي بولي. 

قال يول: دنهم طيقاء طبعاء كات غز؟ أن أرحل بحين كانت الأنور:طيية: ذلك ما 
ا ولكن متى كان ذلك؟ آنا لا آتذگر حتى سير الأمور على 

م. ظللت عالقةٌ هناك حتى أتأكّد من إنهائك للمدرسة أولَاء هذا على سبيل المثال.» 

تحدّثت لورنا بصوت ينم عن الأسف والدعم» ولكنها أَبَثْ أن تتوققف من عملهاء يمن 

أجل أن تولي أنباء بولي ما تستحقه من انتباه. تقيّلتِ الأخبار كما لو كانت تخصٌ بعض 
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أناس كانت تعرفهم وكانت تحبهم» ولكنها ليست مسئولةٌ عنهم. فكَّرَتْ في أبيها وهو 
مستلق على الأريكة في الأمسيات» يعالج نفسه من آلام لا يعترف بوجودهاء وفي عمتها 
بياتريس في البيت المجاور, يأكلها القلق مما كان الناس يقولونه عنهاء تخشى أنهم كانوا 
يضحكون عليها من وراء ظهرهاء ويكتبون أشياء حولها على الجدرانء وتبكي لأنها قد 
ذهبت إلى الكنيسة وحمّالة صدرها ظاهرة للعيان. مجرد التفكير في البيت والمنشأ ومن 
فيه تسبَّب في إيلام لورناء ولكنها لم تستطع أن تمنع نفسها من الشعور بأن بولي كانت 
تارك كوا على رأسها عامدةًء وأنها تحاول أن تدفعها إلى الاستسلكم: وأنها رها 
ببعض البؤس العائلي الحميم» وقد عزمت أمرها على ألا تستسلم. 

«فقط انظري إليك. انظري إلى حياتك. حوض مطبخك من الصلب المقاوم للصداًء 
ومنزلك مُشيّد على طراز رفيع الشأن.» 

قالت بولي: «إذا حدث وتركتهم الآن ورحلت, أعتقد أننى لن أجنيى إلا شعورًا هائلًا 
ا لا يمكنني احتمال ذلك؛ سأشعر بذنبٍ هائل لو تركثّهم.» ١‏ 

«وبالطبع هناك بعض الأشخاص لا يشعرون بالذنب مطلقًا. بعض الأشخاص لا 


يشعرون مطلقا.» 


قال بریندان» حین کانا راقدَيّن جنبًا إلى جنب في الظلام: «حصلت على حكاية كلها كربٌ 
وبۇش.» 

فقالت لورنا: «هذا ما في عقلها.» 

«فقط تذكّري أننا لسنا من أصحاب الملايين.» 

جفلت لورنا لقوله. «إنها لا تريد مالَا.» 

فا 

«ليس لهذا السبب كانت تحكي لي ذلك.» 

«لا تكوني واثقة أكثر من اللازم.» 

ظلت راقدة متصلّية الجسد. لم تُحِبّه بشيء ء؛ وعندئذ فكّرت في شيء قد يعدل من 
مزاجه المتعكر. 

«لن تمكث هنا لأكثر من أسبوعين .« 

أتى دوره لکيلا يجيبها بشيء. 

اي اها لطيفة المظهرة 
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«بلى.» 

كانت على وشك أن تخبره بأن بولي كانت هي من صنعت لها فستان الزفاف. كانت 
قد خطَّطَتْ أن تتزوّج مُرتدية تاييرها الكحلي» ولكن بولي قالت» قبل الزفاف بأيام معدودة: 
«لن يحدث هذا.» وهكذا أخرجث ثويها الخاص بحفلات المدرسة الثانوية (كانت بولي على 
الدوام أكثر شعبيةٌ من لورناء وكانت تذهب إلى الحفلات الراقصة)ء وأضافت إليه وصلات 
من شرائط مزركشة بيضاءء وخاطت فيه كُمّينَ من الشيفون المزركش؛ لأن الطير يحتاج 
لجناحين أبيضين حتى يطيرء هكذا قالت. 

ولكن ما الذي قد يكترث له بشأن ذلك؟ 


كان ليونيل قد سافرَ لبضعة أيام؛ تقاعَدَ والده عن العملء وكان ليونيل يساعده في 
الانتقال من البلدة التي تقع في سلاسل روكي الجبلية إلى جزيرة فانكوفر. في اليوم التالي 
على وصول بوليء تلقث لورنا رسالةٌ منه. ليست قصيدة بل رسالة حقيقيةء على الرغم من 
أنها كانت في غاية الإيجاز. 


كلمت بأنتئ اخدك فى 'جولة عن دراج كا متظلقن وسرعة شديدة. لغ بب 

أنك E‏ ك تاگان عك ان شخان بحت ال حش افا مان 

بتفسير لهذا الحلم. 

غادر بريندان المنزل مبكرّاء كان يدرس في المدرسة الصيفيةء وقال إنه سيتناول 
الإفطار في الكافيتريا. خرجت بولي من غرفتها بمجرد أن انصرف هو. ارتدث سروالا بدلا 
من تنورتها المكشكشة؛ وراحث تبتسم طوال الوقت كما لو كان بفعل مزحة تخصّها 
وحدّها. ظلت تراوغ برأسها تجنبًا لعينّي لورنا. 

قالت: «من الأفضل أن أخرج وأرى شينًا ما من فانكوفر. بما أنه يبدى غالبًا أنني لن 
آتى إلى هنا مرةً أخرى.» 

- وضعت لورنا بعض علامات على خريطةء وقدّمت لها التوجيهات اللازمةء وقالت لها 

إنها آسفة لأنها لا تستطيع مرافقتهاء ولكن مع وجود الأطفال سيكون الخروج مجرد 
متاعب لا داعي لها. 

«أوه» لا. لم أتوقع منك أن تصحبيني؛ فلم آت إلى هنا كي أشغلك طوال الوقت.» 

اة الزات راف الحو الف قالح اا س اة 
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منحت لورنا غفوة مبكرة لدانيال» وحين استيقظ وضعته في عربة الأطفال وأخبرت 
إليزابيث بأنهم ذاهبون إلى أحد الملاعب. الملعب الذي اختارته لم يكن ذلك الموجود في متنزه 
قريبء بل كان في سفح التلء بجوار الشارع الذي يعيش فيه ليونيل. كانت لورنا تعرف 
عنوانه, على الرغم من أنه لم يسبق لها بالمرة أن رأت المنزل. كانت تعلم أنه كان منزلا. 
وليس شقة. كان يعيش قي غرفة واحدةء بالطابق العلوي. 

لم يستغرق منها الوصول إلى هناك وقتا طويلاء على الرغم من أن العودة سوف 
تستغرق وقتًا أطول بلا شك» حين ستدفع عربة الصغير صعودًا على التل. لكنها كانت 
قد مرّت سابقًا إلى الجزء الأقدم من شمال فانكوفرء حيث المنازل أصغر حجمّاء وتجثم 
على مساحات صغيرة. المنزل الذي يعيش ليونيل فيه كان اسمه مكتوبًا عليه بجوار أحد 
الأجراسء واسم بي هاتشيسن على الجرس الآخَّر. كانت تعرف أن السيدة هاتشيشن هي 
فالكة العقا و ا ال 1 

قالت: «أعلم أن ليونيل ليس موجودًا وأنا آسفة على إزعاجكء ولكنى أعرثه كتاباء 
وهو كتاب مستعار من مكتبة عامةء والآن فات موعد إرجاعه»ء وكنت أتساءل فقط إذا كان 
بوسعي أن ألقي نظرة سريعة على شقته لأرى إن كان يمكنني العثور عليه.» 

قالت مالكة العقار: «أوه!» كانت سيدة مُسنة بعصبة تحيط برأسها ويقع سوداء 
كبيرة على وجهها. 1 

«أنا وزوجي صديقين لليونيل. كان زوجي أستاذًا له في الجامعة.» 

لطالما كانت عبارة «أستاذ جامعة» ذات نفع. صار المفتاح في يد لورنا. أوقفت عربة 
الصغير في ظل المنزل وأخبرت إليزابيث أن تنتبه لدانيال. 

قالت إليزابيث: «هذا ليس ملعبًا!» 

«سأصعد فقط للأعلى وأعود فورًا. دقيقة واحدة فقطء اتفقنا؟» 

كان في طرف غرفة ليونيل مختلى محفور في الجدار وموقد غاز بشعلتين ودولاب 
ثياب خشبي. لا ثلاجة ولا حوض ماءء عدا ذلك الموجود في المرحاض. كانت المصاريع 
تة هله جني نتف ا افده وهل ال رة مرخ من مشه عط وه طا 
ا كاحت هناف ق 
للتهوية» وعرق» وبعض مزيل للاحتقان برائحة الصنويرء وقد قبلت بذلك المزيج على أنه 
الرائحة الحميمة الخاصة بليونيل دون أن تمعن التفكير في الأمر تقريبًاء ودون أن تنفر 
من الرائحة بالمرة. 


المقايضة 


فيما عدا ذلكء لا يكاد المكان يقدَّم أي مفاتيح أو أمارات. لم تأتِ إلى هنا من أجل 
أي كتاب مستعار من مكتبة؛ بالطبع؛ ولكن لتكون - ولو للحظة - داخل المساحة التي 
يعيش فيهاء تتنفُس هواءهء تنظر من نافذته. كان المذظن بالتخارج لمذازل آخریء غالبا مثل 
ا تقوم على المنحدر ذي الأشجار لجبل جراوس. كانت 
الطبيعة المجردة للغرفةء التي تفتقد RE EAT ES‏ 
مكتب» منضدة. مقعد؛ هي فقط قطع الأثاث الواجب توافرها بحيث يمكن الإعلان عن 
غرفة مؤْثّثة للإيجار. حتى مفرش السرير بلون الكاكاى الفاتح ومن قماش الشانيل لا بد 
أنه كان موجودًا عندما انتقل إلى الغرفة. لا وجود لصور - ولا حتى لتقويم للأيام - 
والأكثر إدهاشًاء لا وجود لأى كُتب. ۰ 

ذه ان الأساء مكنا ى معان E‏ ا ن ن 
ققظ لأنه لا يوحن وقت كاف لذلك 7 يمكذها سماع اليزابيك تناد غليها من بائحة المنزل 
- ولكن أيضًا لأن ذلك الغياب ذاته لأي شيء قد يُعَدُّ ذا صبغة شخصية قد جعل وعيها 
بليونيل أكثر قوةٌ وحضورًا. ليس فقط الوعي بتقشفه وبأسراره, ولكن باليقظة والحرص؛ 
نذا الامو كما ل كا نقد نضي لها فخا وكان ن ينتظر ليرى ماذا ستفعل. 

لمكن إسراء لرن ن الام قاد هي ما قزين ااام که يل ان جن عل 
الأرضء في منتصف مربع مشمع الأرضية. أن تجلس لساعات لا لكي تطيل النظر إلى هذه 
الغرفة بقدر ما تغرق بداخلها. أن تبقى في هذه الغرفة حيث لا وجودَ لأحدِ يعرفها ولا 
أحد يريد منها شيئًا. أن تبقى هنا لوقت طويل؛ وتصير أكثر رهافةٌ وأكثر خفةٌ» خفيفة 
مثل إبرة. 


في صبيحة يوم السبت» كان من المفترض أن يسافر كل من لورنا وبريندان والطفلين 
بالسيارة إلى بينتكدّن؛ إن دعاهم أحد الطلاب المتخرجين إلى حفل زفافه. وسيمكثون هناك 
ليلة السبت وطوال يوم الأحد وليلته كذلك» ويعودون إلى المنزل صباح الإثنين. 

قال بريندان: e‏ 

«لا بأس في ذلك. إنها لا تتوقع أن نصحبها معنا.» 

«ولكن هل أخبرتها؟» 

قضوا يوم الخميس على شاطئ آمبلسايد. ذهبت إلى هناك لورنا وبولي والطفلان 
بالحافلات» حيث بدّلوا الحافلة مرتين» وهم مثقلون بما يحملون من مناشفء وألعاب 


۰۱ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


الشاطئ» والحفاضات» والغداءء ودولفين إليزابيث المنفوخ بالهواء. تلك الأعباء البدنية التي 
تورَّطَّنا فيهاء وكذلك ما أثاره مرأى فرقتهما الصغيرة من اضطراب وتوتر في المسافرين 
الآخرين» كل هذا أدََّى بهما إلى رد فعل أنثوي شديد الغرابة؛ حالة مزاجية أقرب إلى المرح 
غير المبالي. كما كان من المفيد الابتعاد عن المنزل حيث كانت لورنا مُتوّجة كزوجة. بلغتا 
الشاطئ بإحساس بالانتصار والفوضى المشعثةء ثم نصبتا مخيمهماء ومنه كانتا تتناوبان 
على النزول إلى المياه. ومراقبة الصغارء وجلب المشروبات الخفيفةء والحلوى والبطاطس 
المقلية. 

لوَّحَتِ الشمسش بشرة لورنا بسُمرة طفيفة, أما بولي فلا شيء بالمرة. فَرَدَتْ ساقها 
بجانب ساق لورنا وقالت: «انظري إلى تلك» عجينة لم تختمر.» ٠‏ 

قالت لها إنها مع كل ما عليها من عمل في المنزلين» إلى جانب وظيفتها في البنك؛ لا 
يمكنها أن تجد ولو رُبِعَ ساعة تكون فيها بلا مشاغل تقضيها جالسةً في الشمس. لكنها 
كانت تتحدَّث الآن بنبرة إقرار الواقع» دون أن تتلوّن نبرتها بالفضيلة والتشكّي. كان ذلك 
الغلاف الحامض الذى ي يحيط بها -- مثل خرق مطبخ قديمة -- يتساقط متقشرًا عنها. 


و 
س 


كانت قد عرفت كيف تشق سبيلها في أنحاء فانكوفر بمفردها؛ المرة الأولى التي تفعل فيها 
ذلك في مدينة. تحدّثت إلى غرباء على محطات الحافلات» وسألت عن المعالم التي لا بد لها 
أن تزاف وبناءً على نصيحة أحدهم استقلّت المصعد المعلّق حتى قمة جبل جراوس. 

وبينما كانتا راقدتين على الرمال قدَّمت لورنا تفسيرًا واجيًا. 

«هذا وقثُ سيئ من العام بالنسبة إلى بريندان. التدريس في المدرسة الصيفية يدمّر 
أعصابه حقاء يكون عليه أن ينجز الكثير بسرعة بالغة.» 

قالت بولي: «حقا؟ ليس الأمر بسببي إذن؟» 

«لا تكوني غبية. بالطبع ليس بسببك.» 

«حسنًاء طمأنت قلبي. ظننث أنه يكرهني كُرْهَ العمى.» 

وبعد ذلك تحدَّثتَ عن رجل في البلد كان يريد أن يرافقها ويخرجان معًا. 

«إنه في غاية الجدية؛ فهى يبحث لنفسه عن زوجة. أظن أن بريندان كان كذلك أيضّاء 

a e 

«حستاء لا أظن أننى أحب هذا الرجل.» كانت بولي تتحدّث ووجهها مضغوط في 
مرها أن ار ف تفلخ حم وك ]امالك الرأة: دوعا ما لشخص لا بأ به 
وخرجت معه وعقدت نيتها أن ترى الجوانب الطيبة فيه.» 


۰۲ 


المقايضة 


«ما هي الجوانب الطيبة إذن؟» قالت لورنا وهي تعتدل جالسةٌ بحيث يمكنها مراقبة 
إليزابيث التي تركب على دولفينها المنفوخ. 

«أمهليني قليلًا حتى أجد شيئًا منها.» هكذا قالت بولي وهي تقهقه. «لاء الحقيقة 
كاك الك وزيا آنا نحت بك کم 

بينما كانتا تلملمان الألعاب والمناشف قالت بولي: «أنا جديًا لا أمانع من تكرار هذا 
المشوار كله غدًا مر أخرى.» 

فقالت لورنا: «ولا أناء ولكن علي أن أتجمَّز للسفر إلى أوكاناجان. نحن مدعؤون إلى 
هذا الزفاف.» جعلت الأمر يبدو كأنه مهمة منزلية ثقيلة» شيءٌ لم تهتم بالحديث عنه حتى 
الآن لأنه كان كريهًا ومضجرًا للغاية. 1 

فقالت بولي: «أوه. حسنًاء ربما آتي إلى هنا بمفردي إذن.» 

لبقا فلتفعل ذلك 1 

«أين تقع أوكاناجان؟» 


في هذا المساء ذاتهء وبعد إرقاد الطفلين ليناماء ذهبت لورنا إلى الغرفة التي كانت بولي 
تنام فيها. ذهبت هناك لكي تُخرج حقيبة سفر من الخزانة؛ متوقّعةٌ أن ن تكون الغرفة 
ا سب اوور :ها الت ق الكماية حخدف من جركة شمن الديان بالجلوين ف 
الماء الفاتر والصودا. 

غير أن بولي كانت في الغرفةء والملاءة ملمومة من حولها وكأنها كفن. 

و 37 0 هكذا قالت لورناء وكأنها وجدت هذا كله عاديًا تمامًا. «كيف 


قالت ا بصوت 0 «أنا بخير.» أدركتٌ لورنا في الحال أنها كانت على الأغلب 
لا تزال تبكي. وقفت هناك عند طرف الفراشء غير قادرة على مغادرة الغرفة. استحوذ 
عليها إحباطٌ كان أقرب إلى غثيان» موجة تقرّز. لم تكن بولي حقًا تقصد أن تواصل الاختباء 
التفدّت ونظرت بعيدًا بوجهها كله منكمشًا وعاجرًاء ومحمرًا من الشمسء وييكاتها. 
انحدرت من عينَيّها دموع جديدة. كانت كومة من البؤسء اتهامًا واحدًا صلدًا. 

«ما الأمر؟» قالت لورنا وهی تتظاهر بالاندهاش» تتظاهر بالتعاطف. 

«أنتما لا تريدانني.» ١‏ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


كانت عيناها مصوّبتين نحو لورنا طوال الوقت» طافحتين بالدموع: ولكن أيضًا 
طافحتين بمرارتها والاتهام بالغدرء لكن إلى جانب مطالبتها إياها في غضب وإلحاح بأن 
تضمها إليهاء أن تهدهدها وتطمتنها. ‏ , 

كانت لورنا توشك أن تضربها. أي حق لكِ؟ هكذا أرادث أن تقول. لماذا تتشبثين بي 
كالعلّقة المتطفلة؟ أي حقّ لك؟ 

العائلة. العائلة تمنح بولي ذلك الحق. لقد ادّخرت مالها وخطّطت لهرويهاء بافتراض 
أن لورنا ينبغي أن تأويها وتنصرها. أذلك صحيح؟ أتكون قد حلمت بالبقاء ها هنا دون 
أن تضطر إلى الرجوع أبدًا؟ وأن تصير جزءًا من حظ لورنا السعيد» ومن عالم لورنا 
المتحول الجديد؟ 

«ماذا ترين أنني أستطيع فعله؟» قالت لورنا في قسوة تامة» فاجأتها هي نفسها: 
انين أن ل أن ةه ل ي ف ا من ورقة بتري دوو فة 
الواحدة.» , 

سحبت حقيبة السفر إلى خارج الغرفة. 

كان الأمر كله زائفا ورخيصًا ومقرّرَا؛ أن تستعرض حسراتها الخاصة على هذا 
النحوء فقط لتجاري بها حسرات بولي. ثم ما علاقة العشرين دولارًا بأي شيء مما يجري؟ 
كان لديها حسابٌ جار» ولن يرفض مطلقا أن يمنحها ما تطلب. 

لم تستطع الخلود للنوم» وراحت تعدّف بولي وتوبّخها في مخيلتها. 


جعلت حرارة أوكاناجان الصيف يبدو أكثر واقعية وأصالة من الصيف على الشاطئ. 
التلال بعشبها الشاحبء والظل المتناثر الشحيح لأشجار الصنوير في الأراضي الجافة: بَدَا 
هذا خلفية طبيعية لحفل زفاف بهيج بمثونته التي لا تنفد من شراب الشامبانياء ورقصه 
وا ا ا ا کی رهاق ينا کا ا و 
إزاء مقدار سهولة الفكاك» بفضل الكحول» من ابر أطيافها وهواجسها. تصاعَدَ البخار 
البائس متبددًاء وخلدت إلى الفراش وهي لا تزال تّملةء وميّالة للفْحُشء وهو ما صب في 
مضلحة بريندان. حتی خماں رأسها في اليوم التالي من بقايا سر بدا معتدلاء مُطهرًا 
أكثر منه مُعاقبًا. شاعرة بهشاشتهاء ولكن من غير أي غضب على نفسها بالمرة» رقدت 
على شاطئ البحيرة وراقبت بريندان وهو يعاون إليزابيث في بناء قلعة من الرمال. 
سألتها: «هل كنت تعرفين أنني أنا ووالدك التقينا لأول مرة في حفل زفاف؟» 


5 


المقايضة 


قال بريندان: «لكنه لم يكن يشبه هذا الزفاف مع ذلك.» كان يقصد أن ذلك الزفاف 
الذي قد حضره» عند زواج صديق له من ابنة آل ماكويج (كانت أسرة ماكويج أرفع 
وأحري العاكلات فى نلدة :ليون كان ا جا مع الكظلمة ]د م القفيال ف قاعة 
الكنيسة المتحدة - كانت لورنا إحدى الفتيات اللاتي اختزْنَ لتقديم الشطائر للضيوف 
- وكان المدعوون يتناولون شرابهم على عجلء في موقف السيارات. لم تَعْتَدْ لورنا على 
شم رائحة الويسكي على الرجال» فظدَّتْ أن بريندان قد أفرط في وضع نوع غريب من 
دهان الشعر. وعلى الرغم من ذلك» فقد أعجبث بكتقَيّه المكتنزتين» وعنقه الثخينة مثل 
رقبة الثورء وبعينيه الضاحكتين الآمرتين بلونهما البّني المذهب. حين علمت أنه كان 
مداما د E I e E E‏ 
المعرفةٌ المجهولة التي يحوذها رجلٌ كان غريبًا عنها تمامًا. وربما لو كانت معرفته تخصٌ 
ميكانيكا السيارات لكان لها نفس التأثير كذلك. 

آنذاك بَدَا انجذابه المتجاوب إليها أشبه بالمعجزات؛ غير أنها علمت فيما بعد أنه كان 
يبحث عن زوجة؛ فقد بلغ سن الاقتران» كان الوقت قد حان. رغب في فتاة شابة» لا واحدة 
من زميلاته» أو طالبةء ربما حتى ليست فتاة ممَّن قد يرسلها والداها إلى إحدى الكليات 
بعد المرحلة الثانوية. بريكة» لم تفسدها الحياة. ذكية» ولكن بريئة. زهرة برية» هكذا قال 
في حرارة تلك الأيام الأولى: وأحيانًا يقولها حتى الآن. 


في رحلة عودتهماء خلفوا وراءهما الريف الذهبي الحارء في موضع ما بين كيرميوس 
وبرينستون» غير أن الشمس لم تزل ساطعة» وساور عقل لورنا اضطرابٌ خافت متردّد. 
مثل شعرة تسقط في محيط بصرها من الممكن إبعادها باليدء أو يمكن أن تطير مختفيةٌ 
عن النظر من تلقاء ذاتها. 

لكن تلك الشعرة ظلت تعود مرةً بعد أخرىء وازدادث شوْمًا وضغطًا عليهاء حتى 
انبثقث واضحةٌ أمامها فأدركث ما كانت عليه في الحقيقة. 

كائف تھی کیل کان تف مد ت أن دول قن أقذمية عل الإنتحان .مط 
منزلهم في شمال فانكوفرء بينما كانوا هم بعيدًا في أوكاناجان. 

في المطبخ. كانت الصورة في خيال لورنا لا لبس فيها ولا ريب؛ رأت بكل تحديد 
الطريقة التي ستنقذ بها بولي الأمرّ. سوف تشنق نفسها وراء الباب الخلفي مباشّرة. 
عندما يعودون سيدخلون إلى المنزل من المرأب» وسوف يجدون الباب مُغلقا؛ سيفتحونه 


م" 
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بالمفتاح ويحاولون أن يدفعوه لينفتح ولكنهم لن يستطيعوا بسبب ثقل جثة بولي من 
ورائه. سيلتفون حول المنزل مُهرعين إلى الباب الأماميء وهكذا يدخلون المطبخ فيواجّهون 
بالمنظر الكامل لبولي ميتة. سوف ترتدي الجيبة الجينز المكشكشة والبلوزة البيضاء بفتحة 
صدر تُضَم بشريطين؛ نفس طقم الملابس الشجاع الذي ظهرت به أول مرة لتمتحن كرم 
ضيافتهما. ساقاها الطويلتان الشاحبتان تتدليان للأسفلء رأسها مُلتو على عنقها النحيل 
بما يوحي بالقضاء المحتوم وأمام جسدها سيكون هناك مقعد المطبخ الذي صعدت عليه 
ثم خطت أو وَتَبَثْ من فوقه, لترى كيف يمكن للبؤس أن يُنهي نفسه بنفسه. 

وحدها في منزل أشخاص لا يريدونهاء حيث الجدران ذاتها والنوافذ والقَدّح الذي 
شربت فيه قهوتهاء كل ذلك يبدو أنه يزدريها. 

تذکرٹ لورنا وقدًا ما حین ترکت بمفردها مع بوليء ليوم واحد فقط تركوها في رعاية 
بولي» E‏ ريبما كان والدها في المتجرء و کات ا ا ھا 
قد سافن أ ن الثلاثة الكبار جميعهم غادروا البلدة. لا بد أنها كانت مناسّبة غير اعتيادية, 
ائھ دوا قط ى خا ل وك عن رة بغر اله جنازة؛ لا شك 

تقريبًا نها كانت جنازة. كان يوم سبت» ولم تكن هناك مدرسة. كانت لورنا أصغر من 

سن المدرسة على أي حال. لم يكن شّعْرها طال بما يكفي لجدله في ضفائر؛ كان أشعث 
ا کر کی کی و ا 

كانت بولي تمر بمرحلة كانت تحب فيها أن تحضَّر بنفسها حلوى وأطعمة غنية 
من أي نوع» مسترشدة بكتاب الطبخ الخاص بجدَّتها. كيك الشوكولاتة بالبلح» البيتي 
فورء والنوجا المنفوشة الطرية. في ذلك اليوم 55 مط عملي ا 
عندما اكتشفت أن بعض المقادير التي تحتاج إليها غير متوافرة في خزانة المطبخ. كان 
عليها أن تركب دراجتها إلى وسط البلدء لتجلب ما تحتاجه من المتجر. كان الطقس 
باردًا كثير الرياح» والأرض جرداءء لا بد أن الفصل كان أواخر الخريف أو أوائل الربيع. 
قبل أن تذهبء قامت بولي بإغلاق المدفأة في إحكام, ومع ذلك راودتها حكايات سمعتها 
حول أطفالٍ أحرقوا منازلهم تمامًا حين تركتهم أمهاتهم من أجل قضاء مشاوير سريعة 
مشابهة. وهكذا طلبت من لورنا ارتداء معطفهاء وأخذتها إلى الخارج» في ركن ما بين 
المطبخ والجزء الأساسي من المنزل» حيث لم تكن الريح بالغة الشدة. لا بد أن المنزل 
المجاور كان مغلقاء وإلا كانت أخذتها إلى هناك. أخبرتها أن تبقى حيث هيء وانطلقت 
بدراجتها إلى المتجر. ابقي في مكانكء لا تتحركي ولا تخافيء هكذا قالت لهاء ثم قبّلت 
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أذن لورنا. أطاعتها لورنا حرفيًا. لعشر دقائقء أو ربما لخمس عشرةء بقيت جاثمة وراء 
شجيرة الليلك الأبيض؛ تدرس أشكال الأحجارء الداكنة والبيضاءء تحت أساس المنزل. إلى 
أن عادت بولي مُسرعة ورمت بالدراجة في الباحة وراحت تنادي باسمهاء لورناء لورناء 
وهي تُلقي بكيس السكر البُني وعين الجمل ثم تُقبّلها في كل موضع من رأسها. كانت قد 
ساورتها فكرة أنه ربما عثر أحد المختطفين المترصدين على لورنا في ركنهاء أحد أولكك 
الرجال الأشرار الذين كانوا السبب وراء وجوب عدم اقتراب البنات من الحقول التي تقع 
وراء المنازل. كانت تصلي وتدعو الله طوال طريق عودتها ألا يحدث هذا. لم يحدث هذا 
أسرعت في همة بإدخال لورنا للبيت حتى تدفئ يدَيّها وركبتيُها المكشوفتين. 

آهء يا للكفين الصغيرتين المسكينتين! هكذا قالت. آه» هل كنت خائفة؟ أحيّتٌ لورنا 
هذه الضجة من أجلها وأحنّث رأسها لتمسّد بولي عليه. وكأنها كانت فرسًا صغيرة. 

اختفت أشجار الصنوير لتظهر مكانها الغاية الأكثف الدائمة الخضرة: وحلّ محل 
الكتل البّنية للتلال جبالٌ ناهضة ذات لون يتأرجح بين الأخضر والأزرق. بدأ دانيال يَبنّ 
متذمُرًا فأخرجت لورنا زجاجة العصير الخاصة به. فيما بعدٌ طلبث من بريندان إيقاف 
الفا يتوهال ا اور اه اا رر حفا شد ن 
ف ابوه سان جروندا م E E ES E U EAS E‏ 
ا 

انتهزث لورنا الفرصة كذلك لکی تستخرج كتب قصص إليزابيث» وحين استقرّ 
وكتعيه من موص أحذك كقر) الطفلن. كان أجل كت مون كانت الان ف 
جميع الأناشيد» وحتى دانيال كان يعرف إلى حدٌّ ما متى يدندن بكلماته الملفقة. 

لم فد بول ك الفخاة تاها الثى فركث كفي لورنا العشيرتين بحن يدمهاة القتاة 
التي تعرف كل الأشياء التي لم تكن لورنا تدري عنها شيئًّه والتي يمكن الاعتماد عليها 
لرعايتها في هذا العالم. انقلب كل شيءٍ إلى نقيضه. وبدا أن بولي قد بقيت كما هي خلال 
السنوات التي مرت منذ زواج لورنا؛ لقد مضت لورنا وتجاوَّرّتّها. والآن كان لدى لورنا 
هذان الطفلان في المقعد الخلفي وعليها رعايتهما ومحبتهماء وليس من اللاثق لامرأة في 
سن بولي أن تأتي إليهم مُطالِبَةٌ بنصيبها من الرعاية والمحبة. 

لم يكن من المجدي أن تفكّر لورنا في هذا. ما إِنْ صاغت ححتها على هذا النحو حتى 
شعرت بالجسد يرتطم بالباب وهم يدفعونه محاولين فتحه. الثقل الميت» الجسد الرمادي. 
جسد بوليء التي لم تَعْط أيّ شيء على الإطلاق. لم تجد لها مكانًا في الأسرة» ولا وجدت 
الأمل في التقيير الذي حلمث ولا يد يأنه وشيك في .حياتها: 
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قالت إليزابيث: «الآن اقرئي قصة مادلين.» 

فقالت لورنا: «لا أظن أنني أحضرت معي قصة مادلينء لاء لم أحضرها. دَعي عنكِ 
هذه أنت تحفظينها کلمد کلمة.» 

انطلقت هي وإليزابيث معًا. 


ف منزل قديم في باريس تغطيه الكروم 
كانت تعيش اثنتا عشرة فتاة في صفين متجاورين. 
في صفين متجاورين كن يأكلن ‏ 
ويغسلن أسنانهنء ويذهبن إلى أَسِرَّتهن .. 
هذه خا 5 و ای افآ كدت هذا : 
ان ل قك امون كحك ماعن حفن الالفتهاضي لم يلقو العون فى الوقتك 
القاس أو لا تشقون آي عون عطقا بقن اشخان رن إل الفا 
وق تضق الليل 
أضاءت آنسة كلافيل النور 
وقالت: «هناك شيء غير مضبوط ...» 


قالت إليزابيث: «أمىء لماذا توقفت؟» 
قالت لورنا: «رغمًا عنى» دقيقة واحدة. ف ريقى.» 


في منطقة هوب تناولوا شطائر الهمبرجر وشراب اللبن المخفوق. ثم واصّلوا طريقهم حتى 
وادي فريزرء وقد نام الطفلان في المقعد الخلفي. ما زال أمامهم بعض الوقت حتى يصلوا 
إل تشيليواك:: حص بولغ ابوتسقورن» حتى تظوق امام کال نیو وسو الال 
الأخرى المتوّجة بالمنازل؛ بشائر المدينة. ما زالت أمامّهم حجسورٌ يعبرونهاء ومنعطفات 
يتخذونهاء وشوارع يجتازونهاء ونواص يمرون بها. كل هذا كان في وقت سابقء ولن ترى 
أ 


A 


من هذا إلا في وقت لاحق. 

عندما دخلوا إلى متنزه ستانلي خطر لها أن تصلي وتبتهل. كانت هذه وقاحة خالصة؛ 
الصلاة الانتهازية لغير المؤمن. الغمغمة بقول: لا تدعه يحدثء لا تدعه يحدثء لا تدعه 
يكون قد حدث فعلًا. 
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كانت سماء النهار لا تزال صافية دونما سُحُبء ومن فوق جسر ليونز جيت تطلَّعًا 
إلى مضيق جورجيا. 

قال بريندان: «هل يمكنك رؤية جزيرة فانكوفر اليوم؟ انظري أنت فأنا لا أستطيع.» 

أدارت لورنا رقبتها لتنظر فيما وراءه. 

قالت: «من بعيد. باهتة تمامًا ولكنها مرئية.» 

وعند رؤيتها تلك الهضاب الزرقاء تبتعد وعم تدريجيًا إلى أن ذابت صورتها تقريبًا 
وبدت كأنها تطفى فوق سطح البحر» فگرت في شيءِ واحد کان في استطاعتها أن تقوم به؛ 

ن تقايض شيئًا بشيء. وقد آمنت أن هذا ما زال ممكناء حتى آخر لحظة سيبقى ممكنًا 

ن تقوم بمقايضة. 

لا بد أن تكون مقايضة ذات شأنء أن يكون ذلك الوعد أو العرض الذي تقدّمه 
نهائيًا ومُوجِعًا لأقصى حدٌّ. أن تقول: فَلْتأخذ هذا. أنا أَعِدُ بهذا. فقط إذا لم يكن ما تتخيّله 
مفسما مضل زاق ا انل يدف قط . 

لاء ليس طفلَيّها. انتزعت تلك الفكرة بعيدًا على الفور كما لو كانت تنتزعهما من قلب 

لان ولنس بزيك ان الست محاكسن! إنها لم كحبة ها يکي كان يمكنها أن تقول 
ل E‏ ت أن يحبها هوء ولكن كان ثمة طنين 
خافت من الكراهية يواصل سريانه يمحاذاة حيّها جنبًا إلى جنب» طوال الوقت تقريبًا؛ لذا 
سيكون من العيب المستهجن - ومن غير المجدي كذلك - أن تضحُّي به في أي مقايضة. 

هي نفسها؟ مظهرها؟ صحتها؟ ١‏ 

خطرّ لها أنها ريبما تكون على المسار الخطأ؛ ففي حالةٍ مثل هذهء ريما لا يكون 
الخيار في يد المرء. ليس من حقّك أن تضع الشروط. لا تعرف بالشروط إلا حين تواجههاء 
ولا بد أن تَعدَ باحترامهاء دون أن تدري ما الذي ستكون عليه. فَلْتَعدُ. 

لكن لا شيء له صلة بالطفلين. 

صعدوا على طريق كابيلانو. ثم دخلوا إلى ناحيتهم من المدينة حيث الركن الخاص 
بهم من العالم» حيث تتّخذ حياتّهم وزنّها الحقيقي ويكون لأفعالهم تبعات وعواقب. 
هناك كانت الجدران الخشبية لمنزلهم معاندة. تظهر عيرٌ الأشجار. 


أ 
أ 


قالت لورنا: «الباب الأمامي سيكون أسهلء هناك لن نصعد أيّ دَرَج.» 
فقال بريندان: «وما اليأس في درحتين أو ثلاث؟» 
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صاحت إليزابيث: «لم أرَ الجسر بالمرة.» وقد استيقظت تمامًا فجأةً وهى محبطة. 
اله قات ى اتر 1 

ا 

قالت: «ذراع دانيال كله حروق من الشمس.» بنيرة رضًا غير كامل. 

سمعت لورنا أصوانًا اعتقدت أنها كانت صادرةً عن باحة المنزل المجاور لبيتهم. 
تبعت بريندان نحو زاوية المنزل. استرخى دانيال على كتفها وهو ما زال مثقلًا بالنعاس. 
حملت حقيبة الحفاضات وحقيبة كتب الأطفال» وحمل بريندان حقيبة السفر. 

رأت أن الأشخاص الذين سمعت أصواتهم كانوا في الباحة الخلفية لمنزلها هي؛ بولي 
وليونيل. كانا قد سحبا مقعدين من مقاعد المرج قريبًا بحيث يمكنهما الجلوس في الظلء 

ليونيل. كانت قد نسيته تمامًا. 

وثب قائمًا وركض ليفتح لهم الباب الخلفي. 

«وها قد عادت الحملة الاستكشافية بجميع الأعضاء المعنيّين.» هكذا قال بصوت 
لم تظن لورنا أنها قد سمعته يصدر عنه من قبل. كانت فيه حرارة طليقة من القلبء 
طمأنينة وثقة مواتيتان. صوت صديق العائلة. بينما أمسك البابّ مفتوحًا أمامّهاء نظر 
نحو وجهها مباشَرةٌ - وهو شيء لم يفعله قبل ذلك قل تقريبًا - وابتسّمَ لها ابتسامةٌ قد 
زال عنها كل الرهافةء والتكتّم, والتواطق الساخرء وكذلك زال عنها ذلك التعبّد الغامض. 
زالت التعقيداث كلهاء والرسائلٌ الخصوصية كلها. 

جعلت من صوتها صدّى لصوته. 

«إذن» متى عدت؟» 

قال: «يوم السبت» كنت نسيت أنكم ستسافرون. أتيتُ إلى هنا من العمل مباشرةٌ 
لألقي عليكم التحية ولم تكونوا هناء لكن بولي كانت هنا وبالطبع أخبرثني فتذگزْث.» 

«ما الذي أَخْبرَتكَ به بولي؟» هكذا قالت بوليء وهي تقترب من ورائه. لم يكن هذا 
ا کاو ق ی کر تفرك أن ی کے کر فو ميرف 
ا 00 

كانت حروق الشمس على بشرة بولي قد تحوّلت إلى طبقة من السُمرة, أو على الأقل 
إلى تورّد جديدء على جبينها وعنقها. 

«هات عنك.» قالت للورناء وهي تريحها من الحقيبتين اللتين كانت تحملهما على 
ذراعهاء وكذلك زجاجة العصير الفارغة في يدها. «سآخذ كل شيء عدا الصغير.» 
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كان شعر ليونيل اللين المنبسط قد استحال لونه الآن إلى أسود مائل لليّني وليس 
أسود تماما ¬ بطبيعة الحال؛ فقد كانت تراه لأول مرة في نور الشمس المكتمل - 
وكانت بشرته هو أيضًا مسفوعة بِسُمْرة الشمسء بما فيه الكفاية لأن يفقد جبينه إشراقه 
الفاح كان يري ووا الداكن العام عي أن فة لن الا نيصن 
أصفر قصير الكمين» مصنوع من قماش رخیص براق يحتاج إلى كَيٌّ شديدء وأوسع من 
A RE AN EE E E‏ 


حملت لورنا دانيال إلى غرفته بالأعلى. أرقدته في مهده ووقفت إلى جواره تصدر أصواتًا 
ناعمة وتمسّد ظهره. 

فكّرث أن ليونيل بلا شك يعاقبها على خطتها بالذهاب إلى غرفته. لا بد أن ن صاحبة 
البيت قد أخيرته. کان على لورنا أن تتوقع ذلك لو أنها توفت لتفكّر قليًا. لم تتوقف 
لتفكّرء على الأرجح, لأنه قد خطر لها أن ذلك غير مهم. وربما تكون قد فكّرت أنها سوف 

«مررث بمنزلك في طريقي إلى ملعب الصغار وخطرثٌ لي فكرة أن أدخل وأن أجلس 
في منتصف أرضية غرفتك. ليس لديّ تفسيرٌ للأمر. بَدَا الأمر وكأنه سوف يمنحني دقيقة 
من السلام والسكينة؛ أن أكون في غرفتك وأن أجلس في منتصف أرضيتك.» 

فكّرّت - بعد رسالته؟ - أن ثمة رابطة تجمع بينهماء رابطة لا مجالَ للتصريح 
بهاء ولكن من الممكن الاعتماد عليها والوثوق بها. وكانت على خطأ فقد أخافته. أفرطت 
في وضع الافتراضات. كان قد انصرف عنها وهناك كانت بولي؛ فبسبب إساءة لورنا إليه 
اندقحَ إلى مودة بولي دون تفكير. 

لكن ريما لم يكن الأمر كذلك. ريما تغدّير بكل بساطة. فكّرت في غرفته الجرداء إلى حدّ 
خارق للمألوفء في الضوء على جدرانها. من ذلك التجريد والعراء قد تخرج تلك الشْمَخْ 
التغارة مته تمن نخلى دوتما جهدا وي طرفة عين. وقد يكون ذلك اتنتجاية لقي اذ 
مسارًا خاطنًا بقدر قليل؛ أو استجابةٌ لغاية لم يستطع أن يدركها. أو دونما شيء محدّد 
وواضح؛ وإن هي إلا طرفة العين. 

عندما استغرق دانيال في النوم الفعلي نزلت إلى الطابق الأرضي. في الحمام وجدّت 
أن بولي قد غسلت الحفاضات جيدًا ونقعتها في سَطلء وغطَّتُها بالمحلول الأزرق الذي 
يعقمها. تناولت حقيبة السفر التي كانت موضوعةً في منتصف أرض المطبخ, وحملتّها 
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للأعلى ووضعَتّها على الفراش الكبيرء وفتحَتّها لتفرز الثياب وتعرف أيها بحاجة للغسيل 
وأيها يمكن إعادته لموضعه. 

كانت نافذة هذه الغرفة تطل على الباحة الخلفية. سمعت أصواتهم؛ كان صوت 
إليزابيث مرتفعًاء يكاد يكون صارخًا من الحماسة والبهجة للعودة إلى البيت» وريما لما 
تبذله من جهدٍ للاحتفاء بانتباه جمهورها الذي ازداد عدده. وصوت بريندان كذلك كان 
متسلّطًا ولكن مبتهجًاء وهو يروي كيف كانت رحلتهم. 

اقتربت من النافذة وأطلَّتْ للأسفل. رأت بريندان يتوجّه إلى سقيفة التخزين» ويفتح 
بابهاء ويبدأ في جر حوض سباحة الأطفال. كان الباب يتأرجح منغلقًا عليه. فأسرعت بولي 
لتمسكه من أجله. 

نهض ليونيل وذهب ليفك الخرطوم الملفوف. لم يخطر لها أنه كان يعرف حتى 
موضع ذلك الخرطوم. 

قال بريندان شيئًا ما لبولي. يشكرها؟ مَن يراهما يظن أنهما متوافقان على خير ما 
دراش 

ولكن كيف حدث ذلك؟ 

لعل الأمر أن بولي قد صارت الآن جديرةً بالاعتماد والثقةء ما دام ليونيل قد اختارها. 
صارت اختيارَ ليونيل» ولیس عبنًا تفرضه عليه لورنا. 

أو أن بريندان كان سعيدًا بكل بساطة؛ لأنهم ابتعدوا عن البيت لبعض الوقت. ربما 
يكون قد أسقط عن كاهلَيّه ولو لبرهة عبّءَ الحفاظ على نظام العائلة والبيت. ولعله قد 
رأى» عن حق تماماه أن بولي التي تبدّلت هذه لا تمثّل أي تهديد. 

مشهد عادي للغاية ومدهش للغاية» وكأنه ظهر بفعل السحر. الجميع سعداء. 

بدأ بريندان ينفخ إطار الحوض البلاستيكي. كانت إليزابيث قد خلعت ثيابها عدا 
سروالها الداخلي» وأخذت ترقص في الأرجاء نافدة الصبر. لم يهتم بريندان حتى بأن يطلب 
منها أن تجري لتلبس ثوب السباحة» وأن يخبرها أن سروالها الداخلي هذا غير مناسب. 
فتح ليونيل صنبور المياهء وإلى أن يصير الحوض جاهرًا لَلْيَه بالماء وقف يروي أزهار 
أبو خنجرء مثل أي ربٌّ بيت. تحدّثت بولي إلى بريندان فسّدَّ الفجوة التي كان ينفخ منها 
الحوض ليغلقهاء ممرّرًا إليها كومة البلاستيك شبه المسطحة تقريبًا. ‏ ' 

تذكّرت لورنا أن بولي كانت هي مَن نفخت الدولفين البلاستيك على الشاطئ. وكما 
قالت عن نفسها فإن تفسها طويل. كانت تنفخ في ثبات ومواصلة ودون أن يبدو عليها أي 
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مجهود. وقفت هناك في سروالها القصيرء وساقاها المكشوفتان متباعدتان بصلابة» ببشرة 
تومض كأنها سعف النخيل. وكان ليونيل يراقبها. هذا ما أحتاج إليه بالضبطء لعل هذا 
ما يقوله لنفسه. يا لها من امرأة متمكنة ولبيبة» طيّعة لكن صلبة! امرأة غير تافهة أو 
حالمة أو ساخطة. وفكُرت أنه قد يكون من نوع ذلك الشخص الذي سوف يتزۇج ذات 


يوم زوجةٌ يمكنها أن تمسك بزمام الأمور» ثم سيتغيّر هو ويتغّر من جديدء وريما يقع 
في غرام امرآة آخرى» في طريقه» ولكن الزوجة ستكون مشاغلها كثيرة للغاية بحيث لن 
تلحظ ذلك. 


قد يحدث ذلكء بولي وليونيل» أو قد لا يحدث. ربما ترجع بولي إلى المنزل وفق 
الخطةء وإذا فعلث ذلك فلن يكون هناك أي انفطار للفؤاد. أو أن ذلك ما فرت فيه لورنا. 
ستتزوج بولي» أو لا تتزوّج» ولكن أيَّا كان ما سيحدثء فإن الأشياء التي تجري لها مع 
الرجال لن تكون هي ما يفطر فؤادها. 

وف وقت. وين ضارت حواف الحوض البلاستيكي منتفخةٌ وملساء. أنزلوا الحو 
على العشب» ووضعوا الخرطوم بداخله» وراحت إليزابيث تنثر المياه بقدمَيْها. تطلَّعثْ 
للأعلى نحو لورنا كما لو كانت تعلم أنها كانت هناك طوال الوقت. 

«باردة» صاحت في نشوة. «ماماء المياه باردة.» 

الآن تطلََ نحوها بريندان ولورنا كذلك. 

«ما الذي تفعلينه لديك؟» 

«أفرغ الحقيبة.» 

«ليس عليك أن تفعلي ذلك الآن. هيا اخرجي وتعالي.» 

«سأخرج. دقيقة واحدة.» . 

منذ أن دخلت المنزل - بل في الحقيقة: منذ أن تبيّنت لأول وهلة أن الأصوات التي 
سمعتها كانت صادرة عن باحتها الخلفية» وأنها كانت أصوات بولي وليونيل - لم تفكّر 
لورنا في الرؤية التي ساورتهاء ميلد بعد ميل» لبولي المشنوقة التي ترتطم بالباب الخلفي. 
اھا کا کی عها غاا الا ف کک و ی ی ی و 
كان لتلك الرؤيا ما للحلم من تأثير مقنع ومّخْز. وكانت عديمة النفع كالحلم كذلك. 

ليس في الوقت نفسه تمامّاء ولكن بطريقة متوانية متلكئة. عادت إليها ذكرى 
مقايضتها. فكرتها البدائية الواهنة والعصابية حول إجراء مقايضة. 

ولكن ما الذي كانت قد وعدث به؟ 
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لا شىء يخص الطفلين. 

أهى شيء يخصها هي؟ 

وعدت بأن ن تفعل أي شيء ينبغي عليها فعلهء عندما تتيين ما هو. 

كان ذلك تحوٌّطاء كانت مقايضة لا يمكن اعتبارها مقايضة وعدا ليس له أي معنّى 
على الإطلاق. 
ا ل ل ل 
سبيل التسلية. 


ن تذهب إلى الكنيسة؛ أن تذعن للإيمان بالله. 
ن تقص شعرها قصيرّاء وأن تتوقف عن وضع مساحيق زينة الوجه. ألا تعود أبدًا 
إلى رفع نهِدَيّها بحمّالة صدر ذات أسلاك. 

جلست على السرير» وقد أنهگتها كل هذه الحركةء وهذا الشرود الذي لا محلّ له من 
الإعراب. 


الأمر المعقول أكثر مما عداه هو أن تكون المقايضة التي عليها أن تجريها هي أن تواصِلَ 
الک کا كانت تعيش كانتت الكايضة تنارية المفعول: من فيل: إن تتفل ساف جان 
وأن تدرك بوضوح ما قد يكون. الأيام والسنوات والمشاعر ستكون هي ذاتها بقدر كبير, 
عدا نان الطقلن سسكتران ا ورسا مكو :هناك طقل أكو أو طفن أحراتة کان رك 
أما هي وبريندان فسوف تتقدَّم بهما السن ومن تَمٌ يشيخان. 

لم يسبق لها حتى الآن» ليس قبل هذه اللحظة» د راك جلها لوعي ااا 
تعول على حدوث شيءٍ ماء شيء قد يغيّّر حياتها. كانت قد قبلَت زواجّها باعتباره تغييرًا 
واحدًا كبيرَاء ولكن ليس باعتباره التغيير الأخير. 

إذنء ا کی ال عدا ما كن لها أ لكي شخص أن فهر كل قل و اتان 
كانت سعادتها هي مربط الفرس» كانت هي ما قد قايضَث به. لا يوجد شيء سِري» او 
غريب. 
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انتبهى لهذاء فكّرت. طاف بها خاطرٌ درامى أن تجثو راكعةٌ على ركبتَيْها. هذا أم 
جاد. 1 1 

نادت إليزابيث من جديد. «ماماء تعالي إلى هنا.» تبعها الآخّرون - بريندان وبولي 
وليونيل» أحدهم بعد الآخّر - ينادونهاء ويغيظونها ويشاكسونها. 

افا 

اماه 

«تعالي إلى هنا.» 


مضى وقتٌ طويل للغاية منذ أن جرى هذا. هناك» في شمالي فانكوفرء» حين كانوا يعيشون 


في منزل من طراز بوست آند بيم. عندما كانت في الثانية والعشرين من عمرهاء وجديدة 
على فن المقايضة. 
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في غرفة فندق في فانكوفرء تلبس ميريلء المرأة الشابة» قفارَّها الصيفي الأبيض القصير. 
ترتدي ثويًا من الكتان البيج» وتضع على شعرها وشاحًا أبيض خفيفا. كان لها شعرٌ 
أسود في ذلك الحين. تبتسم لأنها تذكّرث شيئًا قالّتّه سيريكيت ملكة تايلاند, أو اقتبسَتّه 
كمقولة؛ في إحدى المجلات. اقتباس في داخل اقتباس» شيء قالت الملكة سيريكيت إن بالماين 
قد قاله. 

«لقد علّمني بالماين كلّ شيء. قال لي: «ارتدي دائمًا قفازات بيضاء. إنها الأفضل».» 

إذها'الأفضل. انان ذلك مهولها ضيه a E‏ اتح اة 
مثل حكمة نهائية وسخيفة. كانت يداها في القفازين رسميتينء ولكن رقيقتي المظهر مثل 
مخالب هرة. 

يسألها بيير عن سر ابتسامتهاء تقول: «لا شيء.» ثم تخبره. 

يقول: «ومّن هو بالماين؟» 


كان يتأهُبان للذهاب إلى جنازة. أتيا إلى هنا ليلة أمس بالعَبّارة (المعدّية) من منزلهما في 
جزيرة فانكوفرء حتى يتأكّدَا من وصولهما في الموعد المحدّد لطقس المأتم المقام في الصباح. 
كانت المرة الأولى التى ينزلان فيها في فندق منذ ليلة زفافهما. حين كانا يسافران آنذاك 
لقضاء إجازة. كانا يصحبان دائمًا طفْلَيُْهماء وكانا يبحثان عن الأنزال الصغيرة الرخيصة 
الا اة ال ان 

كانت هذه هي الجنازة الثانية فقط التي يحضرانها بوصفهما زوجًا وزوجة. كان 
والد بيير مُتوفىء وكانت أم ميريل متوفاة» غير أن حالتّي الوفاة هاتين قد جَرَّتا قبل أن 
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تشوبه شائبةء مع جوقة من تلاميذ المدرسة وعبارات نشيد دفن الموتى التي تعود للقرن 
السادس عشر. كان الرجل في منتصف العقد السابع من عمرهء فبدا موته لكل من ميريل 
وبيير أمرًا ليس مفاجنًاء وبالكاد مُحزنًا. فكما اتفقا في الرأي» ليس ثمة فارق كبير بين أن 
يموت المرء في الخامسة والستين أو الخامسة والسبعين أو الخامسة والثمانين. 

جنازة اليوم كانت شأنًا آخر. كان جوناس هو من سيّدفن. كان أقرب أصدقاء بيير 
لسنوات وفي نفس سنّه؛ تسعة وعشرين عامًا. نشأ بيير وجوناس معًا في غربي فانكوفرء 
يمكنهما تذكُرها في الفترة السابقة على إنشاء جسر ليونز جيت» حين كانت تبدو مثل 
بلدة صغيرة. ربطت الصداقة بين أهليهما كذلك. حين بلغا من العمر إحدى عشر أو 
اثني عشر عامًا تعاوّنا في بناء قارب تجديف وانطلقا من لسان دانداريف لِرُسقٌ القوارب. 
في الجامعة افترقت صحبتهما لفترةء كان جوناس يدرس الهندسةء في حين التحق بيير 
بقسم الدراسات الكلاسيكيةء وكان طلاب الفنون وطلاب الهندسة يتبادلان الازدراء بكم 
المتعارف عليهء غير أنه في غضون سنوات منذ ذلك انبعثت الحياة في صداقتهما إلى حدٌ 
ما. كان جوناس» الأعزب» يأتي لزيارة بيير وميريل» وأحيانًا كان يقيم معهما لأسبوع في 
الزيارة الواحدة. 

كان هذان الشابان يندهشان مما جرى في حياتيهماء ويتخذانه مادةً للمزاح. كا 
خوناس: هومن نذا اخثيارة لتخصضية: مطمكنا لنفين: والذية: .وق آثاز خسد | :ضامكا لذ 
والدَيْ بيير» ومع ذلك فقد كان بيير هو من تزوّج وحصل على عملٍ في مجال التدريس 
كَل مسئوليات الرجال العادية» في حين أن جوناسء بعد إنهاء الجامعة. هو من لم 
يستقر قط على فتاة أو وظيفة. گان عل ان ف ا ا ل ا 
إلى تثبيت قدمَيْه في أي شركة؛ أما الفتيات - على الأقل بحسب ما يقوله هو فقد کل 
دائمًا في فترة اختبار معه بطريقة ما. آخر وظيفة له في مجال الهندسة كانت في الجانب 
الشمالي من الإقليم» وقد ظلّ مقيمًا هنالك لفترة بعد أن استقال أو فصل منها. كتب لبيير 
يقول: «تم إنهاء الوظيفة بموافقة الطرفين.» وأضاف أنه كان يقيم في فندق» حيث يقيم 
جميع أبناء الطبقة العلياء SNES SA ESSA‏ 
الغابات وشحنها. كما كان يتعلّم قيادة الطائرات» متأمّلَا احتمال أن يصير طيارَ غابات. 
كان قد وعد أن ن يأتي لزيارتهما حين تنقضي العراقيل المالية الراهنة. 

تمدَّتْ ميريل ألا يحدث ذلك؛ كان جوناس ينام على أريكة غرفة الجلوس وفي الصباح 
يرمي بالأغطية أرضًا فتضطر هي لرفعها ولَّهاء وكان يُبقي بيير ساهرًا حتى منتصف 
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الليل: ليتفركا عن أشنياء: وفعت تميق كانا مراهقان أو حكن أضغواسنا: كان الانسة الى 
ينادي به بيير هى «بول البثر»» اسم شهرة من تلك السنوات» وكان يشير إلى الأصدقاء 
القدامى الآخرين ب «الحوض النتن» أو «الدُُون» أو «الريشة»»: ولا يدعوهم أبدًا بأسمائهم 
الحقيقية التي طالما سمعتها ميريل؛ ستان أو دون أو ريك. كان يستدعيء بتحذلّق فجٌ» 
تفاصيلَ أحداث لم نَرَها ميريل على أي درجة من التميّز أو الطرافة (كيس مملوء بغائط 
الكلاب يتم إحراقه على عتبة باب بيت مُعلم المدرسة؛ مضايقة وفضح العجوز الذي كا 
يعرض على الصبية خمسة سنتات لإنزال سراويلهم)ء وكان ضيقها يتنامى إذا ما تحوّل 
الحديث إلى الوقت الحاضر. 

حين اضطرت إلى إبلاغ بيير بوفاة جوناس ساوَرَها الأسف والارتعاد. كانت آسفةٌ 
لأن جوناس لم يدق لهاء وارتعدت لأنه كان أول شخص يموت يعرفانه معرفة وثيقة. 
وق تقس ضط مها غير أن بيير لم يبد عليه الاندهاش أو أنه تلقى صدمةٌ على نحو 
ا 

قال: «انتحار؟» 

فقالت كلاء بل حادثة. كان يقود دراجة ناريةء بعد حلول الظلام» على طريق مفروش 
بالحجارة» قانحرف خارج الطريق. عثر عليه أحدهم» أو ربما كان معه. أَنَّتِ النجدة على 
القوية نوكته وى غو ا ا 

ذلك ما قالته أمه» على الهاتف» كانت إصاياته قاتلةً. بَدَا من صوتها وكأنها قد 
تمالكت نفسها بسرعة للغاية» وأبعد ما تكون عن الاندهاش. تمامًا كما كان بيير حين 
قال: «انتحار؟» 

بعد ذلك لم يكد يتحدّث بيير وميريل عن الوفاة ذاتهاء فقط عن الجنازة» عن غرفة 
الفندق» عن الحاجة لجليسة أطفال لليلة كاملة. كان ينبغي تنظيف بدلته» وتحضير 
قميص أبيض. كانت ميريل هي من قامت بالترتيبات» وظلّ بيير يتفقد ما تفعله بطريقة 
ES‏ 0 
كانهو الات عن [ نافيا ران اش جو شتاك ين أذها تددر بتع اغبا لتدجنانا 
قال «انتحار»؟ ااا «ذلك ما خطر على بالي.» كرد بأن مراوغته لها كانت نوعًا من 
الإنذار» بل التوبيخ» كما لو كان يستريب في أنها تستمد من هذا الموت - أو من قريهما 
وک و مشينا وانات اة ا 
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في تلك الأيام» كان الأزواج الشباب يتَّسمون بالصرامة. قبل وقت قصير فقطء كانوا 
خُطابًاء أشخاصًا مُكرسين للمرح فقط تقريبًاء تدفع محنهم الجنسية رُكيّهم للارتجاف 
ذُعرًا وإلحاحًا يائسًا. أما الآن» بعد أن استقروا وثيِتّتْ أقدامهمء فقد صاروا أشخاصًا 
عنيدين كثيري الاستهجان؛ يغادرون إلى العمل كل صباح» بذقن حليقة جيدًاء ورقاب 
فتية تحيط بها أربطة العنق المعقودةء يقضون أيامهم في مشاق مجهولةء ثم يعودون 
لبيك ىوقت الغشاة لينظرؤا يعين الأمتقاد تخو وة الساء اولفتجرا الضحقة 
ورتوا فول م و فوضى المطبخ» والأوجاع والعواطفء والأطفال الصغار. 
ما أكثر ما يتوجب عليهم تعلّمه بسرعة شديدة! كيف يتملّقون رؤساةهم في العمل وكيف 
يسيّرون زوجاتهم» كيف يسيطرون في حزم وثقة على كل من أقساط الرهن العقاريء 
والحوائطء وجرٌ عشب باحة المنزلء اڭ أنابيب الصرفء وأمور السياسة» بجانب 
الاهتمام بوظائفهم التي يجب أن تحفظ لهم اف ل که فارة ريخ قرو اك 
كانت النساء إذن هنَّ مَن يستطعن التسلّل بعيدًا عن ذلك كله - خلال ماعات النهان 
ااا يُترك لهنٌ تحمل المسئولية الخلّابة التي ألقيت عليهنء قدا اشن شان الأطنال 
- فيرجعن بهذا إلى نوع من المراهقة الثانية. تروق الروح ويعتدل المزاج حين يغادر 
الأرُواع كمه حالم عات ار را ك کا فان ا اة 
الثانوية» يتفجّر هذا كله بداخل الجدران التي كان الزوج هو من يدفع ثمنهاء وتحديدًا في 
خلال الساعات التي يغيب عنها. 

دُعي بعض الحاضرين حين انقضت الجنازة للعودة إلى منزل والدَيْ جوناس في 
دانداريف. كانت أزهار الأزاليا على السياج مزدهرةً ونضرةً كلها بألوان الأحمر والقَرَذْفلي 
والأرجواني. أبدى الناس مجاملاتهم لوالد جوناس على الحديقة. 

قال: «لا أدري» كان علينا أن نحسن مظهرها في شيءِ من العجلة.» 

قالت والدة جوناس: «أخثى أن هذا لا يُعتر غداءً حقيقيًا. مجرد لقمة بسيطة.» 
كان أغلب الحاضرين يشربون نبيذ الشيري الإسباني» ومع ذلك فقد تناوّلَ بعض الرجال 
الويسكي. مُدثْ صحاف الطعام على المائدة الطويلة لغرفة الطعام؛ شطائر السلمون 
الصغيرة والبسكويت المح وكعكات الفطر الصغيرةء ولفائف السجق» وكعكة الليمون 
الخفيفة والفاكهة المقطّعة وبسكويت اللوز المهروسء بجانب شطائر الجمبري ولحم 
الخنزير المقدد والخيار بالأفوكادى. كوّم بيير كلَّ شيء فوق طبقه الصيني الصغيرء 


۰ 
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وسمعت ميريل أمه تقول له: «كما تعرف» يمكنك داتمًا أن تعود لتأخذ حص ثانية من 
الطعام.» 

لم تَعْنْ والدته تعيش في غربي فانكوفر حاليّاه ولكنها أتت من وايت روك لحضور 
الجنازة. ولم تكن واثقة كل الثقة بشأن توجيه توبيخ مباشر إلى ابنها بيير وقد صار الآن 
لاوت انر 

قالت: «أم أنك تظن أنه لن يتبقى منها شيء؟» 

قال بيير بغير اكتراث: «ريما ل يتبقى شيءٌ مما أريده.» 

خاطبث أمه ميريل: «ما ألطف ثويك!» 

«نعم» لكن انظري.» قالت ميريل ذلك وهي تسوي التجاعيد التي تكوّنت وهي جالسة 
في أثناء مراسم الجنازة. 

قالت والدة بيير: «تلك هي المشكلة.» 

«ما هى المشكلة؟» قالت والدة جوناس ذلك في بشاشة؛ وهى تضع بعض الكعكات 
الككحة غ الطعام الدافئة. ١‏ 

قالت والدة بيير: «تلك هى مشكلة الكتان. لقد كانت ميريل تقول لي توًا كيف تَجعّد 
ثوبها (لم تقل: «في أثناء مراسم الجنازة»)؛ وكنتُ آقول لها إن تلك هي مشكلة الكتان.» 

ربما لم تكن والدة جوناس تنصت. قالت وهي تنظر عبر الغرفة: «ذلك هو الطبيب 
ESOS EE o a ge a‏ 
بالغة.» 

قالت والدة بيير: «تلك مجاورّفة فعلًا.» 

«نعم. حسنًا. أحسبه يتحرّك دائمًا بتلك الطريقةء لرعاية مَن يُصابون بسوء في 
الغابات.» 

كان الرجل الذي يتكلّمان عنه يتبادّل الحديث مع بيير. لم يكن يرتدي بدلة كاملة: 
وإِنْ كان يرتدي سترة لا بأس بهاء فوق بلوفر له ياقة عالية. 

قالت والدة بيير: «أظن أن الأمر كذلك.» فردَّتٌ والدة جوناس: «نعم.» وشعرث ميريل 
كما لو أن شيئًا ما - حول طريقته ندر اللي ؟ اكه تضم اسك كرما يديه 

نظرت للأسفل نحو مناديل المائدة» التي كانت مطوية طيّات مريّعة. لم تكن مناديل 
كبيرة للغاية مثل تلك الخاصة بحفلات القشاءء ولا صغيرة للغاية مثل تلك الخاصة 
بحفلات الكوكتيل. كانت منتظمة في صفوف متداخلة بعضها في بعضء بحيث يكون 
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طرف كل منديل (الطرف المزخرف بوردة صغيرة للغاية» إما زرقاء وإما وردية وإما 
صفراء) مشتبكًا في الطرف المطوي للمنديل المجاور له. لم يكن هناك منديلان متلامسان 
ولهما نفس لون الوردة في الطرف المزخرف. لم يُقدِم أحد على إرباكهاء وإِنْ فعلوا - ذلك 
لآنها رأت بضعة أشخاص في الغرفة يحملون مناديل مائدة - فقد كانوا يلتقطون مناديل 
من الموجودة في نهاية الصف وبطريقة حريصة بحيث يبقى هذا النسق دون مساس. 
في مراسم الجنازة» كان القَّسٌ قد قارَنَ حياة جوناس على الأرض بحياة الجنين في 
الرحم. ا و 
المائي» دون أن يحظى بأهون لمحة عن العالم المشرق العظيم الذي سوف يشقٌ سبيله 


و 
0 


اليه عن قويي: وإننا على الأرض لدينا لمحة عن ذلك. ولكننا غير قادرين حقّا على تخيّل 
الضوء الذي سندخل إليه بعد أن نمنّ يسكرات الموت. إذا ما تم م إبلاغ الجنين بطريقة 
ما عمّا سيحدث له في المستقبل القريبء فلن يتشك ويخاف كذلك؟ وهكذا نفعل نحن 
أيضّاء أَغْلب الوقف» ولكن ليس علينا ذلك» :ذلك لأننا قن تلقينا عهدًا مؤكدًا؛ وعلى الرغم :من 
ذلك» فإن عقولنا العديمة البصيرة لا يسعها أن تتخيّلء لا يسعها أن تتصوّر ذلك الذي 
سوف عبر إليه. يتدئّر الطفل في جهله في الإيمان بوجوده العاجز الأبكم؛ أما نحن ممّن لا 
نجهل كلّ الجهل ولا نعلم كل العلم؛ فلا بد لنا أن نحرص على أن نتدشّر بإيمانناء إيماننا 
بعالم الرب. 

تلعف ل اع کی الق وان واا ف مكل الوواق وق مده كاسن القن 
الإسباني, يعيرٌ أذنه لامرأة مفعمة بالحيوية ذات شعر أشقر منفوش. لم يَبِدُ لها أنهما 
e E‏ ایر ای ر ا معد ها اذا عمتاة أن 
صفح ل مقت اليو وأقارت هذا الموضوع معه؟ 

له أحذيملك'الخرأة, أو الخلق الفظ لفعل ذالك. 

بدلا من ذلك نظرث نحو بيير وطبيب الغابات. كان بيير يتحدّث بهمة وحماسة 
صبيانية لم يَعُدْ يُرَى متحلّيًا بها كثيرًا تلك الأيام» أو لم تَعُدْ ميريل تراه كذلك كثيرًا. أخذت 
تشغل نفسها بأن تتظاهر بأنها تراه للمرة الأولىء الآن. كان شعره المموّج القصير, بلونه 
شديد السواد» ينسحب للخلف من عند صدغيه» كاشفًا عن جلده الناعم العاجى بلمسة 
ظقيفة تن اللون ال٠‏ كا مرها فان رجانه شو رة واب 
جمجمة صغيرة ولكن لطيفة الشكل مع ذلك. كانت ابتساماته خلابةء لكنْ غير مبتذلة 
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وبدا أنه لم يَعْدْ يثق في التبسّم بالمرة منذ أن صار مُعلَّمَا للصبية. ارتسمثٌ على جبينه 
خطوطٌ مرهفة من هموم مُقيمة. 

تذگرت إحدی حفلات طاقم التدريس - مضى عليها أكثر من عام - حين وجدت 
نفسها معه على جانبين متقابلين من الغرفة» منهمكين في المحادثات التي تجري بالقرب 
منهما. دارت في الغرفة حينذاك واقتربت منه دون أن ا ضرت ادها كنا 
لو كانت امرأة غريبة عليه أتت لتغازله في حيطة وتكتم. ابتسم هو كما كان يبتسم الآن 
- ولكن مع فارقء كما هو الحال الطبيعي عند التحدِّث إلى امرأة لعوب تنصب له شَرَكًا 
- وراح يجاريها في التمثيلية الصغيرة. تبادلا نظرات مشحونة وعبارات مبتذلة حتى 
غلبهما الضحك هما الاثنين. ثم اقترب منهما شخصٌ ما وقال لهما إن النكات الزوجية غير 
مسموح بها. 

زیت ی ی ا و و الذي عالنا ها بكرن 
متحفظًا للغاية في مسلكه خلال مثل تلك الحفلات. 

اجتازت الغرفة إليه الآن دون أن يكون في ذهنها أي حماقة من هذا القبيل» كان 
عليها أن تذكّره بأن عليهما بعد قليلٍ أن يتخذا طريقين منفصلين. سيقود هو السيارة 
إلى خليج هورس شو ليلحق بالعبّارة التالية» أما هي فسوف تعبر نورث شور نحو لين 
فالي مُستقِلّةٌ الحافلة. كانت قد رتبت لأن تستغل هذه الفرصة لزيارة سيدة كانت أمها 
المتوفاة تحبها وتعجب بهاء بل لقد سُمّيت في حقيقة الأمر تيمنًا بهاء ودائمًا ما دعتها 
ميريل بالخالة» على الرغم من عدم وجود رابطة دم بينهما. الخالة موريل. (غيّرت ميريل 
في هجاء حروف اسمها عندما سافرت للالتحاق بالكلية.) كانت هذه السيدة المسنة تعيش 
في دار لرعاية المسنين في لين فاليء ولم تزرها ميريل لما يزيد عن العام. كان الوصول إلى 
هناك يقتضي وقنًا أكثر من اللازم. خلال رحلات الأسرة القليلة إلى فانكوفرء وكان الأطفال 
ينزعجون من الجو المخيم على دار الرعاية وهيئة الأشخاص ال مقيمين فيهاء وكذلك كان 
بييرء غير أنه لم يَقلُْ ذلك صراحةٌ؛ بدلا من ذلك سأل عن الرابطة التي تجمع ميريل بهذه 
المرأة. 

«إنها ليست حتى خالة حقيقية لك!» 

وهكذا ستذهب ميريل الآن لرؤيتها بمفردها. قالت إنها سينتابها شعورٌ بالذنب إن 
لم تذهب وقد واتتها الفرصة لذلكء كما أنها كانت تتطلّع إلى وقتٍ يُتاح لها فيه أن تبتعد 
عن أسرتهاء وإن لم تصرّح بذلك. 
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قآل تمر دووينا اونطفتهم أن أدلك تمد الل كه نطول التطاواة كما لان 

قالت: «لا يمكنك ذلكء فقد تفوتك العيّارة.» وذكّرته بما اتفقا عليه مع جليسة 
الأطفال. 

فقال: «أنت على حق.» 

الرجلّ الذي كان يتحدّث إليه - الطبيب - وجد نفسه مضطرًا للإنصات إلى هذا 
الحديث وقال في عفوية: «اسمحي لي أن أَقلّدا» 

«كنثٌ أعتقد أنكَ أتيتَ على متن طائرة.» هكذا قالت ميريل» وفي الوقت نفسه قال 
بيير: «هذه زوجتيء عُذْرَاه ميريل.» 

قال لوالب اساك تعد قسغ 

قال دليش ناتسهل الحط مطاكره عل :جيل هوليترة» ألذا بشركتها في الطان 
واستأجرت سيارة.» 

أحست ميريل بدرجة طفيفة من اللياقة المفتعلة» من جانبه؛ مما حدا بها للتفكير 
بأنها ريما بدت وَقِحةٌ معه. أغلب الوقت كانت إما أجرأ من اللازم وإما أكثر خجلًا من 
اللازم. 

قال نار «أحقالا باس ق ذلك؟ الديك الوقت» 

نظر الطبيب و تكن هذه نظرة نفورء لم تكن نظرة وَقحة أو 
ماكرةء كما لم تكن نظرة تقدير؛ ولكنها كذلك لم تكن نظرة مجاملة اجتماعية بريئة. 

قال: «بکل تأکید.» 

وهكذا تم الاتفاق على أن يجري الأمر على هذا النحو؛ سوف يشرعون في توديع 
الحاضرين الآن» وسوف يغادر بيير ليستقل العبّارة» بينما آشر - أو الدكتور آشر كما 
اتک اناه کرو ل رل ال ای کان 

كان ما خططت ميريل أن تفعله» بعد ذلك هو زيارة الخالة موريل» بل ربما تبقى 
حتى تتناول العشاء بصحبتهاء ثم تأخذ الحافلة من لين فالي إلى محطة حافلات وسط 
المدينة (وتنطلق الحافلات إلى «البلدة» منها بوتيرة منتظمة نسييًا)» ومن المحطة تستقل 
حافلة الليل التي ستأخذها إلى العبّارة» ومنها للبيت. 


كانت دار رعاية ل مبنّى من طابق واحد» ولكنّه ذو أجنحة 
ممتدة أفقيًاء ومقطن تخد ار بني فاتح. كان الشارع مزدحماء ولم تكن هناك أي 
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أراض خاليةء ولا أسيجة نباتية أو سور من قضبان الخشب الرفيعة من أجل حجب 
الفح او كماد ار الخو ك الخفرة عن عد اتان كا فان ك 
إنجيلية صغيرة ذات برجء وعلى الآخَّر محطة وقود. 

قالت ميريل: «إن كلمة «ضيعة» لم تَعْدْ تعني أي شيء بالمرة. صحيح؟ إنها لا تعني 
حتى أنه يوجد طابق علوي. كل ما تعنيه أنه يُفترض بِكَ أن تفكّر في أي مكان باعتباره 
لا يتظاهر بكونه شيئًا آخّر.» 

لم يقل الطبيب شيئّاء ربما لأن ما قالته لم يبدُ له أي معنّى بالنسبة إليه؛ أو لم يكن 
يستحق فحسب أن يقول إن كان حتى صحيحًا أم لا. طوال الطريق من دانداريف ظلَّت 
تنصت إلى نفسها وهي تتحدث وأصابها ذلك بالذعر. لم يكن الأمر أنها تثرثر - فتقول 
أي شيء فحسب يخطر على بالها كيفما اتفق - بل كانت تحا ول أن تعبّر عن أمور بدت 
لها جديرة بالاهتمام» أى لعلها تكون جديرة بالاهتمام إذا أحسنت هي صياغتها. غير أن 
تلك الأفكان عل الأرجح بدت متكلفة هذا إن لم تكن مقبولة: متطلقة يسرعة على تحو 
ما كانت تنطق بها. لا بد أنها بدت مثل واحدة من تلك النساء العاقدات العزم على عدم 
إجراء محادثة عادية بسيطة ولكن محادثة حقيقية. وعلى الرغم من علمها أنه ما من شيء 
کان مُجِدِيًاء وآن حديثها يبدو بالتأكيد عبنًا ثقيلًا عليه لم تستطع أن تكبح جماح نفسها 


وتتوقف. 

لم تدر ما الذي بدأ هذا. كانت مضطربة؛ فقط لأنها نادرًا ما كانت تتحدّث إلى شخص 
غريب في تلك الأيام. كانت تشعر بغرابة بسبب الركوب بمفردها في سيارة مع رجل ليس 
بزوجها. 

حتى إنها سألته» في اندفاع» عن رأيه في فكرة بيير أن حادثة الدراجة النارية لم تكن 
إلا انتحارًا. 

فقال لها: «قد تطفو مثل تلك الفكرة في الذهن مع أي عدد من الحوادث العنيفة.» 

قالت: «لا تهتم بإيقاف السيارة أمام المبنى. يمكنني أن أنزل هنا.» كانت في غاية 
الحرجء وفي غاية اللهفة لأن تهرب منه ومن لا مبالاته التي لا تكاد تخرج عن أصول 
اللداقة كيكو ظتكت يدها عن فيضن الدات كنا أن كانت JER SB AS‏ 
امتداد الشارع. 

«كنتٌ أخطط لأن أُصّفّ السيارة جانبًا.» هكذا قال وهى ينعطف على كل حال. «لم 
أكن لأتركك جانحةٌ هنا.» 
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قالت: «ولكن قد أمضي بعض الوقت.» 

و ا ق E‏ 
ات قدا : 1 

أوشكت أن تقول إن دور المسنين قد تكون أمكنة كئيبة ومُحبطة ثم تذكرت أنه 
طبيب وأنه لن يرى أي شيء هنا لم يسبق له أن رآه. وكان هناك شيءٌ أدهشها في طريقة 
قوله: «إن لم تمانعي في ذلك» شيءٌ رسميء ولكنه أيضًا يشي ررد وحيرة. يَدَا وكأنه 
يقدَّم لها وقته وحضوره» شيءٌ لا علاقة له بالكياسة واللياقة» بل له علاقة بها هي نفسها. 
كان عرضًا مُقَدَّمًا بلمسة من تواضع صريح.: لكنه لم يكن توسَّلًا. لو كانت قالت له إنها 
لا تود حقا أن تأخذ المزيد من وقته, لما كان مضى في محاولة إقناعهاء ولكان ودَّعَها في 
لطفٍ متوازن وقاد سيارته راحلًا. 

على أي حالء خرجًا من السيارة وسارًا جنبًا إلى جنب عبر مساحة صف السيارات: 
متجهين إلى المدخل الأمامى. 

كان هناك العديد من كبار السن والقعدين جالسين في مربع من أرضية مبلطة 
كان فيه بضع شجيرات تبدو كثيفة الأوراق وحولها أأصصٌ لأزهار البتونياء لتعطي إيحاءً 
بساحة حديقة. لم تكن الخالة موريل بينهم» غير أن ميريل وجدثُ نفسها تمنحهم التحيات 
السعيدة عن طيب خاطر. حدث لها شيءٌ ما؛ ساوَرّها فجأةً إحساسش غامض بالسُلْطة 
والحبوي: كا لن أنها مع كل .خظوة تخطوها ترسل: رسالة ساظعة من أخمض: قدمهًا 
حتى قمة رأسها. 

كوه لديا ودة ولا ذ واكرة دس :إل مداية ةالول جك مسقي 1 
ازى 1 1 , 

كانت الخالة موريل تجلس بمفردهاء في مقعد متحرك» في الممر المعتم خارج غرفة 
نومها مباشرة. كانت منتفخة وتلمع بالوميض» ولكن ذلك كان يرجع لأنها ملتفة في مريلة 
مصنوعة من مادة الاسبستوس (الحرير الصخري) اللامعة حتى يتسنَّى لها أن تدخّن 
سيجارة. اعتقدث ميريل أنها حين ودّعتهاء قبل شهور أو فصولء كانت تجلس في المقعد 
ذاته وفي الموضع ذاته؛ على الرغم من أنهم لم تكن ترتدي مريلة الاسبستوس هذه التي 
لايد أنها تتفق مع قاعدة جديدة من قواعد الدان؛ أو تعكس.مزيدًا من التدظور في حالتها. 
من المحتمل للغاية أنها كانت تجلس هنا كلَّ يوم إلى جانب مطفأة السجائر المثبتة في 
الأرض والممتلتة بالرمل؛ تنظر إلى الجدار المطلي بلون الكبد البّني القاني - كان مطليًا 
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بلون قرنفلي أو ربما بنفسجي فاتح, ولكنه بَدَا يني كالكبد» وكان الممر معتمًا للغاية ‏ 
بجوار رف صغير يدعم أشكالًا من عاج مزيف. 

قالت: «ميريل؟ عرفت أنها أنت. عرفت من خطواتك» وعرفت من صوت أنفاسك. 
لا بد أن حالة المياه البيضاء على عيني ساءت كالجحيم؛ فكل ما يمكنني أن أراه هى بقع 
غائمة.» 

«إنها أناء لا بِأسَ عليكء كيف حالك؟» قبّلت ميريل وجنتها. «لماذا لا تخرجين في نور 
الشمس؟» 

قالت المرأة العجوز: «أنا لست مولعة بنور الشمس. علي أن أنتبه لبشرتي. 

لعلها كانت تمزح» ولكن ريما كانت الحقيقة فعلًا. کا E‏ 
ويدَيْها للد مي يتقاط كبيرة» نقاط بيضاء ميتة انعكس عليها الضوء الشحيح المتاح 
في الممرء فاستحال لونها فضي فضيا. كانت شقراء حقيقية» ذات وجه وردي» وشعر منسدل 
بانتظام حَسَن القصء وقد دب فيه الشيب في الثلاثينيات من عمرها. صار هذا الشعر الآن 
رك !مشهتاء :وقد انتفش :من فركه قالوساذةوكرق من انين اكهخلاته هههنا ادها مل 
حلمتيْ ثدي مسطحتين. كانت معتادة على وضع ماسات صغيرة في أذنَيّْهاء أين ذهبت تلك 
الأقراط الماسية؟ الماسات في أذْنَيُْهاء وسلاسل من ذهب حقيقىء ولآلئ حقيقية» ويلوزات 
حريرية غير مألوفة الألوان - كهرمانية؛ وباذنجانية - وأحذية جميلة ضيقة: 

كانت تنضح برائحة بُدْرة المستشفى وحلوى العرقسوس التي كانت تمتصها طوال 
اليوم ما بين السجائر الموزعة باقتصاد. 

قالت: «نحتاج لبعض المقاعد.» ثم انحنت إلى الأمام» ولوحت بيدها التي تحمل 
السيجارة في الهواء» وحاولت أن تصفر. «الخدمة» من فضلكم. مقاعد.» 

قال الطبيب: «سأجد بعضها.» 

الآن تُركت موريل العجوز والأخرى الشابة وحدهما. 

«ما اسم زوجك؟» 

«بيير.» 

«وعندكما طفلان» صحيح؟ جين وديفيد؟» 

«صحيح» ولكن الرجل الذي أتى معي ...» 

«آهء لا.» قالت موريل العجوز» ا ا زوجك.» 
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كانت الخالة موريل تنتمي إلى جيل جدة ميريل» وليس جيل أمها. كانت معلمة 
الفنون الجميلة لأم ميريل في المدرسة. في البداية كانت نموذجًا ملهمًا لهاء ثم حليفتهاء 
ثم صديقتها. رسمت صورًا تجريدية كبيرة الحجم» وكانت إحداها - هدية لأم ميريل - 
معلقة في الرواق الخلفي من المنزل الذي نشأت فيه ميريل» وكان يتم نقل تلك اللوحة إلى 
غرفة الطعام كلما أتت الفنانة لزيارتهم. كانت ألوانها كامدة - درجات غامقة من الأحمر 
واليّني (كان والد ميريل يسمّيها «كومة سماد فوق النار») - غير أن الخالة موريل دائمًا 
ما بدت مشرقة ومنطلقة الروح» لا تهاب شيئًا. كانت تعيش في فانكوفر حين كانت شابةء 
قبل أن تأتى للتدريس في هذه المدينة الداخلية. صادقَتْ فنانين صارت أسماؤهم تذكر 
اف لقال كات فان الو ال ها مكنا "تملك فى ها كاف 
وعاشت برفقة زوجين عجوزين ثريّين» ترعى شتونهماء وقد كانا صديقين لها ومن رُعاة 
الفنانين. بدت وكأنها تملك الكثير من المال حين كانا على قيد الحياة» ولكنها تُركث في 
العراء دون شيء حين تُوفَيًا. عاشت على معاشها ورسمت بعض الصور بألوان الماء لأنها 
لم تتمكّن من توفير المال لألوان الزيت» وجوّعت نفسها (هكذا شَكَتْ والدة ميريل) من أجل 
أن تتمكّن من اصطحاب ميريل إلى الغداء في مطعم: وكانت ميريل آنذاك طالبة جامعية. 
في تلك المناسبات كانت تتحدّث على عَجّلء مطلقةٌ النكات والانتقادات» مشيرةً في الغالب إلى 
كُمْ أن تلك الأعمال والأفكار التي يتحمّس لها الناس في جنون ليست سوى قمامة؛ وأيضًا 
كيه کان بيج ا وان ع ای کے ا و ا 
أوضنه النسئن معن حاشرا ق قرق آخر. كانت عك مي كلمتها الجتجاقة الإغراب عن 
المديح؛ «استثنائي.» تقولها بصوت افق كالفحيح, كما لو كان مما يدهشها هي نفسها 
أن تعثر بين الحين والآخّر على شيء رفيع القدر في هذا العالم لا يزال جديرًا بالمديح دون 
ريب. 

عاد الطبيب بالمقعدين وقدَّم نفسه, بطريقة طبيعية تمامّاء كما لو أنه لم تتح له 
الفرصة لذلك حتى الآن. 

«إيريك آشر.» 

قالت ميريل: «إنه طبيب.» وكانت على وشك أن تشرح الأمر بشأن حضور الجنازة: 
والحادثةء والمجيء بالطائرة من سميثرزء ولكن المحادثة أفلتتْ من بين أصابعها. 

قال الطبيب: «لكني لسث هنا بصفتي المهنية» فلا تقلقي.» 

قالت الخالة موريل: «آهء لاء أنت هنا بصحيتها.» 
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قال: «نعم.» 

عند هذه اللحظة مد يده في المساحة ما بين المقعدين وتناوّلَ يد ميريلء وأمسك بها 
للحظة في قبضته القويةء ثم أفلّتها. وقال للخالة ميريل: «كيف يمكنك أن تعرفي هذا؟ من 
صوت أنفاسي؟» 

«أنا أعرف الكيفية.» هكذا قالت بشيء من نفاد الصبرء «كنث أنا نفسي ذات يوم 
شيطانة ساحرة.» 

كان في صوتها تهدَّج ما أو ضحك مكتوم: وهو شيء لم يُشبه أي صوتٍ تحدَّثت به 
فيما سبق حسبما تتذكّر ميريل. شعرث ببعض الخيانة داخل هذه السيدة العجوز التي 
صارت فجأةً غريبةٌ؛ خيانة للماضيء وربما لأم ميريل وللصداقة التي عقدَنّها مع شخص 
أرقى واعترَّت بها ككنز؛ أو لعلها خيانة لوجبات الغداء تلك مع ميريل نفسهاء وما فيها 
من أحاديث تسمو م الأعالي. كان ثمة انحطاط وهبوط من ذلك السمو على وشك أن 
يقع. وقد شعرت ميريل بالضيق من هذاء ويإثارة بعيدة للغاية. 

قالت الخالة موريل: «آه» وكان لي أصدقاء.» فقالت ميريل: «بل كان لك الكثير من 
الأصدقاء.» ثم ذكرت اسمًا أو اثنين. 

قالت الخالة موريل: «قد مات هذا.» 

قالت ميريل لاء كانت قد قرأت عنه شيئًا في الصحيفة من وقتٍ قريب للغاية» معرضًا 
لأعماله الفنية السابقة أو جائزة ما. 

«حقًا؟ ظننتّه قد مات. ريما أفكر في شخص آخَّرء هل كنتٌ تعرف آل ديلاني؟» 

خاطبت الرجلَ مباشرةء وليس ميريل. 

قال: «كلاء لا أظن.» 

«كانوا عائلة لديها مكان اعتدنا جميعنا الذهاب إليهء على جزيرة بوين. عائلة ديلاني. 
ظننثٌ أنك ربما تكون قد سمعتٌ بهم. حسناء جرت تحت الجسر مياةٌ كثبرةء هذا ما كنت 
أقصده حين قلت إنني كنت ذات يوم ساحرة فاتنة. مغامرات» نعم. بدت وكأنها مغامرات» 
لكنها كانت كلها وفقا للنص المعهود» إن كنت تفهم مقصدي. لذا فلم يكن فيها قدر كبير 
من المجازفة» في الواقع. كنا كلنا نشرب حتى الثمالة» نتشبع بالخمر كقطع الإسفنج» 
بطبيعة الحال. ولكنهم دائمًا كانوا يشعلون الشموع في حلقة ويديرون مشغل الموسيقى, 
بطبيعة الحال؛ أقرب إلى طقس شعائري. ولكن ليس إلى نهاية الشوط؛ فلم يكن معنى 
هذا أنك قد تلتقي بشخص جديد هناك وترمى بالنص المعهود عُرْض الحائط. كل ما 
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هنالك أنكما تلتقيان للمرة الأولى فتتبادلان القبلات مثل مجنونين» وتنطلقان ركضًا في 
داخل الغابة» وسط الظلام. ولكنك لا تمضي حتى نهاية الشوط. لا عليك؛ انس الأمر.» 

شرعث تسعلء وحاولت أن تتحدّث على الرغم من ذلكء لكنها أقلعت عن المحاولة 
وغلبها سعال جاف عنيف. نهض الطبيب وضرب برفق وخبرة بضع مرات على ظهرها 
المحنى. انتهى السعال بصوت أنين. 

قالك«الآن أفضل. آنه أت "تفلم نا تقوم يه ولك تظاهريت كن ذلك 5ات رة 
وضعوا عصابة على عيني. ليس هناك في الغابة» ولكن كان هذا بالداخل. لم أجد بأسَا في 
او دكي ها و و ا م اك اة اا الغ حك 
يكن هناك في الغالب أي شخص لم أكن قد تعرّفت عليه.» 

سعلت من جديدء ولكن ليس على نحو بائس للغاية كالمرة السابقة. ثم رفعت رأسهاء 
وتنفسٹ بعمق وبصوت مسموع لبضع دقائق» وهي ترفع يديها أمامها لترجئ الحديثء 
كما لو أن لديها شينًا مهما لتقوله. ولكن في نهاية الأمر كان كل ما فعلته أنْ ضحكت 
وقالت: «الآن صارت على عيني عصابة ثابتة. المياه البيضاء. ولكن هذا لا يفيدني في شيء 
الأخ فرك أي خا افد ف ك ااه الها غ ال , 

«منذ متى بدأث تتكوّن تلك المياه على العينين؟» قال الطبيب باهتمام مُعتير» وما أراح 
تفس ميريل آنهما قد شرعا في حديث مستغرق» نقاش محتشد بالمعلومات حول درجة 
نضج المياه البيضاءء وإزالتهاء ومزايا ومضار هذه العملية» وعدم ثقة الخالة موريل في 
طبيب العيون الذي ذُفي إلى هنا - كما قالت - لرعاية الموجودين بالدار. خيالات شهوانية 
- كان ذلك ما رأته ميريل - انزلقت من دون أهون صعوية إلى ثرثرة طبية» تشاؤم في 
حدود العقل من جانب الخالة موريل» وطمأنة في حدود الحذر من جانب الطبيب. إنه 
نوع الحديث الذي لا بد أنه يدور بانتظام بداخل تلك الجدران. 

ما هي إلا برهة وجيزة حتى تبادَلَ كل من ميريل والطبيب نظرةً سريعة؛ كأنهما 
يتساءلان إن ن كانت هذه الزيارة قد طالت بما فيه الكفاية. نظرة مختلسة» متفهمة» وتكاد 
وو ا وکوا العادية تقل و کا ا د 
زوجين على كل حال. 

قرييًا. 

كانت الخالة موريل هي مَن بادرت بنفسها. قالت: «أنا آسفة, إنها لوقاحة منيء ولكن 
علي أن أقول لكما إنني تعبث.» لم تكن هناك أي لمحة في سلوكها الآن تشي بالشخص الذي 
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دشّن الجزء الأول من الحديث. مالت ميريل وانحنت عليها لتقبّلها مودّعةٌ وهي مشتّتة 
البال» كأنها تلعب دورًا ماء يساورها إحساش غامض بالخزي. انتابها شعورٌ بأنها لن 
ENES‏ مووول عدر كوس LE‏ 

لدى أحد الأركان» والأبواب مفتوحة على الغرف حيث يرقد أشخاصٌ نائمين أو ريبما 
يراقبون من أَسِيرّتهم» قام الطبيب بمسٌّ ما بين لوحي كتقَيُها وحرّك يده للأسفل نزولًا على 
ظهرها حتى خصرها. أدركت أنه فقط يجذب قليلًا قماش ثويهاء الذي كان قد التصق 
بجلدها الرطب حين حلست مستندة إلى ظهر المقعد. كان الثوب رطبًا للغاية من تحت 
ذراعيها. 

كان عليها الذهاب للحمام. راحت تبحث بعينَيّها عن دورات المياه المخصّصة للزوّار» 
التي ظنّت أنها لمحتها عندما كانا في طريقهما للدخول. 

ها هي. كانت تحقة: أي راحةء ولكن أيضًا مشقة؛ لأنه توجّبٌ عليها أن تترك رفقته 
فجأة وتقول له: «دقيقة فقط.» بصوت بَدَا لها نائيًا ومعتكرًا. قال: «نعم.» وتوجّه بهمّة 
إلى مراحيض الرجالء وهكذا ضاع ما اتسمث به اللحظة من رقّة ورهافة. 

حين خرجت إلى نور الشمس الساخن رأته يذرع المكان بجوار السيارة» مدخنًا 
سيجارة. لم يدخَّن من قبل لا في منزل والدَيْ جوناس أو في الطريق إلى هنا أو مع الخالة 
موريل. بدا ذلك الفعل وكأنه ينأى بهء لإظهار بعض من العجلةء لعلها عجلة الانتهاء من 
شيءٍ ما والانتقال إلى ما يليه. ولم تَعْدِ الآن واثقةٌ إن كانت هي الشيء التالي أم الشيء الذي 
انتهى أمزه. : 

«إلى أين؟» هكذا قالء بينما تحرّكا بالسيارة. ثم استدرّكء وكأنه أحسٌّ أنه تحدّث 
بفظاظة زائدة: «إلى أين تحبين الذهاب؟» كانت نبرته تقريبًا كما لو كان يتحدَّث إلى طفلء 
أو إلى الخالة موريلء إلى شخصٍ ما توجّب عليه أن يرافقه ويُسِلّيهِ خلال فترة ما بعد 
الظهر. فقالت ميريل: «لا أدري.» كما لو أنها لم تملك أيّ خيار آخَر سوى أن تترك نفسها 
لتلعب دور ذلك الطفل الثقيل. كانت تكبح بداخلها نحيبَ الإحباط» تكبحٌ ضجيجٌ الرغبة؛ 
O AEE‏ ولكنيا محفة ومع ذلك E REE SESE‏ 
حين فجأة كأمر لا يليق» ومن طرف واحد. يداه على عجلة القيادة كانت تحت سيطرته 
بکاملھا اة کا لو كان ك لها قط 

قال: «ما رأيك في متنزه ستانلي؟ هل تودين الذهاب للتمشية في متنزه ستانلي؟» 
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قالت: «أوهء متنزه ستانلي. لم أذهب إلى هناك منذ دهر بعيد!» كما لى أن مجرد 
الفكرة قد أنعشّتّْها وملأَتّها بالحيوية» فلم يَعُدْ بوسعها أن تتخيّل شيئًا أفضل من ذلك. 
وجعلت الأمور تزداد سوءًا بأن أضافت قائلةٌ: «يا له من يوم رائع الجمال!» 

انه كلك حك 

كانا يتحدّثان مثلما تتحدّث شخصيات الرسوم الهزلية» كان شينًا لا يُحتمّل. 

«إنهم لا يزودون تلك السيارة المستأجرة بأجهزة راديو. حستاء أحيانًا يفعلون 
وأحيانًا لا.» 

أنزلث زجاجٌ النافذة المجاورة لها بينما كانوا يعبرون فوق جسر ليونز جيت. سألته 
إن كان يمانع. 

TE 

«دائتمًا ما يكون هذا معنى الصيف بالنسبة إلي؛ أن أفتح النافذة وأن أسند مرفقي 
١ ARES e EE E ESE Ê‏ 

«قد تعتادين عليه.» مع درجات 50 بعيتها.» 

تحت بالصمت يقؤة وعزم» حتى ظهرت أمامهما الفاية الخاصة بامتنؤه العام 
حيث قد تستطيع الأشجار السامقة السميكة الجذوع أن تبتلع الحماقة والخزي. وعندئذ 
أفسدث كلّ شيء بأن تنهّدت تنهيدة إعجاب مُفرط. 

«بروسبكت بوينت.» قرأ اللافتة بصوتٍ مسموع. 

كان هناك الكثير من الأشخاص ف المكان» على الرغم من أنه كان يومًا من أيام العمل 
خلال وقت ما بعد الظهر من شهر مايوء ولم يبدأ موسم الإجازات بعدٌ. خلال لحظة قد 
يعلقان على ذلك. كانت هناك سيارات مصفوفة على طول الطريق المؤدّي إلى المطعم؛ وقد 
اصطف الناس على منصة مشاهدة المنظر الطبيعي فاخن الفط ءامن اكتطان: لفرت 
الذي يعمل بالعُملة. 

«آها!» انتبه إلى إحدى السيارات التي تترك مكاتها. أرجقت الحاجة إلى الحديث 
للحظة؛ بينما تقدَّمَ ببطء» وتراجََ للخلف بالسيارة ليفسح لها مجالء ثم يناور لِصَفْها 
في البقعة الضيقة إلى حدٌ ما. خرجا من السيارة في الوقت ذاته» دارا حولها ليلتقيا على 
را 2 لفت قهدة الناحية و كما لو کان ن ان سان كان 
المتنزهون يأتون ويذهبون في أي طريق يمكن رؤيته. كانت ساقاها ترتعشانء ولم يَعْدْ 
يسعها الاحتمال أكثر من هذا. 


تحرص 
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قالت: «خذني إلى مكان ار 
نظر نحو وجهها مباشرة وقال: «نعم.» 
وعلى ذلك الرصيف في المنظر الطبيعي الفسيح, أخذا يتبادلان القبلات بجنون. 


«خذني.» كان ذلك ما قالته» «خذني إلى مكان آخر.» وليس «فلنذهب إلى مكان آخَّر.» هذا 
مهم بالنسبة إليها. المجازفة» نقل السّلطة. حاف تامة ونقلٌ تام. كانت كلمة «لنذهب» 
سيكون فيها مجازفة لكنها لن تتضمن التناژل والتسليم» وهو ما كان البداية بالنسبة 
إليها للانزلاق الشهوانىء كلما أعادت إحياء هذه اللحظة في مخيلتها. وماذا لى كان قد 
ار وا ھی و ا مداق ی ا 
كان عليه أن يقول فحسب ما قاله بالفعل. كان عليه أن يقول: «نعم.» 

أخذها إلى الشقة التي كان يقيم فيهاء في كتسيلانو. كانت ملكا لصديق له كان 
مسافرًا على قارب صيدء في مكان ما بعيد عن الساحل الغربي لجزيرة فانكوفر. كانت 
الشقة في مبنّى صغير وأنيق» بارتفاع ثلاثة أو أربعة طوابق. كل ما يمكنها تذكّره من 
ذلك المبنى هو الطوب الزجاجي حول المدخل الأمامي» وجهاز الهاي فاي الثقيل المعقد 
الخاص بذلك الزمنء الذي با كانه قطعة الأثات الوحيدة في غرفة المعيشة. 

لو كان لها الخيار لفضّلَتْ منظرًا آخَّر على هذاء وكان ذلك المنظر هو الذي اختارت 
أن تشكّل في إطاره ما جرىء في ذاكرتها. فندق مكتنز من ستة أى سبعة طوابق» كان في 
وقت ما مكانًا مسايرًا للعصرء يقع في الطرف الغربي من فانكوفر. الستائر من دانتيلا قد 
اصفرٌ لونها؛ السقوف عاليةء وربما مشغولات حديدية فوق جزءٍ من النافذة» مع شرفات 
زائفة أمام النوافذ. فعليًا لا يوجد شيء قَذِر أو ذَري» فقط جقٌ مهيمن لسُكنى طويلة من 
المحن والآثام الخاصة. هناك سيكون عليها أن تعبر الردهة الصغيرة للفندق برأس منحن 
وذراعين تلتصقان بجانبَّيُهاء وجسدها كله ينضح بخزي فاتن. وسوف يتحدّث هو إلى 
موظف الاستقبال بصوتٍ خفيض ليس متباهيّاء ولكنه أيضًا لا يحجب غرضهما أو يعتذر 
عنه. 

ثم دخولهما القفص العتيق الطراز للمصعدء الذي يديره رجلٌ عجوزء أو ريما تكون 
امرأة عجوزء أو حتى شخص مقعدء خادم ماكر للخطيئة. 

لِمّ استدعث هذا؟ ولمّ أضافت ذلك المشهد؟ من أجل لحظة الانكشافء الإحساس 
اللاذع بالخزي والفخر الذي استولى على جسدها وهي تسير عبر ردهة الفندق (المزعومة)ء 
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ومن أجل نبرة صوته؛ وما يشوبها من تكتم وسطوة وهو يتحدَّث إلى موظف الاستقبال 
بكلماتٍ لم تتبينها تمامًا. 

لعل تلك كانت هي نفسها نبرة الصوت التي تحدَّث بها في الصيدلية على بُعْد بضع 
بنايات من الشقة. بعد أن أومَفَ السيارة وقال: «دقيقة واحدة وأعود.» تلك الترتيبات 
العملية التي كانت تبدى مثقلة للقلب ومُحبطة في الحياة الزوجية يمكن لها في تلك 
الظروف المختلفة أن تستنفر حرارةً لطيفة ا خمولًا جديدًا وإذعانًا. 


بعد حلول"الظلام أكلّها غاتدًا من بحديد» قاكدًا 'السزارة: خلال التدته العام وغير الجن 
وخلال غربي فانكوفرء قاطعًا مسافة قصيرة فحسب من موضع منزل والدَيْ جوناس. 
وصلت خليج هورس شور في اللحظة الأخبرة تقريبًاء وصعدت إلى العبّارة. الأيام الأخيرة 
من شهر مايو أطول أيام السنة؛ وعلى الرغم من الأضواء على متن العبّارة وأضواء السيارات 
المتسللة من جوف القارب» كان بوسعها أن ترى وميضًا في الجهة الغربية من السماء 
وأمامه الكتلة السوداء لإحدى الجّزر - ليست جزيرة بوين ولكنها جزيرة أخرى لم تكن 
بعرت E E‏ كاوق بو اينع وزكر الكلدي 
كان عليها أن تنضمٌ إلى حشد من الأجساد المتزاحمة؛ يشق طريقه صعودًا على الدّرَّج» 

وحين بلغت الطابق المخصّص للمسافرين جلست في أول مقعد رأته. لم تكترث - حتى 
كما كانت تفعل دائمًا - بأن تبحث عن مقعد مجاور لإحدى النوافذ. كانت أمامها ساعة 
ونصف قبل أن يرسو القارب على الضفة الأخرى من المضيقء وفي أثناء هذا الوقت كان 
لديها عمل كثير تقوم به. 

ماإن شرع القارب في الحركة حتى انخرط الأشخاص الجالسون بجوارها في الحديث. 
لم يكونوا ممّن يتقابلون عَرَضًا على متن العبّارة فيتبادلون أطراف الحديثء بل كانوا 
أصدقاء أو أقارب ممّن يعرف بعضهم بعضًا جيدَاء وسوف يكون لديهم الكثير مما 
يقولونه خلال الرحلة. وهكذا نهضت وخرجت من هذا الطابق» وصعدت إلى الطابق الأعلى 
من العبّارةء حيث يكون هناك على الدوام عدد أقل من الأشخاص» وجلست على الصناديق 
الخشبية التي تحتوي أطواق النجاة ولوازمها. كان جسدها يؤلها في مواضع مختلفة 
مواضع متوقعة وأخرى غير متوقعة. 

المهمة التي كان عليها القيام بهاء كما حدَّدَنّهاء أن تتذكّر كلّ شيء = EB‏ 
كانت تعني مُعايشتها في عقلهاء مرةً أخرى - ثم تقوم بتخزينها حافك إن الأبد. تنظيم 


YE 
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تجربة هذا اليوم في تسق» دون ترك أي جزءٍ منها عرضة للإهمال أو التزييف» تجميعها 
كلها كما لو كانت كنرًا والانتهاء منهاء ثم وضعها جانبًا. 

تنبّأث بأمرين وتشبثت بهماء الأول يجلب الراحة, والثاني يسيرٌ بما يكفي لأن تتقبّله 
في الوقت الراهنء على الرغم من أنه بلا ريب سيصير أشدَّ صعويةٌ عليهاء فيما بعدُ. 

زواجها ببيير سوف يستمرء سوف يبقى. 

لن ترى آشر بعد ذلك أبدًا. 


ام ى 


وقد تحققت كلتا النيوءتين. 
استمرّ زواجها لأكثر من ثلاثين عامًا بعد ذلك» حتى وفاة بيير. وخلال مرحلة مبكرة 
ومعتدلة من مرضه. كانت تقرأ له يخوضان عبر بضعة كتب كانا قد قرآها معًا قبل 
سنوات وانتويًا الرجوع إليها. كان أحد تلك الكتب رواية «آباء وأبناء»» وبعد أن قرأت 
المشهد الذي يعلن فيه بازاروف عن حبه العنيف لآنا سيرجييفناء فتصاب آنا بالذعرء 
شرعا يتحدّثان. (لم يكن جدالَا؛ فقد كبرا وصارا أهون وأرق من أن يتجادلا.) 

أرادت ميريل أن يمضي المشهد على نحو مختلف. رأت أن آنا لن يكون رد فعلها بتلك 

قالت: «إنه الكاتب» لا أشعر بهذا عادةً عند قراءة تورجنيفء ولكن في هذا الموضع 
أشعر بأن تورجنيف قد تدخل فحسب وشدّ أحدّهما بعيدًا عن الآخَّر في عنف» وهو لا 
يفعل ذلك إلا لغرض في نفسه.» 

ابتسم بتر امتساهة و إهكة لصنس كل كفييراك Ua E a‏ 

«أتظنين أنها كانت ستذعن له؟» 

«لاء ليس الإذعان. أنا فقط لا أصدقهاء أعتقد أنها منساقة إليه بنفس قَذْره تمامًا. 
كانا سيفعلانها.» 

«تلك رومانسية منك. إنك تحرّفين الأمور لتحصلي على نهاية سعيدة.» 

«لم أقل أي شيء عن النهاية.» 

«اسمعي!» هكذا قال بيير في نفاد صبر. كان هذا النوع من الحديث يطيبٌ له؛ غير 
Î‏ كنا ذا EE e E EEA Sy EEA a‏ 
«لو أن آنا استسلمتثء لكان ذلك بدافع من حبها له. وحين ينتهي الأمر سيكون حبها له 
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كان سيرحل في الصباح التالي مباشرةء ربما دون أن يتحدّث إليها حتى. تلك طبيعته؛ إنه 
يكره محبته لها. كيف يمكن لذلك إذن أن يكون أفضل بأي قدر؟» 

«كان سيجمعهما شيء ما. تجريتهما معًا.» 

«كان سينسى التجرية تمامّاء أمّا هي فسيقتلها الخزي ومَجْرُه لها. إنها صاحبة 
ذکاء وهي تعرف ذلك.» 

قالت ميريل: «حسنًا.» وتوقفت قليلًا وقد شعرت بأنها حوصرَت. «حسناء ولكن 
تورجنيف لا يقول ذلك. يقول إنها فُوجِمَتْ وذُهلت تمامًا. يقول إنها باردة.» 

«يجعلها ذكاؤها باردة. الذكاء يعني البرودء بالنسبة إلى النساء.» 

«کلا.» 

«أقصد في القرن التاسع عشر. كان هذا ما يعنيه في القرن التاسع عشر.» 


في تلك الليلة على متن العبّارة» خلال الوقت الذي ظنت فيه ميريل أنها سترتب كل شيء 
لتد جانا ل عل شیا قرا من هذا كان ما وجدت نفسها تخوفن غمارة لت إلا 
موجة بعد موجة من التذُر المكثف الواضح» وكان هذا ما سوف تواصل خوضه على مدى 
السنوات التاليةء في نوبات تطول بالتدريج. ستواصل انتقاء بعض الأشياء التى فاتتهاء 
وتلك الأشياء التي ما زالت تهزها هرًا. نوت طن أن كرت اانا من عدي ضنوتا 
صدر عنهما معّاء نظرةً من نوع ما مرت بينهماء نظرة تقدير وتشجيع. نظرة كانت باردة 
تمامًا بطريقتها الخاصةء وي لكاي م ان العميق وأكثر حميمية من أي 
نظرة قد يتبادلها الزوجان فيما بينهماء أو أي شخصين يدين كل منهما لصاحبه بأي 


ى 

- تذكرت عيدَيُه بلونهما ما بين الرمادي والعسي الفاتح, تذكرت رؤيتها المقرية للغاية 
لبشرته الخشنةء ودائرة كأنها ندبة قديمة بجوار أنفه»ء والاتساع الأملس لصدره إذ يرفع 
جسمه منفصلًا عنها. لكنها لم تستطع التوصّل إلى وصفٍ مفيد للمظهر الذي بَدَا عليه. 
اعتقدت أنها شعرث بحضوره بقوة غالبة» من البداية تمامًا. كان حضوره غاليًا إلى حدٌّ 
فار اا .الغادية له ر مك ما ال مو ال لاقت انها 
المبكرة معّاء تلك اللحظات المتردّدة والأولية» أن يجعلها تضم أطرافها إليهاء كما لو أنها 
تحمى جسدها من المفاجأة الفجة. من ضجيج الرغبة. «حبيبى حبيبى»» هكذا كانت 
فكو a SAA SE E‏ ان 
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حين رأث صورته في الصحيفةء لم تصعقها آلام فورية. كانت والدة جوناس هي مَن 
أرسلت إليهما قصاصة الصحيفةء وقد ظلت طوال عمرها حريصة على التواصّل معهماء 
وعلى تذكيرهما بجوناسء كلما استطاعت إلى ذلك سبيلًا. كانت قد كتيّتُ فوق العنوان 
الصغير للخبر: «هل تذكران الطبيب الذي حضر جنازة جوناس؟» «طبيب غابات يلقى 
رھ کک ا کا شورق قرينة اعون بكل تأكيد. مشوشة وغائمة 
بعد أن أعادت الصحيفة طبعها. وجه ممتلئ قليادء يبتسم» وهو ما لم توفع منه قط أن 

يفعله أمام عدسة الكاميرا. لم يَمْتْ وهو على متن طائرته الخاصة» بل تحطَّمَتْ به إحدى 
المروحيات في رحلة لحالة طارئة. عرضث قصاصة الصحيفة على بيير. قالت: «هل ظهر 
لك أي سيب وراء خرص على حضور الجنازة؟» 

«لعلهما كان صديقَيين بدرجة ما. كل تلك الأرواح الضائعة هناك في الشمال.» 


چ 


«عن أي شيء تحدثت معه؟» 

«أخبرني عن رحلة اصطحب فيها جوناس وحلّق به لكي يعلّمه الطيران. قال إنها 
لم تتكرّر.» 

ثم سأل: «ألم يُقلك بسيارته إلى مكان ما؟ إلى أين؟» 

«إلى لين فالي. لأزور الخالة مول 

«فعن أي شيءٍ تحدَّنْتِ أنت معه؟» 

«لم أجد الحديث معه سهلًا.» 

لم يَبْدُ أن حقيقة موته كان لها أثر كبير على أحلام يقظتهاء إن كان يمكن تسميتها 
بذلك. تلك الخيالات التي تصوّر لها لقاءات تجمعهما بمحض المصادفة: أى حتى أن يعاودًا 
لمّ الشملٍ عبر ترتيبات مستميتة. تلك الخيالات لم تحط على أرض الواقع بالمرة على كل 
حال» ولم يطراً عليها أي تعديلات لأنه مات. كان على تلك الخيالا ت أن تنهك حتى تستنفد 
ذاتها تَمَامًا بطريقة لم يكن لها غليها أ سلطان ولم دبز غورها قط. 

حين كانت في طريق عودتها للبيت في تلك الليلة بدأت السماء تمطرء دون غزارة. 
كانت قد بقيت بالخارج على متن العبّارة. نهضث من مكانها وتمشث قليلًا هنا وهناك ولم 
تتمكّن من معاودة الجلوس على غطاء صناديق أدوات النجاة دون أ ن تظهر بقعة ميتلة 
كبيرة على ثوبها. وهكذا ظلت واقفة تتطلّع إلى الزبد الذي يدور ويثور في إثر القارب» 
رافك المكزه الف خظوت اله وف O‏ 
شخص يكتبه - فإن الشيء الذي كان يتوجّب عليها فعله هو أن تلقي بنفسها في المياه. 
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على حالتها تلك تمامًاء تفيض بالسعادة وتشرب كأسها حتى الثمالة» تشعر بأنها قد 
كُوفكت عمالو أنها لن انا نها ایکا کل تاک رکوک کل خلية فق نحسيها بإحسافن 
ا رؤيته - من زاوية محظورة - كثيء 

هل أَعويت؟ الأرجح أنها فقط تركت نفسها تتخيّل تتخيّل نها أغويث. الأرجح أن الأمر كله 
ما ايج اللا اوري ار الور ن الانقياد كان هو النسق الخاص 


لم تتذكر تلك الجزئية الإضافية إلا بعد أن تُوق بيير. 

كلها شر بالسيارة إلى خليج هورس شوء إلى العبّارة. خرج من السيارة ودار حولها 
حتى بلغ جانبها. كانت واقفة هناك تنتظر أن تقول له وداءًا. تحرّكت نحوه قليلًا حتى 
تقيّله - كان أمرًا طبيعيًا بلا شك بعد الساعات القليلة الماضية - فقال لها: «لا.» 

قال: «لاء لا أفعل ذلك أبدًَا» 

لم “يكن ك ضا جيه الال أ لم ن ذلك قط الم ادل اى 
الخارج في مكان مفتوح» حيث يمكن لأي شخص أن يرى. فقد وقع هذا الفعل في أصيل 
الان اعت كاف المنظر الطويعى: 

لا 1 

كان ذلك أمرًا هينًا؛ احترارّاء رفضًاء حمايةٌ لهاء ريماء وحمايةٌ له هو كذلك. حتى لو 
لم يكن قد اكترث لذلك في وقتٍ سابق من اليوم. 

«لا أفعل ذلك أبدًا.» كانت شينًا آخْر تمامّاء نوعًا آخَّر من الاحتراز» معلومة قد لا 
رها و ولك فلل لضو جنها مها هن قراف خا خط أن دودو غليها ها قد 
يجلبه خطأً ذى نوجٍ محدّد من آمال زائفة وامتهان للنفس. 

إذن» كيف ودّع أحدهما الآخَّر هل تصاقحًا؟ لا يمكنها أن تتذكّر. 

لكنها سمعت صوته» الخفة في نبرته مع الوقار جنبًا إلى جنب» ورأت وجهه الحازم» 
والُشرق ببساطة» شعرث بابتعاده السلس خارج نطاقها. لم تشك أن تلك الذکری كانت 
حقيقية. ولم تَدْرِ كيف وسعها أن تكبتها بداخلها بكل ذلك النجاح» طوال كل هذا الوقت. 

ساورتها فكرة أنها لو كانت قد عجزت عن فعل ذلكء لريما اتخذت حياتها مسلكًا 


نتلفًاء 


YA 


ما نتذگره 


كيف؟ 

ربما ما كانت بقيت مع بيير» ريما ما كانت قدرت على الاحتفاظ بتوازنها. مجرد 
محاولتها أن توفق بين ما قيل لدى العبّارة وبين ما قيل وما جرى في وقت أسبق من اليوم 
ذاته» كانت ستجعلها أكثر حذرًا وفضولًا. لعل الكبرياء والتناقض لعبًا دورًا في ذلك - 
حاجتها لأن تحظى برجلٍ لم تصدر عنه تلك الكلمات. رفضها أن تتعلّم درسها - لكن 
ذلك لم يكن هى كل شيء. كان من الممكن أن تتاح لها حياة من نوع آخَر؛ حياة لم يكن 
من الضروري أن تفضلها أكثر. ريما كان السبب هى سنها (شيء كانت دائمًا ما تنسى 
أن تضعه في الحسبان)» وبسبب ذلك الهواء اللطيف العليل الذي راحت تتنفسه منذ وفاة 
بييرء كان يمكنها أن تفكّر في تلك الحياة المختلفة باعتبارها ليست أكثر من عملية بحث 
لها مزالقها وإنجازاتها. 

قدلا يكتشف المرء الكثير على كل حال. قد لا يكتشف إلا الشىء ذاته المرة تلو الأخرى؛ 
وهو الذي قد يكون حقيقة جلية بشأنه لكنها مثيرة للقلق والكدر. وفي حالتهاء الحقيقة 
هي أنها اتخذت الاحتراز ضوءًا هاديًا طوال الوقت؛ أو على الأقل اتخذت نوعًا مقتصدًا من 
الإدارة العاطفية. 

حركته الصغيرة التى قام بها لحفظ الذات» الاحتراس الطيب والمميت معّاء الميل 
للتصلّب الذي زاد بداخله حتى باخ وبهت» كان أشبه باختيال عتيق الطراز. يمكنها أن 
تراه الآن يلفه غموض الحياة اليوميةء كما لو كان زوجًا لها. 

تساءلث إن كان سيبقى معها على هذه الصورة» آم ما زال له بحوزتها دورٌ جديد 
بانتظاره. تساءلت إن كانت لا تزال هناك طريقة للانتفاع به في مخيلتهاء خلال ما تبقى 


لها من وقت. 


۹ 


كويني 


«ربما يكونٌ من الأفضل أن تتوقفي عن مخاطبتي بهذا الاسم!» هكذا قالت كويني عندما 
قابلتنى في محطة القطار. 

اي 1 

أجابت: «ستان لا يحبه. يقول إنه يذكّره بحصان ماء» 

ایا کول ان كان کی عا ا ا من أن ت ا 
لم تَعْذْ كويني» وصارت لينا. ولكن ما كان لي أن أتوقع أنها سوف تظل تنادي زوجها 
بالسيد فورجيلا بعد انقضاء عام ونصف على زواجهما. لم أرَها في أثناء تلك الفترةء وحين 
وقع بصري عليها قبل دقيقةء وسط جماعة المنتظرين في المحطة, لم أتعرف عليها تقريبًا. 

كان شعرها مصبوعًا بلون أسود ومنتفشًا للأعلى حول وجهها على الطراز الرائج في 
تلك الأيام أّا كان. وقد ضاع إلى الأبد لونه الجميل الشبيه بشراب الذرة المحلّى - ذهبي 
من الأعلى وأسود من الأسفل - كما ضاع أيضًا طوله الحريري المنسدل. كانت ترتدي ثويًا 
من قماش مطبوع أصفر اللون التصق بجسدها وانتهى فوق ركبتَيُها ببضع بوصات. 
خطوط الكحل المرسومة على طريقة الملكة كليوباترا حول عِينَيْهاء وكذلك الظل الأرجواني 
فوقهماء جعلا عينَيُها تبدىو أصغر حجمّاء وليس أكبرء كما لى كانتا تستخفيان عن عمدٍ. 
كانت قد ثقبت أَذنَيّها الآن» وتتدلى منهما حلقتان ذهبيتان. 

رأيتها تنظر إل بشيء من الدهشة كذلك. حاولتٌ أن أكون جريئة ومنطلقة؛ قلتُ: 
«أهذا ثوب أم هدب حول مؤخرتك؟» ضحكث فقلث: «كانت الحرارة في القطار لا تطاق. 


أنا أتعرق مثل خنزير.» 
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وحماسته الدافكة. 

أتعئّق مثل خنزير. / 

لآنونمن: ف العام اة إل حبك سمي كويئن لم اسقط التوفف عن الطهون 
بمظهر الحمقاء. قلتٌ: «أمَا زلنا في وسط المدينة؟» سرعان ما خلفنا المبانى العالية وراءناء 


ك 


ولكنى لم أظن أنه بالإمكان اعتبار هذه المنطقة حيًا سكنيًا. استمرّ النوع ذاته من 
الاجر و لا الهو ز6 ا تفت جات فل فون عا حح كانه 
صناديق الفاكهة والخضراوات موضوعة بالخارج على الرصيفء وف نوافذ الطوابق الثانية 
من المباني يمكن رؤية لافتات تشير إلى أطباء أسنان وخيّاطين ومُورٌدي لوازم الصرف 
الصحي. قلّما يرتفع مبنَّى عن طابقين فلم در شتجزة: 

قالت كويني: «ليس وسط المدينة الحقيقيء أتذكرين حين أَرَينّكِ متجر سمبسون؟ 
من الموضع الذي ركبنا فيه الترام؟ ذلك هو الحقيقي.» 

قلت: «إذن فهل وصلنا تقريبًا؟» ۰ 

قالت: «ما زالت أمامنا سكة معقولة.» 

ثم قالت: «أقصد «مسافة معقولة»» ستان لا يحب أن يسمعني أقول كلمة «سكة» 
كذلك.» 

لغله تكران الأشياءء ولعلها الحرارة:لكن كبة ما نجفائي اقل بالتوتن وشي مق 
الغثيان. كنا نمسك بحقيبة سفري على رُكبناء وعلى بُمْد بوصات قليلة أمام أصابعي رقبةٌ 
ممتلثةورآمن أضلع لرجل ما وقد التضق قليل: من خصلات الشعن:السنوداء المتمرقة 
الطويلة بفروة رأسه. لسبب ما وجدتّني أفكر في طقم أسنان السيد فورجيلا الذي كا 
مووا ف کرات او کو کل کی غا كانت تل و کی الل 
المجاور لنا. كان هذا قبل وقتِ طويل من إمكانية التفكير في السيد فورجيلا باعتباره 
ستان فحسب. 

AE ISE AA ESA Saga 
الخشبي الذي يحوي صابونَ الحلاقة المختلط بالشعر والمثير للاشمتزاز.‎ 

قالت كويني حينذاك: «هذا طقمه.» 

طقم؟ 

«طقم أسناته.» 


YEY 


كويني 


فقلث: «يا للقرف!» 

قالت: «ذلك هو الطقم الاحتياطي. وهو يضع طقمه الآخر.» 

«يا للقرف! أليس أصفر اللون؟» 

وضعث كويني يدها على فمي. لم ترغب في أن تسمعنا السيدة فورجيلا. كانت 
السيدة فورجيلا بالطابق السفلي زافق على أريكة بغرفة الطعام. كانت عيناها مغلقتين 
معظم الوقتء ولكن قد لا تكون نائمة. 


مكرما ل رآ كان علا أن :كسيد ا مت لفان كن خخا 
محاولات خرقاء أن نتقاسم ثقل حقيبة السفر. لم تكن المنازل متشابهة بالمرةء على الرغم 
من أنها بدت كذلك لأول وهلة. كان بعض الأسقف يقبع فوق الجدران مثل قبعات» أو 
كان يبدو الطابق الثاني بكامله كأنه سقف مغطَّى بالألواح الخشبية الصغيرة المتداخلة. 
كان لون تلك الألواح الخشبية إما أخضر داكنًا وإما طوييًا وإما بُنْيًا. لم تكن الأروقة 
الخارجية للمنازل تبتعد عن الرصيف إلا بضع أقدام» وبدت المسافات بين المنازل ضيقة 
بما يكفي لأن يمد ساكنوها أيديهم من النوافذ الجانبية فيصافح بعضهم بعضًا. کان 
الأطفال يلعبون على الرصيفء غير أن كويني لم تَلّقَ إليهم بالّا كما لو كانوا مجرد طيور 
تلقط الفتات من الشقوق. جلسٌ رجلٌ بدين للغاية ار الصدر حتى خصره على السلالم 
الأمامية لبيتهء وراح يحدّق فينا بثباتِ وعبوس لدرجة أنني كنث واثقة أن لديه ما يقوله. 
سارت كويني بهمة متجاوزة إيّاه. 
استدارث بعد مسافة ما على التل» وسارت على طريق معبّد بالحصباء بين بعض 
صفائح القمامة. ومن إحدى نوافذ الطوابق الثانية نادت امرأة قائلة شيئًا لم أتمكّن من 
فهمه. فصاحت كويني ردًّا عليها: «إنها أختي. أَنَتْ لزيارتنا.» 
قالت: «إنها صاحبة البيت» يعيشون في الشقة الأمامية بالطابق العلوي. إنهم 
يونانيون» لا تكاد تنطق كلمة إنجليزية.» 
اتضح أن كويني والسيد فورجيلا يتقاسمان دورة المياه مع اليونانيين. يتوجّب على 
المرء أن يأخذ معه لفة ورق حمّام» وإن نسي فلن يجد هناك أيَّا منها. كان علي أن أذهب 
إلى المرحاض بمجرد دخولنا؛ لأذني أكنث أغاني طمكًا غزيرًا ولا بد من تغيير الَحْرّمة. على 
مدى سنوات بعد ذلك» كان مشهد شوارع بعينها في المدينة في الأيام الحارةء وبعض ظلال 


YEY 
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القرميد اليّني والألواح الخشبية المطلية بألوان داكنة» وهدير الترام» كل ذلك كان يعيد إليّ 
ذكرى تقلّصات أسفل بطنيء وموجات الدفق» ورشح سوائل الجسم والارتباك الحاد. 


كانت هناك غرفة نوم واحدة» تنام فيها كويني مع السيد فورجيلاء وتحوّلت غرفةٌ 
النوم الأخرى إلى غرفة جلوس صغيرةء بالإضافة إلى مطبخ ضيقء وشرفة زجاجية مغلقة. 
وفي تلك الشرفة سرير ضيق حيث يُفترّض بي أن أنام. أمام النوافذء وعلى مسافة قريبة 
للغايةة كانت ضاحية البيت ورحل أكن تضلحان دؤاخة تار موحت راتحة الريت: 
ؤزاكحة المعدن والآلات بزائحة طماطم ناضحة فق الشعس: وانبعة:صوت موسيفى هن 
جهاز راديو في نافذة بالطايق العلوي. 

قالت كويني: «هذا من بين الأشياء التي لا يطيقها ستان؛ ذلك الراديو.» وجذبت 
الستائر المنقوشة بالزهور, غير أن كلا من الضجة والشمس ظلّت تَحد طريقها إلى 
الاجا كالك: وت م امال با دكف العمل فيظن وغول 11 

كنك ادك يدي المحومة الدماة ملفوفة ىوري حماء اکر ل کاو 
وأرشدتني إلى سطل القمامة بالخارج. قالت: «كل مَحْرّمة تغيّرينهاء لا بد أن تتخلصي 
منها بالخارج فورًا. لن تنسي ذلك» أليس كذلك؟ ولا تتركي علبة المحارم في أي موضع 
يمكن أن يراها فيه؛ إنه يبغض تذكيره بهذا الأمر.» 

ما زلث أحاول أن أكون لا مبالية» وأن أتصرّف كما لو كنت في بيتي. قلث: «لا بد لي 
أن أحصل على ثوب لطيف وأنيق مثل ثوبك هذا.» ٠‏ 

دونه مطل أن أشي لك وا ف ا ا کی و اا 
«أريد كوكاكولاء أتريدين؟ أنا أتردّد على هذا المكان حيث يبيعون الفضل والبقايا من 
الأقمشة. لقد صنعت هذا الفستان كله بحوالي ثلاثة دولارات. كم يبلغ مقاسك الآن على 
کل حال؟» 

رفعتٌ منكبي إشارة على جهلي ذلكء وقلث إنني أحاول أن أنقص وزني. 

«حسنًا. ريما نستطيعٌ أن نعثر لك على شيءٍ ما.» 


«سوف أتزوّج من سيدة لديها طفلة صغيرة في مثل سنك تقرييًا.» هكذا قال أبي, 
وأضاف: «وهذه الطفلة الصغيرة ليس لها أب؛ لذا عليك أن تّعديني بشيء واحدء وهو أنك 
لن تضايقيها بالمرة أو تقولي لها أي كلمة سيئة بخصوص ذلك. ستأتي عليكما أوقات 
قد تتشاجران وتتنازعان فيها كما تفعل الأخوات دائماء ولكن هذا الشيء بالذات إياك أن 
تذكريه لها! وإذا ما قاله الصغار الآخرون فإياك أن تأخذي جانبهم ضدها!» 


YE 


كويني 


لمجرد المجادلة» قلت لأبي إنني ليس لدي أم» ولم يقل لي أحدّ كلمةٌ سيئة بخصوص 
هذا. 

فقال أبي: «ذلك أمر مختلف.» 

كان مخطنًا بشأن كل شيء؛ فلم نكن نبدى في نفس السن بالمرة؛ لأن كويني كانت في 
التافتعة من غمرها حين تزوج بي من.أمها بيت» وكنث.أنا في السادسة. ومع ذلك ضرا 
فيما بعدُ زميلتَي دراسة حين تجاوزْتٌ أنا صفا دراسيًا إلى الذي يليه مباشرةً ورسبث هي 


mM 


فصت 4راكي: لم غر ای فک اول آ وت 3 کر فد كانت فحها بسحن 
الآخرون جميعهم إلى كسب صداقته. كانت أولى مَّن يتم اختيارها في فريق البيسبول على 
الرغم من أنها كانت لاعبة بيسبول طائشةء وأولى من يتم اختيارها في فريق مسابقات 
تهجِّي المفردات» على الرغم من مستواها الضعيف في التهجئة. وأيضًاء لم نتورّط أنا 
يفي أي اجات ا واخ اون تی ات من الطدية و ديت يها انا 
إعمانا ا کک اکا أعيدها عن أجل رها ال ف لاک وف ع اشا 
E RS IS SSAA ESER E A J ak J‏ 
العتكر الثحي: كانت الفاحأة آنا م كل حستاتها ومزاباها تستطيع أن ككون حدونة 
الفؤاد ودمثة. 


بمجرد أن استيقظت في الصباح الذي اختفث فيه كوينيء ذلك الصباح من بواكير فصل 
الشتاء. شعرث بأنها قد رحلت. 

كان الوقت ما بين السادسة والسابعة» ولم تكن الظلمة قد تبدَّدَتْ تمامًا بعدٌء وكان 
المنزل باردًا. وضعتٌ على جسدي الروب الصوفي البُني اللون الذي كنا نتقاسم ارتداءه 
أنا وكويني. كنا نسميه بافلو بيلء ومن كانت تنهض من فراشها في الصباح ألا كانت 
طذقطه ا ی ا مر کن این کے شا الروت ف ظلت ا1 اما 

قالت كويني: «ربما كان خاصًا بأحد أصدقاء بيت قبل زواجها من أبيك. ولكن إياك 
أن تقولي أي شيء؛ فقد تقتلني لهذا!» 

كان فراشها فارعًا ولم تكن في الحمام. نزلث إلى الطابق السفلي دون أن أضيء أي 
مصابيح؛ لأنني لم أرغب في إيقاظ بيت. نظرثٌ عبر النافذة الصغيرة في الباب الأمامي. 
كل شيء كان يلتمع بالصقيع الخفيف؛ قارعة الطريق الخشنة» رصيف المشاةء والعشب 
المستوي في الباحة الأنافية: تأحة هطول الجليد. أدرتٌ مدفأة الردهة فاشتعل الفرن في 


ع5 
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الظلام وصدر عنه هديره المطمئن. تًا قد حصلنا على الفرن الذي يعمل بالزيت للتوٌء 
وقال أبي إنه ما زال يصحو في الخامسة كل صباح؛ ظنًا منه أن هذا هى وقت نزوله إلى 
القبى وإشعال نيران التدفكة 

كان أبي ينام في غرفة كانت فيما سبق غرفة الخزين» بجانب المطبخ. كان لديه هناك 
سرير حديدي ومقعد مكسور الظهر يكوّم عليه الأعداد القديمة من مجلات ناشونال 
جيوجرافيكء ليقرأ منها حين يجافيه النوم. كان يضيء مصباح السقف ويطفئه عن 
طريق سلكِ مربوط إلى هيكل سريره. بَا لي كل هذا النظام الخاص به أمرًا طبيعيًا تمامًا 
وملاتمًا لرب المنزلء الأب. كان عليه أن ينام مثل خفير حراسة ملتجِفًا ببطانية خشنة 
وتفوح منه رائحته الخاصة التي يمتزج فيها التبغ بروائح المحركات والآلات. يظل ساهرًا 
يقرأ حتى يسرقه النعاس من كل ساعات اليقظة والانتباه. 

وعلى الرغم من ذلكء لم يسمع كويني. قال إنها في مكان ما بالمنزل بالتأكيد. «هل 
بحثتٍ في الحمام؟» 1 

قلث: «ليست هناك.» 

«لعلَّها في غرفة أمها. إحدى نوبات الهلع والفزع.» 

كان أبي يسمّي تلك الحالات بنوبات الهلع والفزع» كلما استيقظت زوجته بيت - 
أى بالأحرى عجزت عن الاستيقاظ - من حلم مروع. كانت تخرج من غرفتها بخطوات 
متعثّرة وهي غير قادرة على أن تقول ما الذي كان يثير رعبهاء فتكون كويني هي مَن 
تقودها لتعود إلى فراشها من جديد. كانت كويني تضمّها إليها من ظهرهاء وتصدر 
أصوانًا مهدهدة مثل صوت جرو يلعق الحليب» ولم تكن بيت تتذكّر أَيٍّ شيءٍ من هذا في 
اشا ۰ 

أضأت نور المطبخ. 

قلث: «لم أكن أرغب في إيقاظها. بيت.» 

نظرت نحو علبة الصفيح الخاصة بالخبزء العلبة ذات القعر الصَّدِئْ التى مُسحت 
بخرقة المطبخ أكثر من اللازم: و الوضوعة عن الوق الكسيولة هيدا فلي أن 
تّعاد إلى أماكنهاء وإلى الشعار المعلّق الذي تقدِّمه منتجات ألبان فيرهولم: الرب هى قلب 
بيتنا. بَدَت جميع تلك الأشياء وكأنها في انتظار بداية اليوم» وهي تجهل أن هذا اليوم 
نفسه قد شهد كارثةٌ ما. 

لم يكن الباب المفضي إلى الرواق الجانبي للبيت مغلقًا بالرتاج. 


YE1 


كويني 


قلثُ: «لقد دخل أحدهم. لقد دخل أحدهم إلى البيت وأخذ كويني.» 

خرج أبي وهو يرتدي بنطلون الخروج فوق سروال النوم الطويل. كانت بيت تطقطق 
بخُفيها على الأرض في الطابق السفلي وهي ترتدي روبها المخملي الثقيلء وتشعل جميع 
لاوا فط رها 

قال لها أبي: «كويني ليست معك؟» ثم خاطبني قائلًا: «لا بد أن الباب فْتِحَ رتاجه 
من الداخل.» 

قالت بيت: «ما هذا الذي جرى لكويني؟» 

فقال أبي: «لعلها شعرت بالرغبة في تمشية قصيرة.» 

تجاهلت بيت قوله هذا. كان على وجهها قناع من مادة زهرية ما. كانت مندوبة 
مبيغات لنتعضرات التجميل» ولم تكن تيع قط أي هستمفير تجميل لم جرب عل 
بعس ك 2 ع 

قالت لي «اذهبي إل متزل آمنرة فورجيلا. ريما تكون تذگرت شيا من المفترض أن 
تففلة هتاك:» 

كان هذا بعد انقضاء أسبوع أو نحو ذلك على جنازة السيدة فورجيلاء ولكن 
گر اض مفلا هذا كسيد العو فى وين الضون تفار اكل العاية 
بحيث يمكن للسيد فورجيلا أن ينتقل للعيش في شقة ما. كان عليه أن يستعِدٌ لحفلات 
الكريسماس الموسيقية في المدرسةء ولم يكن بوسعه أن يهتم بحزم الأمتعة وتخزين 
الأشياء بنفسه. أرادت بيت من كوينى أن تترك هذا العمل فحسب» بحيث يمكن لأحد 
التاحن الاطتحائة هاعر ا د دو ااه 

وضعت في قدمي حذاءً مطاطيًا طويل الرقبة لأبي وجدته بالقرب من الباب» بدلا من 
أن أضغة للطايق العلوى لالهن هداق و ركت أت غايرة الباكة تدى الرواق الخارجي 
دول ال aS a E a‏ فزت EGE ORS E‏ 
الميول الموسيقية لأهل المنزل. ضممت روب بافلى بيل علي بإحكام ورحت أبتهل وأتضرّع. 
آه يا كويني» أرجوكِ يا كوينيء أشعلي الأضواء. ونسيث أنها لو كانت تعمل بالداخل 
لَُوجدتٌ الأضؤاء مشتعلةٌ لفكلا : 

ية وة ازى حسى:البات سكزى :الس 'فووجيلة متعك ناموت حي أفلع 
أخيرًا في إيقاظه. ضغطت رأسي على الباب» أتسمّع لأي حركة بالداخل. 

«سيد فورجيلاء يا سيد فورجيلا! أنا آسفة على إيقاظك يا سيد فورجيلا. أليس 
بالبيت أحد؟» 


YEV 
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انفتحت نافذة في المنزل الذي يقع على الجانب المواجه لمنزل السيد فورجيلا. كان 
السيد هوفيء العجوز الأعزب الذي يعيش هناك هو وأخته. 

«أليس لك عينان؟» قال السيد هوفي صائحًا بي. «انظري إلى ممر السيارات.» 

لم تكن سيارة السيد فورجيلة هثالك ٠‏ 

أغلق السيد هوفي النافذة بعنفٍ. 

حين فتحثٌ باب مطبخنا رأيث أبي وبيت جالسَين إلى المائدة وأمامهما قَدَحَان من 
شان لاف واو طن أت امد دا روف الي ان افا فر فو يردها 

قلت: «السيد فورجيلا غير موجود. لقد خرج بسيارته.» 

فقالت بيت: «أوه» نعرف ذلك. نعرف كل شىء حول ذلك.» 

قال ابي + وافطري ال داف واا اه من الور ى غل ا0ا 

کاو ا سوق غ مو ای وی ا ا کا کو 

قال ا 1 

فا اوی اهف ريد ا 

فقال أبي: «إن سنّها ثمانية عشر عاماء وبوسعها أن تتزوَّج إذا شاءث أن تفعل. لن 
تضع الشرطة حواجز على الطريق لتقبض عليهما.» 

«ومّن قال إنهما على الطريق؟ لا بد أنهما مقيمان في أحد تلك الفنادق الصغيرة. تلك 
البنت الحمقاء وذلك الفورجيلا ذو عين البق والمؤخرة العجفاء.» 

«الكلام بهذه الطريقة لن يعيدها.» 

«لا أريدها أن تعود» حتى ولو عادت زاحفة. لقد وجدثٌ لنفسها سريرًا ويمكنها أن 
ترقد عليه مع ذلك اللوطي ذي عين البق. ويمكنه أن ينكحها في أذنها ولن أهتم.» 

قال أبي: «يكفي ذلك.» 


أحضرث لي كويني قرصَيْ أسبرين لأتناولهما مع الكوكاكولا. 

«إنه لأمر مذهل أن تصفوى تقلصات الطمث بمجرد الزواج. إذن» فقد أخيرك والدك 
بأمرنا.» 

عندما أطلعث أبي على رغبتي في أن أعمل بوظيفة خلال فصل الصيف قبل أن ألتحق 
بكلية المعلمات في الخريفء قال إنه ربما علي أن أذهب إلى تورونتى وأزور كويني. قال 


YEA 


كويني 


إنها راسلثه عن طريق شركة الشحن الخاصة بهء تسأله إن كان بوسعه إقراضهما بع 
المال ليديّرا به أمورّهما خلال فصل الشتاء. 

قالت كويني: «ما كنث لأكتب إليه أبدّا لولا مرض ستان العام الماضي بالالتهاب 
ا ١‏ 

قلث: «كانت هذه أول مرة أعرف فيها مكانك.» وسالت الدموع من عينيء لم أدر 
ا ا ا إفنى شعؤت اة ها حو عرف ف ودون أن دوق شرت ب 
هائلة؛ لأنني تمنيتُ الآن لو أنها تقول: «بالطبع كنت أنوي دائمًا أن أتواصل معك أنت.» 
ولم تقل ذلك. 

قلث: «بيت لا تعرف» تظن أنني بمفردي هنا.» 

رخو ذلك هدا قال كوي ى هتو اتفه أئئى أرخو افر 

كان عندي الكثير لأخبرها بهء بشأن أحوال البيت والأهل. أخبرتها بأن شركة الشحن 
قد ازداد عدد مركباتها من ثلاث إلى دستة؛ وأن بيت قد اشترت معطفًا من فراء فأر 
المسك» وأنها توسّعت في عملها التجاري» وصارت الآن تدير مركدًا للتجميل في منذلنا. 
ولهذا الغرض جِهَّزْت الغرفة التي اعتاد أبي أن يبيت فيهاء ونقل هو سريره المعدني 
الصغير وأعداد مجلة ناشونال جيوجرافيك إلى غرفة مكتبه» وهو مجرد مقطورة من 
مقطورات القوات الجوية جرّها إلى باحة الشحن. وبينما كنت أجلسٌ إلى مائدة المطبخ 
أستذكر دروسي استعدادًا لامتحان الالتحاق بالكلية رحثٌ أُنصِت إلى بيت وهي تقول: 
ولأ يكبأ و هو رة رة وه اا ها فل ان شري اة 
مائجة بالممتاحضرات, والكريمات واا أخزئ .تقول بخن أهدا ولكنها ما زالت 
مشحونة بالأمل: «أقول لك إنني كان عندي شيطانةء كان عندي شيطانة تعيش في الغرفة 
المجاورة لي مباشّرَةٌ ولم أَرْتّبْ في شيء بالمرة؛ لأن الواحدة تُحيسن الظنَّ بالناس, ألا نفعل؟ 
دافا ا اخسن الى القاس وأظل فكذا إلى أن جوتي ف استاي 

فتقول الزبونة: «ذلك صحيح» وأنا مثلك تمامًا.» أو: «تظنين أنك جرَبّْت الأسى» لكنك 
لم تعرفي ولو نصفه في الحقيقة.» 

ثم تعود بيت من اعتنائها بامرأة ما وتقف لدى الباب وتصدر أنينًا متأنًا وتقول: 
«إن لمست وجهها في الظلام فلن تجدي آي فرق بينه وبين ورق السنفرة.» 

لم يبد على كويني أنها مهتمة بسماع كل تلك الأمورء ولم يكن أمامنا الكثير من 
الوقت على كل حال» فقبل أن ننهي كعكتيّنا سمعنا الخطوات السريعة الثقيلة على الطريق 
المعبّدء ودخل السيد فورجيلا إلى المطبخ. 
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صاحت كويني: «انظر إذن مَن هُنا.» ونهضث نصفّ نهوضء كما لو أنها تود أن 
تلمسه» لكنه انحرف متجهًا إلى الحوض. 

كان صوتها مفعمًا بتلك الدهشة الضاحكةء حتى إنني تساءلث إن كانت قد أخبرة 
بأي شيء عن رسالتي إليها أى عن حقيقة أنني في طريقي إليهما. 

قالت: «إنها كريسي.» 

قال السيد فورجيلا: «نعم» مفهوم. لا بد أنكِ تحبين الطقس الحار يا كريسيء ما 
دمت تيت إلى تورونتى في الصيف.» 

قالت كويني: «سوف تبحث عن عمل.» 

سأل السيد فورجيلا: «ألديك بعض المؤهلات؟ هل لديك أي مؤهلات للعثور على 
وظيفة في تورونتو؟» 

ال کی ا ا و ن او 

فقال الد فر و ال او کون ف ها اکا ا ثم 
شربها دفعة واحدة» وهو يقف مولبًا لنا ظهره» تماما كما اعتاد أن يفعل حين كنت أنا 
وكويني والسيدة فورجيلا نجلس إلى مائدة المطبخ في ذلك المنزل الآخَرء منزل آل فورجيلا 
المجاور لنا. كان السيد فورجيلا حينذاك يعود من تمرين في مكان ماء أى كان يستريح 
قليلًا خلال أحد دروس تعليم البيانى التي يقدّمها في القرفة الأمامية. وعلى صوت خطواته 
القتونة كانت اة فور ا لها ها رة فت حا اطا نكن 
حروف لعبة سكرابلء تاركين له حرية الاختيار في أن يلحظنا أو لا يفعل. وأحيانًا لم 
يكن : خف کا هة للكوافة: تو إذاركة للسديون وضع الكاسن غل الك كر واف 
يبدو أقرب إلى سلسلة من انفجاراتِ صغيرة, وكأنه كان يتحدّى أيّ شخص أن يتنفس في 
حضوره. 

كان على هذه الحال نفسها حين كان يدرّس لنا الموسيقى في المدرسة. يدخل إلى 
الفصل بخطوة رجل لا يُمكنه أن يضيع دقيقة واحدة, ثم يدق دقةّ بعصاه الصغيرة 
فيكون هذا إيذانًا بأن نبدأً. يسير متبخترًا بين صفوف المقاعد بأذنَيْه المرهفتين» وعيناه 
الزرقاوان بارزتان ويقظتان» وعلى وجهه تعبير متوتر وعدواني. وفي أي لحظة قد يتوقف 
محاذيًا لمقعد أي مناه منصنًا إلى غنائه؛ كي يتبيّن إن كان يتظاهر بالغناء أى ينشز عن 
النغمة المطلوبة. ثم كان يُحقْض رأسه ببظء: وعيناه تحدّقان في عيِنَيْ من اختاره وبيدَيّه 
يأمر الآخّرين بتخفيض أصواتهم, لكي يوؤكّد العّار. وكان يُقال إنه يكون بهذا القدر 
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ذاتة من الاستبداد والتسلّط في نوادي الغناء الجماعي وفِرّق الكورال العديدة التي يُشرف 
عليها. ومع ذلك فقد كان مُفْضّلًَا عند مطربيه» وخصوضًا السيدات منهن» اللاتي كُنَّ 
يكن له مشعولاك بالائزة في أعياد اليلادة خوازب وأوشكة وققارات لتدمكه خلال تتقلة 
من مدرسة إلى أخرىء ومن كورال إلى آخَر. 

بعد أن اشتدٌ مرض السيدة فورجيلا بحيث لم تَعْنْ قادرةً على إدارة أمور المنزل 
تعهّدت كويني بإدارته» وقد انتشَّلَت من أحد الأدراج شيمًا مشغولًا بالإبرة وراحت تهرّه 
يمينًا ويسارًا أمام وجهي. كان قد وصل إلى البيت دون اسم مَن أرسلته. 

لم أدر طبيعة ذلك الشيء. 

فقالت كويني: «إنه لتدفكة العضو الذكري في البردء أخبرتني السيدة فورجيلا آل 
اريه له افسوف يُجَنَّ غضبًا لو رآه. أله A‏ 

قلتُ: ديا للقرف!» 


«إنها مجرد مزحة.» 


كان على كويني والسيد فورجيلا أن يذهبا إلى العمل في الأمسيات. كان السيد فورجيلا 
يعزف على البيانى في مطعم ما وكان يرتدي بدلة توكسيدى. أما كويني فكانت تبيع 
التذاكر في إحدى دور العرض السينمائي. كانت دار السينما على بُّعْد بضع بنايات فقط؛ 
لذا فقد سِرْتُ إلى هناك بصحبتهاء وحين رأيتُها تجلسٌ في مقصورة بيع التذاكرء فهمتُ 
نوها ن مساحيق الوجه والشعر المصبوغ الضف يل واو 
بالأشياء المستغربة على كل حال. بدث كويني أشبه بالفتيات العابرات في الشارع أو اللاتي 
يدخلن إلى السينما لمشاهدة الفيلم مع رفاقهن الذكور. وقد بدت شبيهة للغاية بالفتيات 
التضورات”قاللمنقاة الإفلاكة اخضطة مها هذا آنينا موديظة بعالم القراماءبالقراميات 
الملتهبة والمخاطرء التي يتم عرضها بالداخل على الشاشة. 

وبتعبير أبي» بَدَا أنها لم تكن مضطرة لأن تُسلم زمامَ أمورها لأي شخص. 

قالت لي: «لِمّ لا تأخذين جولة في الأنحاء لبعض الوقت؟» غير أن الحرج والخجل 
ا ا او ال ف اه بق ى أف لى اعلق لفاك ای 
ای ا اا و هه کا ال ال ي أل أو ا ن 
ثيابًا لا أطمح إلى شرائها. صعدتٌ التل من جديدء ولوّحت بالتحية للسيدة اليونانية التي 
صاحت بشيءٍ من نافذتها. فتحتٌ بمفتاح كويني ودخلتٌ الشقة. 1 
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جلست على السرير الضيق في الشرفة المغلقة بالزجاج. لم يكن هناك أي مكان يُسمّح 
لي فيه بتعليق الثياب التي أحضرتها معي» وفكرت أنها ريما لا تكون فكرة جيدة أن 
أخرج أشيائي من الحقائب على كل حال؛ فقد لا يروق للسيد فورجيلا أن يرى أي إشارة 
على إقامتي معهما. 

فكّرت في أن مظهر السيد فورجيلا قد تبدَّلَ تمامًا كما تبدّلَ مظهر كوينيء ولكن 
ليس على النحو ذاته الذي تبدّلت هي به؛ أيْ ما بدا لي عندها فتنةٌ غريبة وثقيلة وافتقادًا 
للبساظة والعفوية كان لون شغره رماديًا ماقا للشمرة: فصار الآن رماديًا تماماء وتعبير 
وجهه - الذي طالما كان متأهْبًا للاشتعال بالغضب أمام أي احتمال لقلة الاحترام» أو 
او عرف ف ار ج ار ان ا ها ف د ی اا ا 
يُفترض أن يكون فيه - بَا الآن كتعبير أقرب إلى إحساس مُقيم بالأسى والغْبْن» كما لو 
س س او ی ماح عه جرال الوق شلوك معريا يحدف وين أن يلقن 
العقاب المناسب. 

نهضتٌ وَجُلْتْ في الشقة. لا يمكن للمرء أبدَا أن يُنْعُمَ النظر بالأماكن التي يعيش 
فيها الناس في أثناء وجودهم بداخلها. 

كان المطبخ هو ألطف غرفةء على الرغم من عتمته المفرطة. زرعت كويني نبتة لبلاب 
حول النافذة التى تعلو المطبخ» ورشقت الملاعق الخشبية بحيث تبرز خارج إبريق جميل 
من فخار بلا يده تمامًا كما اعتادت أن تنسّقها السيدة فورجيلا. كان البيانو موضوًا في 
غرفة المعيشة: إنه البيانو ذاته الذي كان في غرفة المعيشة الأخرى. كان هناك مقعدٌ مريح 
بمسندين وخزانةٌ كتب مصنوعة من الآجر وأرففها من ألواح الخشب الرفيعة» ومشغلٌ 
تسجيلات والكثير من الأسطوانات موضوعة على الأرضية. لا يوجد تليفزيون. لا مقعد 
هزاز بلون عسلي فاتح ولا ستائر منقوشة» ولا حتى المصباح الطويل الذي تزدان مظلته 
بمناظر يابانية. ومع ذلك فكل تلك الأشياء قد تمَّ شحنها إلى تورونتوء في يوم كان يتساقط 
فيه الجليد. كنت قد عدث إلى البيت يومها في وقت تناوّل الغداء ورأيث شاحنة النقل. لم 
تستطع بيت أن تُبعد نفسها عن نافذة الباب الأمامي. وأخيرًا نسيث كل كبريائها الذي 
تحب إظهاره عادةً أمام الغرباء. ففتحت الباب وصاحت برجال الشحن قائلة: «عودوا إلى 
تورونتى وأخبروه أنه لو أطلّ بوجهه بالقرب من هنا مرةً أخرى فسوف يندم أشد الندم.» 

لوّح لها رجال الشحن في غبطة, كما لو أنهم اعتادوا هذا النوع من المشاهدء ولعلهم 
كذلك فعلًا. لا بد أن نقل الأثاث يُعرّض المرء للكثير من الصخب والعنف. 


YoY 


كويني 


ولكن أين ذهب كل شيء؟ قلت لنفسي إنه تم بيعه. لا بد أنه قد بِيعَ. قال أبي إن 
السيد فورجيلا يجد صعوية على ما يبدى في الاستقرار في تورونتى اعتمادًا على مجال 
عمله» وقد قالت كويني شيئًا بخصوص «تعسّر الحال»», ما كانت لتكتب رسالتها إلى أبي 
إن لم يعانيا تعسّرٌ الحال. 

لا بد أنهما قد باعا الآثاث قبل أن تكتب إليه 

على خزانة الكتب رأيت الموسوعة الموسيقيةء والدليل العالمي إلى الأوبراء وسيّرَ أعظم 
مؤلفي الموسيقى. وكذلك الكتاب العريض والرفيع بغلافه البديع - رباعيات عمر الخيام 
- الذي كانت السيدة فورجيلا غاليًا ما تحتفظ به بجوار موضعها على الأريكة. 

كان هناك كتاب آخْر له غلاف مزخرف على نحو مشابه ولا أتذكر الآن عنوانه بدقة» 
لكنَّ شيئًا ما في عنوانه دفعني للظن بأنه ريما يروق لي. كلمة مثل «الروض» أو «العاطر», 
فتحثٌ الكتاب» ويمكنني أن أتذكر جيدًا الجملة الأولى التي قرأتّها: 

«كما أن المحظيات الصغيرات في جناح الحريم كُنّ يتعلّمن الاستخدام البارع لأظافر 
أناملهن.» 

لم أكن متأكدة من معنى محظيةء غير أن كلمة «حريم» (لماذا ليسث حَاريم؟) 
أعطتني إشارة على المعنى. وكان علي أن أواصل القراءة كي أكتشف ما الذي كُن يتعلّمن 
SS a A E‏ قط عل الاركنية: 
ساورتني مشاعر الإثارة» والتقزّز وعدم التصديق. هل هذه هي نوعية الأمور التي تثير 
افكماء اللشكاهي التاشهين عقا سف نميه قلات يدوا ل العنن TG E‏ 
بعضها حول بعضء بدت لي عدوانية وفاسدة قليلًا. التقطث الكتاب لأعيده إلى موضعه 
فسقط مفتوحًا ليكشف الاسمين المكتوبين على صفحته الأولى البيضاء. ستان وماري جولد 
فورجيلاء مکتوبان بخطٌ أنثوي. ستان وماري جولد. 

استعدث ذكرى الجبين الأبيض العالي للسيدة فورجيلاء وشعرها ذي التجاعيد 
الصغيرة المحكمة بلونيه الأسود والرمادي» وقرطَيُها من فصَيْ لؤلقؤء وبلوزاتها المعقودة 
عند الرقبة بربطة على شكل فراشة. كانت أطول قامة بقليل من السيد فورجيلاء وظن 
الناس أن هذا هو السبب وراء عدم خروجهما معّاء غير أن السبب الحقيقي كان أنها تلهث 
وتتقطع أنفاسها. تلهث وهي تصعد الدَّرَج» أو وهي تعلّق الثياب على حبل الغسيل. وفي 
نهاية الأمر صارت تلهث حتى وهي جالسة إلى الطاولة تلعب سكرابل. 

في أول الأمر لم يكن أبي يسمح لنا بأن نأخذ منها أي نقود مقابل أن نشتري لها 
البقالة أو أن ننشر لها غسيلهاء قائلًا إن هذا حق الجيرة فحسب. 


Yor 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


فقالت بيت إنها تفكّر أن تجرّبٍ الرقاد في موضعها لترى إن كان الناس سيأتون 
ويقفون على خدمتها دون مقابل. 

ثم أتى السيد فورجيلا إلى المنزل وتفاوَضٌ حول ذهاب كويني للعمل عندهما. أرادث 
كويني أن تذهب لأنها كانت قد رسبت في صفها في المدرسة الثانوية ولم ترغب في إعادة 
السنة. أخيرًا وافقث بيتء لكنها أكّدت عليها ألا تقوم بأي أعمال تمريض. 

«إذا كان من البّخل بحيث لا يستعين بممرضةء فهذا ليس بمسئوليتك» 

قالت كويني إن السيد فورجيلا يعطي السيدة فورجيلا الأقراص كل صباح» 
ويحممها بالإسفنجة كل مساء. بل إنه حاول أن يغسل ملاءاتها في حوض الاستحمام» 
كأنه لا يوجد في المنزل آلة اسمها غسّالة. 

تذكّرت تلك الأوقات التي كنا نجلس لنلعب فيها سكرابل في المطبخ» وبعد أن يشرب 
السيد فورجيلا كأس مائه يضع يدا على كتف السيدة فورجيلا ويتنهدء كما لو كان عاقدًا 
من رحلة طويلة ومرهقة. 

كان يقول: «مرحيًا يا حبى.» 

فكانت السيدة فورجيلا تطأطئ رأسها لتطبع قبلة جافة على يده» وتقول: «مرحبًا 
يا خبي.» 

ثم كان ينظر نحوناء نحوي أنا وكوينيء كما لو كان حضورنا لم يؤذه البتة. 

«مرحبًا بکما.» 

فياينك كنا انا وكوي مدوعة و و 

«تصيحين على خير يا حبى.» 

«وأنت من أهله يا حبي.» 

کم تمنیث لو كان بوسعنا أن نعود من جديد إلى تلك الأيام. 


ا ن إل الاي الا ا و و 
سطل القمامةء كنث أمكث جالسة على سريري المرتجل في الشرفة الزجاجية حتى يخرج 
السيد فورجيلا من المنزل. كنثُ أخشى ألا يكون لديه أي مكان ليتوجه إليه. ولكن من 
الواضح أنه كان لديه. بمجرد أن خرج نادتني كويني؛ كانت قد أعدَّت برتقالة مقشرة 
ورقائق الذرة والقهوة. 


كويني 


قالت: «وها هي الجريدةء كنث أطالع إعلانات الوظائف الخالية. ومع ذلك فإنني 
أريد قبل هذا أن أغيّر شّعرك قليلًا؛ أريد أن أقصّ بعض الأطراف من الخلف وأريد أن 
أرفعه في بكرات. أيناسبك هذا؟» 

قلث لا بأس. حتى بينما كنث آکلء ظلَّت كويني تدور من حولي وتتطلع إلي» محاولةٌ 
تنفيذ فكرتها. قم عاتن اجس ع وقساعال .بلا ی ا قووتي 
- وشرعث تصفف وتقصٌ. 7 

سألتني: «والآن» ما نوع الوظيفة التي تبحثين عنها؟ رأيث واحدة في محل تنظيف 
جاف. على ا الاستقبال. ما رأيك في ل 

قلت: «ذلك مناسب.» 

دأَمَا زلت تنوين أن تصيري مُعلمة؟» 

قلث لا أدري. خطرث لي فكرة أنها ربما تراها مهنة كثيبة ومملة. 

«أظن أنه يجب عليكِ ذلك؛ فأنت ذكية بما فيه الكفايةء والمعلمات يتلقين رواتب 
أفضل؛ رواتبهن أكبر مما يتقاضاه أشخاصٌ مثلي. ستكونين أكثر استقلالًا بحياتك.» 

قالت إنها لا تجد بأسا في عملها في دار السينما. حصلت على الوظيفة قبل عيد 
الكريسماس الأخير بشهر أو نحوه؛ء وأحسّت بسعادة حقيقية عندئذ لأنها لأول مرة 
صار معها مالها الاش ولأنها استطاعت أن تشتري المقادير اللازمة لصنع كعكة 
الكريسماس. وعقدت صداقة مع رجلٍ كان يبيع أشجار الكريسماس على ظهر شاحنة 
سم اهارا تكقاك واهؤة شعاءل كمس مكار وقد ا ا ا ا ا 
علقت عليها رايات صغيرة حمراء وخضراء من ورق الكوريشة المجعد. كانت رخيصة 
السعر. وصنعت بعض الزينات من ورق الألومنيوم المفضض على كرتون» واشترت زينة 
أخرى في اليوم السابق على عيد الميلاد حين ذهبا إلى أوكازيون في أحد المتاجر. أعدت كعكمًا 
مُحلى وعلقته على الشجرة كما رأت في مجلة ما. كانت تلك عادة أوروبية. 

أرادت أن تقيم حفلًاء ولكنها لم تعرف مَن تدعو. كانت هناك الأسرة اليونانية» ودعا 
ستان اثنين من الأصدقاءء ثم خطرت لها فكرة دعوة تلاميذه. 

ما زلث لم أَعَنَّدْ قولها «ستان»» لم يكن هذا فقط تذكيرًا لي بصلتها الحميمة بالسيد 
فورجيلا. كان كذلك طبعًاء لكنه كان يوحي أيضًا بأنها قد اصطنعته من لا شيء. شخ 
اید هقان كما لو ف السو ورا ا عا بوك قط من لجان 
فضلًا عن السيدة فورجيلا. 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


كان تلاميذ ستان جميعهم من كبار السن الآن - وكان يفضّل الكبار عن الطلبة 
الصغار السن - وهكذا لم ينشغل بالهما بشأن نوع الألعاب والتسليات الملائمة للأطفال. 
عقدا الحفل مساء يوم أحد؛ لأن الأمسيات الأخرى كلها كانت مشغولة بعمل ستان في 
المطعم وعمل كويني في دار السينما. 

ای اا رو کو ف اض اق ا م ا ر وو 
البيض والروم ونبيذ الشيري» كما أحضر بعضهم تسجيلات موسيقية يمكن لهم أن 
يرقصوا عليها. لقد اعتقدوا أن ستان ليس لديه أي تسجيلات لموسيقى من ذلك النوع؛ 
وكانوا على صواب. 

أَعَدّت كويني لفائف السجق وكعك الزنجبيل؛ وأحضرت السيدة اليونانية نوعًا خاصًا 
بها من البسكويت. كان كل شيء على خير ما يرام» ونجح الحفل. رقصث كويني مع فتّى 
صينى اسمه آندروء وكانت قد أحيّت الأسطوانة التى أحضرها معه. 

قالت: «استديريء انتديري!» حركث رأسي كما قالت: لكنها منخكت وقالت: ولا ل 
اة أك كلك كا اة فاط دة ها فر اما ر 

وراحت تغني: «استدیري» استدیري» استدیري» لکل شيء موسم ...» 

کان آندری طالبًا يدردن طب الآسنان: لكنه أرادَ أن يتعلّم كيف يعزف سوتاتا ضوء 
القمر. أخبره ستان أن ذلك سوف يقتضي منه وقنًا طويلًاء غير أن آندرو كان صبورًا. 
أخبر كويني بأنه لا يملك ما يكفي من المال كي يعود إلى بيته وأهله شمالي أونتاريى في 
الكر شتا 1 1 

قلث: «ظننته من الصين.» 


ك 


«لاء ليس صينيًا حقيقيًا. إنه من هُنا.» 

مارسوا إحدى ألعاب الأطفال؛ حيث لعبوا لعبة الكراسي الموسيقية. في ذلك الوقت كان 
الجميع في حالٍ من الصخب والمرح» حتى ستان؛ أمسك بكويني حين كانت تركض أمامه؛ 
وجرها جرًّا لتجلس على حجره ولم يدعها تفلت منه. وبعد ذلك» وحين ذهب الجميع» لم 
يتركها تنظّف وترتّبء أرادها أن تأوي معه إلى الفراش فحسب. 

قالت كويني: «تعرفين أحوال الرجال. أليس لديك حبيب أو شيء كهذا حتى الآن؟» 

أجبتٌ بالنفي. دائمًا ما كان الرجل الآخير الذي كان أبي قد عيّنّه سائقًا يتردّد على 
المنزل لتوصيل رسائل لا أهمية لهاء وقال أبي: «إنه فقط يتحيّن الفرص للتحدّّث إلى 
كويني.» كنثٌ لطيفة معه» ومع ذلك» فحتى ذلك الحين لم يملك بعدٌ جرأةٌ كافية ليطلب 
الخروج معي. 


كويني 


فقالت كوينى: «إذن فأنت ما زلت جاهلة بتلك الأمور حتى الآن؟» 

قلتُ: «لستُ كذلك بالطبع.» 

قالت: «اممممم.» 

التهمّ ضيوف الحفل كل شيء تقريبًا ما عدا الكعكة. لم يأكلا الكثير منهاء ولكن 
كويني لم تستأ من ذلك. كانت الكعكة دسمة للغايةء وعندما حان وقت تناؤلها كانوا 
متخمين بلفائف السجق والأطباق الأخرىء كما أنها لم تجد الوقت الكافي لكي تدعها 
کاک کا اد کا ا نفد قبل :أن 
يسحبها ستان بعيدًاء أنه يتوجب عليها لف الكعكة في قماشة مشربة بالنبيذء وأن تضعها 
في مكان بارد. إنها إما فرت في فعل ذلك وإما فعلَتّه حقاء وفي الصباح التالي رأت أن 
الكعكة ليست على المائدة» فاعتقدت أنها أتمّتْ ما انتوث فعله. فكّرت في نفسها: حسنٌ 
لقد تدبرث أمر الكعكة. 

لم يمر سوى يوم أو بعض يوم حتى قال لها ستان: «فلنأكل قطعة من تلك الكعكة.» 
قالت له: دعها تنضج أكثر قليلًاء لكنه أصرّ. بحدَّتْ في خزانة الطعام ثم في الثلاجة, لكنها 
لم تجدها لا هنا ولا هناك. نظرث بالأعلى وبالأسفل ولم تجدها. تذكّرت رؤيتها لها على 
المائدة» ومرت بذهنها ذكري عابرة وهي تحضر قطعة نظيفة من القماشء وتشرّبها 
بالنبيذ» وتلف بها ما تبقى من الكعكة في حرصء وبعد ذلك تلف الورق المشمع حول 
القماشة من الخارج. ولكن متى فعلث ذلك؟ وهل فعلته من الأصل أم هي فقط تخيّلَت 
ذلك؟ وآنْن .وضعت الكمكة حين انتهت من لفها؟ حاولت أن تستتضى:صوزة نفسها 
وهي ترفعها وتضعها في مكان ماء غير أن عقلها لم يستدع شيئًا سوى محض فراغ. 

بحثثُ في كل ركن من خزانة الثياب» على الرغم من أنها كانت تعلم أن الكعكة أكبر 
SS CE SS‏ 
وتحت السرير وعلى أرفف الدواليب. لم تكن في أي مكا 

قال ستان لها: «إِنْ كنت قد وضعتها في مكان E‏ ن تكون في ذلك المكان.» 

قالت كويني: «هكذا فعلث. وضعتها في مكان ا 

قال: «ريما كنت سكرى ورميتها بالخارج.» 

فقالت: «لم أسكر. ولم أَرْمها بالخارج.» 

لكنها خرجت ونظرت ف القمامة. لا. 

جلس إلى المائدة يراقبها. إذا كانت قد وضعتها في مكان ماء فلا بد أن تكون في ذلك 
المكان. استحوذ عليها جنون مسعور. 
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قال ستان: «هل أنت متأكّدة؟ متأكّدة من أنك لم تعطيها لأحد؟» 

كانت متأكدة. كانت متأكدة من أنها لم تعطها لأحد. لقد لفتها لتحفظها. كانت 
متأكدة, كانت تقرييًا متأكدة من أنها لفتها لتحفظها. كانت متأكدة من أنها لم تعطها 
لأحد. 

قال ستان: «آهء لا أدري شيفًا عن ذلك ولكني أعتقد أنك ريما أعطيتها لأحد. وأعتقد 
ا غرف وو : 

تجمدت كويني عن الحركة تمامًا. مَن يكون؟ 

«أعتقد أنك قد أعطيتها لآندرو.» 

لآندرو؟ 

آه» نعم. آندرو المسكينء الذي كان يحكي لها أنه لا يملك مالا كافيًا ليسافر فيقضي 
اا ا و و 

«وهكذا أعطيته كعكتنا.» 

ا کا ل 9 6 ا ق حطر ا ف فة ان 
تفط الك ناري 

الا ا وا اا 

وكانت تلك نقطة البداية لكفاحها المديد التعس. كل ما استطاعت قوله كان: لاه لاه 
لاء لم أعط الكعكة لأي شخص. لم أعط الكعكة لآندرو. أنا لسث كاذبة. لا. لا. 

قال ستان: «من المحتمل أنكِ سكرت. كنتٍ سكرى ولا تتذكرين جيدًا.» 

قالت كويني إنها لم تسكر. 

قالت: «لقد كنت أنت مَن سَكر.» 


قام واققًا واقترب منها بيد مرفوعة؛ آمرًا إياها ألا تقول له إنه كان سكران ألا تقول 
له ذلك أبدًا. 

صاحت كويني: «لن أفعل. لن أقولها. أنا آسفة!» لم يضربهاء لكنها بد 
وواصلت البكاء بينما تحاول أن تقنعه. لماذا عساها تهدي كعكةٌ تعبت كثيرًا في ادها؟ 


لماذا لا يصدّقها؟ لماذا قد تكذب عليه؟ 
قال ستان: «الجميع, يكذبون.» وكلما زادت في البكاء وتوسّلت إليه ليصدّقها صار 
مو أميل إلى الهدوء والتهكم الكيث: 
«فلتستعيني بقليلٍ من المنطق. إن كانت الكعكة هنا فقومي واعثري عليهاء وإن لم 
تكن هنا فقد أعطيتها لأحدهم إذن.» 


كويني 


قالت كويني إن هذا ليس منطقيًا؛ ليس من الضروري أن تكون قد أعطتّها لأحدهم 
واا م ان که عه افر ا اکر عل ده ااك 
وهو نصف مبتسم حتى ظنت للحظة أنه سوف يقبّلها. بدلا من ذلك أطبق يديه حول 

وحجز أنفاسها لثانية واحدة فقطء لم يترك حتى أي علامات عليها. 

قال: «الآن! الآن تأتين أنتِ لتعلميني المنطق!» 

او دا ا بحن يناعي ل ا 

شوق عن الضف الها 'كتب :لها وسالة"ضغيرة قائلًا إنه سوف يعود للتحدّث إليها 
فقط حين تقول الحقيقة. وطوال عطلة عيد الكريسماس لم تتوقف عن البكاء. كان من 
المفترض أن تذهب هي وستان إلى بيت الأسرة اليونانية في يوم العيد نفسه. ولكنها لم 
تستطع الذهاب ووجهها في تلك الحالة المزرية. كان على ستان أن يذهب ويقول إنها 
متوعكة؛ ولعل هؤلاء اليونانيين أدركوا الحقيقة على أي حال؛ فأغلب الظن أنهم قد سمعوا 
ضوضاءهما عير الحيطان. 

وضعت على وجهها طذًا من مساحيق الزينة وذهبت إلى العمل؛ قال لها المدير: «هل 
تريدين للجمهور أن يظن أن قصة الفيلم عاطفية مفجعة؟!» فقالت له إنها التقطت 
عدوى وظهرت على وجهها بثورء فسمح لها بالعودة للبيت. 

حين عاد ستان للبيت في تلك الليلة وتظامّرَ بأنها غير موجودة؛ تقَلّيَتْ في الفراش 
ونظرت إليه. كانت تعرف أنه سوف يخلد إلى الفراش ويرقد بجانبها جامدًا كالجوالء 
وأنها إذا ما احتكّث به سوف يواصل رقاده كالجوال حتى تبتعد عنه. رأت أنه قادر 
على المضي في العيش على هذا النحى ولا تستطيع هي. أحسَّتٌْ أنها ستموت إذا كان عليها 
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الاستمرار على هذا الحال. سوف تموت:ء تمامًا كما كان قد خنقها حقا وكتم أنفاسها. 

وهكذا قالتء سامحني. 

سامحني. لقد فعلث ما قلتّه. أنا آأسفة. 

A اوت‎ 

نهض جالسًا على الفراشء ولم يقل شينًا. 

قالت كويني إنها قد نسيث حقا أنها قد أعطت الكعكة لأحدٍ ماء ولكنها الآن تذكَرَتْ 
N E E‏ 

قالت: «لم أكن أكذب. بل نسيت.» 

قال: «نسيت أنك أعطيت الكعكة لآندرو؟» 
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كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


«بالضبط› نسيت.» 

«لآندروء أعطيتها لآندرو؟» 

نعم» قالت كويني. نعم» نعم» كان ذلك ما فعلته. وشرعت تولول وتتعلّق به وتتضرّع 
إليه كي يغفر لها. 

لا يأس» كفاك هيسترياء هذا ما قاله لها. لم يقل إنه يسامحهاء لكنه تناول قطعة 
ا تجح وال وھا ور بوا زا واد وان با ارک ر 
في القيام بکل ما يستتبع ذلك. 

دلا مزيد من دروس الموسيقى للسيد سوناتا ضوء القمر.» 


بعد ذلك كله عثرت على الكعكة في وقتٍ لاحق. 

| وجدتها ملفوفة في فوطة من فوط المطبخ» وبعد ذلك في الورق المشمع؛ تمامًا كما 

تتذكر أنها فعلت. موضوعة في داخل كيس تسوّق ومعلّقة في كُلَّاب على جدار الشرفة 

0 بالطبع؛ كانت الشرفة الزجاجية المكان المثالي لأنهما لا يستخدمونها في الشتاء 
لفرط برودتهاء ولم تكن برودة مجمّدة. لا بد أنها فكّرت في ذلك حين علّقت الكعكة هناك. 
كان هذا هو المكان المثالي. وبعد ذلك نسيت. لقد كانت سكرى قليلًاء لا بد من ذلكء ثم 
نسيت تمامًا. هكذا كان الأمر! 

وجدتهاء ورمتها كلها بالخارج. ولم تخبر ستان بالمرة. 

قالت: «رميثهاء مع أنها كانت ما زالت جيدة كما هيء بكل تلك الفواكه الغالية 
واللوازم الأخرى فيهاء ولكن كان من المستحيل أن أثير هذا الموضوع مرةً أخرى. وهكذا 
رميتُها بالخارج وكفى.» 

كان صنوكها معمومًا للقائة: ق الأحزاة السيكة .من القصنة: دز أنه إضان الآن: ماك 
ومفعمًا بالضحكء كما لو أنها كانت طوال الوقت تحكي لي مزحة؛ وكان رميها للكعكة 
هو السطر الأخير السخيف لهذه المزحة. 1 

كان علي أن أسحب رأسي من بين يديها وأن أستدير لأنظر نحوها. 

قلت: «لكنه كان مخطنَامم 

«حسناء بالطبع كان مُخطنًا. الرجال ليسوا كائنات طبيعية يا كريسي. ذلك من بين 
الأشياء التي ستعرفينها إذا تزوّجتٍ ذات يوم.» 

«لن أتزوج إذن. لن أتزوج أبدًا.» 
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كويني 


«أيدًا.» 

«لا بأسء أنا وأنت مختلفتان تمامًا يا كريسي. مختلفتان تمامًا.» ثم تنهدت» وقالت: 
«فأنا مخلوقة للحب.» 

ظننث أن تلك من نوعية الكلمات التى يمكن رؤيتها مكتوبة على ملصقات دعاية 
الأفلام؛ «مخلوقة للحب»» ربما على ملصق أحد الأفلام التي عُرضت في السينما التي تعمل 
كويني يها. 

قالت: «سوف تبدين في مظهر جميل حين أفك تلك البكرات من شعركء لن تواصلي 
القول إنك بلا حبيب لفترة طويلة. ولكن الوقت تأخرَ اليومَ على الذهاب للبحث عن عمل. 
ستبكرين غدّاء مثل طيور الفجرء في البحث عن عملٍ. وإذا سألك ستان عن أي شيء قولي 
له إنك قد بحثت في مكانين أو ثلاثة وتركت لهم رقم هاتف. أحد المتاجر متلا أو مطعم 
أو أي شيء. المهم أن يعتقد أنك تبحثين.» 


في اليوم التالي حصلتٌ على عمل في أول مكان سألتٌ فيه» ومع ذلك لم أتمكّن من أن أكون 
مثل طيور الفجر على كل حال. قرّرت كويني أن شعري بحاجة إلى تصفيفٍ آخَّر وأن 
تضع مساحيق فوق عينيء ولكنها لم تحصل على النتيجة التي كانت ترجوها. قالت: 
«تكونين أحلى وأنتِ على طبيعتك على أي حال.» مسحت كل شيء واكتفيت بوضع طلاء 
الشفاه الخاص بيء الذي كان لونه أحمر عادياه وليس باهنًا وله لمعان مثل طلاتها. 

عند ذلك كا ن الوقت قد تأخّر للغاية على أن تخرج كويني معي لتتفقّد صندوق 
بريدها. كان عليها أن تستعِدٌ للذهاب إلى دار العرض السينمائي. كان يوم سبت» وهكذا 
كان عليها أن تعمل فترة بعد الظهيرة إضافة إلى الفترة المسائية. أخرجث مفتاحها وطلبث 
مني أن ن أتفقه الصندوق من آحل خاطرها أوضتحت ل كانه 

قالت: «كان علي أن أحصل على صندوق بريد خاص بي حين راسلث أباكِ.» 


كانت الوظيفة التي حصلث عليها في متجر متعدد الأغراض يقع في طابق أرضي من مبنّى 
للشقق السكنية. كنت سأعمل إلى نضد تقديم وجبات الغداء الجاهزة. حين دخلث المكان 
أول مرة شعرت بدرجة من الضياع والعجز؛ كانت تسريحة شعري قد تهدّلت من حرارة 
الجو» وتكوّن فوق شفتى العليا شاربٌ من العّرق. على الأقل كانت تعلضات الطمث قد 
اعتدلت قليلًا. 1 
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كانت هناك امرأة في زي عمل أبيض تقف إلى النضد وتحتسي القهوة. 

الف ركل أثيت من أحل الوظطيفة 4 ١‏ 

فقلث: نعم. كان للمرأة وجه مربع صارم القسمات» وحاجبان مرسومان بالقلم 
وشعر مرفوع للأعلى مثل خلية نحل يميل للون البنفسجي. 

«أتتحدّثين الإنجليزية؟» 

«نعم.» 

«أقصد أنكِ لم تتعلّميها مؤخرًا؟ أنت لست أجنبية؟» 

فقلت إننى لسث كذلك. 

«لقد جرّبت فتاتين خلال اليومين السابقين فقط واضطررت لتسريحهما معًا؛ 
إحداهما قالت إنها تتحدث الإنجليزية ولكنها لم تكن كذلكء والأخرى كان علي أن أكرّر 
قول كل كلمة لها عشر مرات. اغسلي يديك جيدًا في الحوض وسوف أحضر لك مريلة. 
زوجي هو الصيدلاني وأنا أتعمّد درج الحساب. (عندثذِ لاحظث لأول مرة رجلا رمادي 
الشعر يقف وراء نضدٍ عالٍ في الركن ينظر لي متظاهرًا بغير ذلك.) العمل الآن خفيف, 
لكن لكان يها نما سيريحه نة ققل فيي كل اماف البباككن هذا الحم مد 
أن يستيقظوا من قيلولتهم يتوافدون إلى هنا طلبًا للقهوة.» 

ربطث المريلة واتخذثٌ مكاني وراء النضد. لقد حصلتٌ على عملٍ في تورونتو. حاولث 
أن أكتشف أماكن الأشياء دون أن أطرح أسئلةٌ. ولم أضطر للسؤال إلا مرتين فقط؛ بشأن 
كيفية تشغيل ماكينة إعداد القهوةء وعما ينبغي فعله بخصوص الثمن. 

رک اا و ا E‏ 

كان الأمر هيتًا. يدخل الأشخاص فرادى أو أزواجًا في المرة الواحدة» وغالبًا لا يطلبون 
أكثر من القهوة والكوكاكولا. حرصت على أن تبقى الأقداح مغسولة وممسوحة جيدًاء 
والنضد نظيفاء ومن الواضح أنني كنت أحرّر الفواتير بطريقة صحيحة: بما أنه لم تكن 
هناك أي شكوى. كان الزبائن في الغالب من العجائزء كما قالت المرأة. بعضهم تحدث إليّ 
بمودّة» قائلين إنني جديدة هناء بل كانوا يسألونني عن أصلي ومن أين أتيت. ويَّدَا على 
آخَرين أنهم يسبحون في غشيةٍ من نوع ما. طلبت إحدى النساء شريحةٌ خبز محمص 
ف دك غد هن ل اكور الح اة قليل عن الاضطرات ف 
وجود أربعة أشخاص معًا. طلبَ رجل فطيرة وآيس كريم؛ ووجدث الآيس كريم صلبًا 
مثل الأسمنت فكان غرفه صعبًاء ولكني فعلت. اكتسبت مزيدًا من الثقة. صرت أقول لهم: 
«تفضّلوا.» حين أقدّم لهم طلباتهم وأقول: «وهذا هو الحساب.» حبن أقدّم الفاتورة. 
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كويني 


خلال إحدى لحظات العمل البطيتة أتث إليّ المرأة المستولة عن ذُرْجٍ النقود. 

قالت: «أرى أنك أعددتٍ لأحدهم شريحة خبزء هل تستطيعين القراءة؟» 

أشارت إلى لافتة ملصوقة على المرآة وراء النضد. 

«لا نقدّم أصناف الإفطار بعد الساعة ١١اص.»‏ 

قلت إنني ظننثٌ أنه لا بأس في إعداد شريحة خبز مُسخنة: ما دمنا نعدّ شطائر 


٠.‏ نة! 
«ظنك خاطی. الشطاتر المسخنةء نعم, وبزيادة عشرة سنتات. أما اشير فلا. أتة 1 
الآن؟» 


قلت لها: نعم. لم أَعُنْ منسحقةٌ الغاية مثلما كنت إلى حدٌ ما في البداية. وطوال وقت 
عملي كنت أقكر كم سيكون من المريح أن أعود فأخبر السيد فورجيلا أن نعم» حصلت على 
وظيفة. بوسعي الآن أن أذهب للبحث عن غرفة خاصة بي لأعيش فيها. ربما غدّاء الأحدء 
إن كان المتجر مغلقاء وفكرت حتى أنني لو حصلتٌ على غرفة واحدة لصار لدى كويني 
مكان ما تفر إليه إذا ما ثار غضب السيد فورجيلا عليها مرةً أخرى. وإذا ما قرَّرَثْ كويني 
ذات يوم أن تترك السيد فورجيلا (كنث مُصِرَّة على الاعتقاد بهذا الاحتمال على الرغم من 
الطريقة التي أنهت بها كويني قصتها)ء فعندئذٍ ربما يمكننا براتبي وراتبها أن نستأجر 
شقةٌ صغبرةء أو على الأقل غرفة فيها موقد غاز صغير لإعداد الطعام» ومزؤّدة بحمام 
ودش خاص بنا وحدنا؛ وسيعود الأمر كما كان حين كنا نعيش في البيت مع أهلناء عدا أن 
أهلنا لن يكونوا موجودين. 

كنت أزين كل شطيرة بقليل من الخس المقطع ومخلل الشبت. كان ذلك ما تعد به 
لافتة أخرى على المرآةء ولكني حين أخرجث مخلل الشبت من برطمانه حسبثه أكثر من 
اللازم؛ لذا فقد قطعت الشبت إلى نصفين. كنت أعددث شطيرة لأحد الرجال بهذه الطريقة 
حين اقتربت امرأة الدرج وأعدت لنفسها قدح قهوة. أخذت قهوتها وعادت إلى درج النقود 
وشربتها وهي واقفة. حين انتهى الرجل من تناول شطيرته ودفع ثمنها وغادر المتجرء 
أتت نحوي من جديد. 

«لقد أعطيت ذلك الرجل نصف قطعة مخلل؛ أكنت تفعلين ذلك مع كل شطيرة؟» 

«ألَا تعرفين كيف تقطّعين شرائح المخلل؟ كل قطعة مخلل يجب أن تكفي عشر 
شطاكر.» 
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نظرت إلى اللافتة. «هذه لا تقول شريحةء بل تقول قطعة مخلل.» 

فقالت المرأة: «ذلك يكفيء انزعي تلك المريلة. أنا لا أقبل أن يرد الموظفون لدي الكلمةٌ 
بالكلمةء هذا شيء لا أسمح ا اى انه وكوي من هنا ولا تسأليني عن أي 
أجر لأنك لم تقدّمي لي أي نفع على أي حالء وكان يفترض بهذا أن يكون تدريبًا.» 

كان الرجل الرمادي الشعر يختلس النظر وعلى وجهه ابتسامة عصبية. 

وهكذا وجدثٌ نفسي في الشارع من جديدء سائرةً إلى محطة الترام. لكني صرت أعرف 
الآن الجهات التي تؤدّي إليها بعض الشوارع: وأعرف كيقية استخدام وسائل المواصلات: 
بل إنني حصلث على خبرة في عمل ما. يمكنني أن أقول إنني اشتغلتٌ وراء نضد لتقديم 
وجبات الغداء الجاهزة. سأشعر بالإحراج إذا طلب مني أي شخص تزكية من رب عملي 
السابق» ولكني أستطيع أن أقول إن ذلك المتجر كان في مدينة منشئى. بينما كنث أنتظر 
التزام أخرجتٌ قائمة الأماكن الأخرى التي نويت أن أتقدّم إليهاء والخريطة التي أعطنها لي 
كوينىء ولكن الوقت كان قد تأخر أكثر مما ظننت» وأغلب تلك الأماكن كان على مسافات 
بعيدة للغاية. كنت خائفة من مواجهة السيد فورجيلا وإخباره بما جرى» فقررتٌ أن 
أعود للبيت سيرّاء على أمل أن أصل إلى هناك بعد أن يكون قد خرج. 

كنت قد بدأت أصعد التل حين تذكرت صندوق البريد. عدث من جديد إليه وأخرجث 
رسالة من الصندوق وسرت إلى البيت من جديد. سيكون قد خرج الآن بكل تأكيد. 

لكنه لم يكن قد خرج. حين مررثٌ قبالة نافذة غرفة المعيشة المفتوحة والمطلة على 
الطريق المجاور للمنزلء سمعث صوت موسيقى. لم تكن الموسيقى الخاصة بكوينيء بل 
كانت من نوع تلك الموسيقى المعقدة التي كذّا نسمعها أحيانًا تنبعث من النوافذ المفتوحة 
لمنزل آل فورجيلا؛ الموسيقى التي تتطلّب انتباهك» ومن تَمّ لا تمضي بك إلى أي مكان» أو 
على الأقل لا تمضي إلى أي مكان بسرعة كافية. الموسيقى الكلاسيكية. 

كانت كويني في المطبخ؛ مرتدية واحدًا من تلك الفساتين التي تلتصق بجسمهاء وفي 
كامل زينة وجهها. وضعت أساور في ذراعيّها. كانت تضع أقداح الشاي على صينية. 
أُصِبِتُ بدوار للحظة: بعد ابتعادي عن نور الشمسء وكانت كل بوصة من بشرتي تنضح 
بالعرق. 

«صه!» قالت كوينيء لأنني أغلقت الباب بصوت ارتطام. «إنهما بالداخل يستمعان 
للأسطوانات. هو وصديقه ليزلي.» 

وبمجرد أن قالت هذا ثوقفت الموسيقى فجاة وانطلق حديثٌ حماسي. 
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قالت كوينى: «أحدهما يدير الأسطوانة وعلى الآخْر أن يحزر ما هى من مجرد 
الاشتماء إلى القليل للقاية مقهاء بديران.فلك الأكزاء الصتغيرة كم روقفانها فِحَأَةٌ المرة يعد 
الآخرى» وهكذا. شيء يدفع للجنون.» وبدأت تقطع شرائح لحم الدجاج الجاهز وتضعها 
على شرائح من الخبز المغطّى بالزيد. قالت: «هل وجدت عملًا؟» 

«نعم» لکنه لم یستمر.» 

«آه» لا بأس.» لم يبد نها شديدة الاهتمام» ولكن حين بدأت الموسيقى من جديد 
تطلّعَتْ نحوي وقالت: «هل ذهبت إلى ...» ورأت الرسالة التي كنت أحملها في يدي. 

أسقطت السكين وهرعت نحوي» وهي تقول بنعومة: «دخلت هكذا وأنت تمسكين 
بها في يدك. كان علي أن أخبرك بأن تضعيها في محفظتك. رسالتي الخصوصية.» انتزكتّها 
من ودع دوق اللخطة ذافها أخدت كلاية اماف وى الو تضهن 

«أخ» أدركي الغلاية يا كريسي. بسرعةء بسرعة! أدركي الغلاية وإلا سيأتي إليناء إنه 
لا يطيق صوتها.» 

أدارث لي ظهرها وأخذت تمرّق المظروف لتفضه. 

رفعث الغلاية عن الموقدء فقالت: «أعدي الشاي» من فضلك ...» بذلك الصوت الناعم 
المنشغل البال لشخص يقرا رسالة عاجلة. «فقط صْبي الماء عليه» فهو جاهز.» 

فكت مالو آنها قرات موه رة صت الماء هل أوراق الشاى وقالت هر 
أنا أشكرك: أشكرك يا كريمي؛ آلف شكرا!» استدارث ونظرت إل كان وجهها متوردًاء ؤكل 
الأساور التي تحيط بذراعيها تجلجل باضطراب رقيق. طوت الرسالة ورفعت تنورتها 
ودسّت الرسالة تحت الزنار المطاط للباسها الداخلي. 

قالت: «أحياتًا يفش محفظة يدي.» 

قلت: «هل الشاي لهما؟» 

«نعم. ولا بد أن أعود إلى العمل. آه» ماذا أفعل؟ لا بد أن أقطع لهما الشطائر. أين 
السكين؟» 

التقطت السكين وقطعت الشطائر ووضعتها على طيق. 

قالت: «ألا تريدين أن تعرفي مَن كتب لي هذه الرسالة؟» 

لم أستطع أن أخمّن. 

قلث: «مَن؟ بيت؟» 

لأن الأمل راوّدّني أن يكون غفران بيت لكويني هو الشيء الذي نجح في جعلها تتفتح 
هكذا كالوردة. 
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E E 
امت م اک ور انی ا جن بعد 3 اتی بسر كانم‎ 
وتشحلة و : منتصرًا.‎ 

«إنها من آندرى. أيمكنك أن تأخذي الصينية لهما؟ لا أستطيع أنا. لا أستطيع الآن. 
آهء شكرًا لك.» 


2 


قبل أن تذهب كويني إلى العمل ذهبث إلى غرفة المعيشة وقبّلتْ كلا من السيد فورجيلا 
E ENE,‏ حكول A A ANE E IE a‏ 
حين أخذت الصينية إليهما رأيت الانزعاج على وجه السيد فورجيلا؛ إذ تبيّنَ له أنني 
لست كوينيء غير أنه تحدث إليّ بسماحة مفاجئة وقدّمني إلى ليزلي. كان ليزلي رجلا 
أصلع الرأس متين البنية» بَدَا للوهلة الأولى يكاد يكون في مثل سن السيد فورجيلاء ولكن 
حين تألف العين صورته ومع وضع صلعه في الاعتبار بَدَا أصغر سنا بكثير. لم يكن نوع 
الصديق الذي توقعت أن يحظى به السيد فورجيلا. لم یکن فجًا غلیظًا أو يتصرف وكأنه 
يعرف كل شيء عن كل شيء؛ بل كان مُسترخيًا ومُشْجِّعَا؛ على سبيل المثال: حين أخبرثه 
عن عملي وراء نضد وجبات الغداء قال: «لا بد أن تعرفي أن هذا يُحسّب لصالحك. أن يتم 
توظيفك في أول مكان تجرييه. هذا يُظهر أنك تعرفين كيف تعطين عنك انطباعًا جيدًا.» 
لم أجد مشقةٌ في التحدَّث عن تجربتي تلك؛ فمجرد حضور ليزلي جعل كلَّ شيءٍ يسس 
وبَدَا كما لو أنه رقق من مسلك السيد فورجيلاء كأنه كان عليه أن يبدي نحوي مجاملة 
دمثة في حضور صديقه. وريما يكون قد أحسٌ بتغار ما طرأ علي. يشعر الناس بالاختلاف 
حين تتوقف عن الخوف منهم. لم يكن واثقًا من هذا التغيير: ولم تكن لديه أدنى فكرة 
عن الكيفية التي حدث بهاء ولكنه حيّره وأربكه وجعله أكثر حرصًا. اتفق مع ليزلي حين 
قال إنه من الأفضل لي أنى تركت ذلك العملء بل إنه مضى يقول إن تلك المرأة بدت من 
ذلك النوع الضاري السليط اللسان الذي يتعثر به المرء أحيانًا في تلك المتاجر البائسة في 


تورونتى. 

قال: «ولم يكن لها أي حق في ألا تدفع لك أجرًا.» 

فقال ليزلي: «أعتقد أن الزوج كان عليه أن يتدخلء إذا كان هو الصيدلاني فهو إذن 
زت العمل 
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قال السيد فورجيلا: «لعلّه سيحضر ذات يوم تركيبة مخصوصة يتخلّص بها من 
زوجته!» 

لم تكن هناك صعوبة في صب الشاي لهماء وتقديم الحليب والسكر وتمرير الشطائرء 
بل التحدث معهما أيضًاء خصوصًا حين تعلم شيئًا ما لا يعلمه الشخص الآخرء عن خطر 
يتهدّده. ولأن السيد فورجيلا لم يكن يعلم بذلك الحكر ايستطفت أن أشن يفي ار 
نحوه غير الاشمئزاز. ليس الأمر أن تغيّرًا طرأ عليه؛ وإن كان قد تغيّرَ فذلك لأنني تغّرت. 

وسرعان ما قال إنه قد حان الوقت لأن يستعدٌ للذهاب إلى العمل. دخل ليغيّر ملايسه. 
عندئذ سألني ليزلي إن كنت أودٌ أن أتناوّل العشاء بصحبته. 

قأل: «بالقرب من هنا مكان أتركد عليه 'ليمن مكانا احا بامرة لا وشية :في قوم 
المطعمَ الذي يعمل فيه ستان.» 

سرني حقا أن أسمع أنه ليس مكانًا فاخرًا. قلتُ: «بالطبع.» وبعد أن أوصَلّنا السيد 
فورجيلا حتى المطعم» ذهبنا في سيارة ليزلي إلى مكان يقدّم السمك ورقائق البطاطس. 
طلب ليزلي وجبة العشاء الممتازة عل الرغم .من أنه كان قد أكل قبل قليل العديك من 
شطائر لحم الدجاج - وطلبث أنا الوجبة العادية. شرب هو جعةٌ وشربثٌُ كوكاكولا. 

حدَّنّني عن نفسه. قال انه نی لی کان قد درش ف که الحلسية يدلا من أن ن يختار 
مجال الموسيقى»ء » الذي لا يساعده كثيرًا على تأسيس حياة مستقرة. 

كنثُ مستغرقة تمامًا في موقفي الراهنء حتى إنني لم أسأله أي نوع من الموسيقيين 
كان هو. اث شترى لي أبي تذكرة للعودة» قائلًا: «لا يمكنك أن تعرفي بالمرة إلى ماذا ستتول 
الأمور معه أى معها.» فكّرت في تلك التذكرة في اللحظة ذاتها التي راقبثُ فيها كويني 
تدس رسالة آندرى تحت خافة لباسها التحتى. حتى لو أننى لم أكن قد عرفت بعد أنها 
وا ار 1 1 

ليست المسألة أنني أتيث إلى تورونتىو فحسبء أو أنني أتيثُ إلى تورونتو لأجد عملا 
خَلال فصل الصيف: لق آتيث کین جرا من نخياة كويتي: أو إذا لز الأمرء أكون زا 
من حياة كويني والسيد فورجيلا. حتى عندما كنث أهيم في خيالي حول عيشي أنا وكويني 
معًاء كان للسيد فورجيلا نصيبه من ذلك الخيال» وكيف أن كويني سوف تطيعه وتحسن 
ماما 1 

وحين أخذث أفكر في تذكرة العودة كنت أتعامل مع أمر آخَّر باعتباره شيئًا مسلمًا 
به. أقصد أن بوسعي الرجوع للعيش مع بيت وأبي» ون أكون جزءًا من حياتهما. 
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أبي وبيتء والسيد والسيدة فورجيلاء 0 والسيد فورجيلاء بل حتى كويني 
وآندرى؛ كل هؤلاء أزواج» وكل زوج منهم - حتى إن كان الزواج مزعزعًا - لديه الآن» 
أو في الذاكرةء ملجاً حميم يجمعهماء بكل حرارته وجلبته» وأنا مُستبعدة منه. كان لا بد 
لي أن أستبعدء وكنثُ أرجو ذلك؛ لأنني لم أستطع أن أرى شيدًا في حياتهم جميعًا يمكن 
له أن يرشدني أو يشجعني. 

كان ليزلي هو الآخر مُستبِعَدَاء ومع ذلك فقد حدّثني عن كثيرين تربطه بهم صلات 
الدم أو الصداقة؛ شقيقته وزوجهاء أبناء الأشقاء والشقيقات, زوج وزوجة يزورهما 
لقضاء الإجازات معهما. كل هؤلاء الناس كانت لديهم مشكلاتهم» ولكن كانت لهم قيمة 
ثمينة. تحدَّتَ عن وظائفهمء أو افتقارهم للوظائف» عن مواهبهم» وعن ضربات الحظ 
التي قابلتهم. عن خطثهم في الحكم على الأمورء تحدّث باهتمام كبير ولكن بالقليل من 
الشغف. كان مُستبعَدًَاء كما بدا واضحّاء من الحُب أو الضغينة. 

لو حدث هذا في وقتٍ تال من حياتيء لكنث رأيث ما في هذا الوضع من أخطاءء كنت 
شعرثت تجاهه ينفاد الصبر, 1 بالريبة أيضًا التي يمكن أن درم امرأة نحو رجل 
يفتقد للحافز» رجل ليس لديه ما يقدّمه سوى الصداقة؛ ويقدّمها ب بمنتهى السهولة بحيث 
إنه حتى لو تمَّ رفضها يمكنه أن يمضي قَدُّمًا في حياته مبتهجًا كما كان دائمًا. ما يوجد 
هنا ليس رجلا وحيدًا يتمنى أن يرتبط بفتاةء حتى أنا كان بمقدوري رؤية ذلككء إنه 
مجرد شخص يستكين للراحة المستمّدة من اللحظة الحاضرة ومن الوجه العاقل للحياة. 

كانت صحبته هي كل ما أحتاج إليه» على الرغم من أنني لم أكد أدرك ذلك. ريما كان 
يعاملني بطيبة عن قصدٍ مدروس؛ تمامًا كما عاملت أنا السيد فورجيلا بطيبة قبل برهة 


لا مهمع 


وجيزة: أى على الأقل وجدتني أميل لحمايته على نحو غير متوقع. 


كنت قد التحقث بكلية المعلمين حين هريت كوينى للمرة الثانية. وصلنى النبأ في رسالة 
فق أل قال: إنه: لم تكرش كرف و و المسيق فو ا غي ار 
إلا بعد فثرة: ثم قرّر أن يخبره؛ تحسّبًا لآن تكون كويني قد قورت العودة إلى بيت أبي. 
كتب أبي للسيد فورجيلا قائلًا إنه لا يرى هذا احتمالًا واردًا. وفي رسالته إليّ قال لي أبي 
إننا على الأقل الآن لا نستطيع القول إن كويني لا يمكن أن تَقدِم على ذلك الفعل. 
لسنوات ظللتٌ أتلقَى بطاقات معايدة بمناسبة الكريسماس من السيد فورجيلاء 
حتى بعد أن تزوَّحْتٌ؛ بطاقات فيها زحافات جليدية محمّلة برزم هدايا برّاقة» أى أسرة 
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سعيدة تقف أمام مدخل مزيّن بزينة العيدء أو ترحب بأصدقاء يزورونها. لعله اعتقد 
أن تلك هي أنواع المشاهد التي ستكون جذدَّابة لي بالنظر إلى طريقة حياتي الراهنةء أو 
ريما كان يلتقطها من فوق حامل الكروت دون تفكير أو تأمّل. دائمًا ما كان يكتب عنوان 
المرسل؛ على سبيل التذكير بوجوده وليجعلني على علم بمكان إقامته» في حال وصلتني أي 
أخيار. ١ ّ ١‏ 
عن نفسيء كنت قد توقّفتُ عن انتظار ذلك النوع من الأخبارء حتى إنني لم أعرف 
قط اناو ن آندرو هو الشخص الذي هربت معه كوينيء أم أنه كان شخصًا آخّر. أو إن 
کان قن تيك به ادر و کان هو الم الذى هن م وفاة أبى كلت 
لنا بعض المالء وحاولنا بجدية أن نتتبع أثرها للعثور عليهاء دون أن يحالفنا التوفيق. 


لكن الآن حدتٌ شيءٌ ماء الآن خلال السنوات التي كبر فيها أطفالي وتقاعَدَ زوجي عن 
العمل وصرت أنا وهو كثيري الترحال» يخطر لي أحيانًا أنني أرى كويني. لم يكن هذا 
E E‏ خاصة أو جهدٍ مقصود لأن أراهاء ولم أكن أيضًا أنني أعتقد أنني ارقا 

مرة كان ذلك في زحام أحد المطارات» وكانت ترتدي سارنج (ثوب سابغ يلف الجسد 
على طريقة نساء جزر الملايى) وقبعة من قش مزركشة بالزهور. وجهها ملوّح بسمرة 
الشمس ومفعمة بالحماسة» ومظهرها يوحى بالثراء ومحاطة بالأصدقاء. ومرةً أخرى 
كاك مان النساء الواقفات عن يان الكئيسة فى انار م e‏ 
وكانت مُرتدية سترة مرقطة من قماش كالشمواهء ولم تبدٌ عليها أي أمارات تدل على 
الرخاء وهناء البال. وفي وقت آخَّر كانت متوقفة أمام ممر المشاة في طريق السيارات: 
زهي تقوها ضفا من أطفال ذا خضانة ف طريقهم إل حمام الشياتحة أى اللتندة العام. 
كان يومًا حارًا ويانَ بوضوح وصراحة مظهرها الممتلئ كامرأة في منتصف العمرء ترتدي 
سروالًا قصيرًا مطبوعًا بالزهور وتي شيرت عليه شعانٌ ما. 

آخر وأغرب المرات كانت في سوبر ماركت في مدينة توين فولز في إيداهو. درت حول 
أحد الأركان وأنا أحمل بضعة أشياء اخترتها من أجل غداء في نزهة خلويةء وكانت هناك 
امرأة عجوز تقف مستندة على عربة تسوقهاء كما لى كانت تنتظرني. امرأة صغيرة الحجم 
ذات تجاعيد بفم ملتو وبشرة معتلّة تميل لِلّون البُني. خصلات شعرها الخشنة ما بين 
الأصفر والبُنيء وسروالها الأرجواني مرفوعٍ حتى الريوة الصغيرة لمعدتها؛ كانت إحدى 
تلك النساء النحيفات اللاتي فقدن مع التقدذّم في العمر خصورهن الضيقةء على الرغم 
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من نحافتهن. لعلها حصلت على السروال من متجر للبيع بأسعار مخفضة: وكذلك كنزة 
الصوف البهيجة الألوان ولكن المتلبدة والمنكمشة والمزرّرة على الصدر, التي بالكاد تناسب 
فتاة في العاشرة من عمرها. 

كانت عربة التسوق فارغةء ولم تكن المرأة تحمل حتى محفظة نقود. 

وعلى خلاف تلك النساء الأخيرات» بدا أن هذه المرأة تعرف أنها كويني. ابتسمت لي 
بهذا التعرف السعيدء وبذلك الشوق لأن يتعرّف عليك شخص آخَّر أيضًاء ويأنه رأى مثلها 
ما في هذا من نعمة كبرى؛ لحظة موهوبة سمح لها خلالها بالخروج من الظلال ولو ليوم 
واحد من ألف يوم. 

كل ما قمٹ به هو أن مططٹ فمي مبتسمة في لطف وعلى نحي غير شخصيء كما لو 
كنت أبتسم لامرأة غريبة معتوهة؛ وواصلت تقدَّمي نحو صندوق الدفع. 

بعد ذلك وفي المكان المخصّص لصف السيارات اعتذرثُ لزوجيء قلت له إنني نسيتُ 
شيمًا ماء وأسرعتٌُ بالعودة إلى داخل المتجر. رحتٌ أسير جَيْتَةٌ وذهابًا على طول الممرات: 
باحثة. ولكن في غضون ذلك الوقت الوجيز بَدَا أن المرأة العجوز قد ذهبث. ريما تكون قد 
خرجت بعد أن خرجت أنا على الفور؛ ربما كانت تشقٌ سبيلها الآن في شوارع توين فولزء 
على قدمَّيّْهاء أو في سيارة يقودها أحد الأقارب أو الجيران» أو حتى في سيارة تقودها هي 
بنفسها. ومع ذلك فقد كان هناك احتمال أن تكون لا تزال في المتجرء وأننا نسير هنا وهناك 
بين البضائع دون أن ترى إحدانا الأخرى. وجدثٌ نفسي آخذ اتجامًا ثم آخَّره مرتجفةٌ في 
الطقس الجليدي للمتجر الصيفيء أنظر في وجوه الناس مباشّرةٌ وربما أخيفهم؛ لأنني 
كنث أتضرّع إليهم في صمت ليخبروني أين يمكنني أن أجد كويني. 

وأخيرًا استعدث عقلي وأقنعث نفسي أن ذلك لم يَعْنْ ممكتاء وأن تلك المرأة» سواء 
أكانت كويني أم لاء تركتني خلفها وذهبث. 


V۰ 


الدب صعد الجبل 


كانت فيونا تعيش في منزل والديهاء في المدينة ذاتها التي ذهبت فيها إلى الجامعة هي 
وجرانت. كان منزلًا كبيرًا بنوافذ فسيحة مُصطفةء وقد بدا المنزل لجرانت مُنمّقَا ويفتقد 
للنظام في نفس الوقتء فالسجاجيد ملتوية على الأرض وقد انطبعت دوائر الأطباق على 
ورنيش المائدة اللامع. كانت والدتها أيسلندية؛ امرأة قوية تعلى رأسها كتلةٌ شعر أبيض 
كرّبَّدِ الموج» وذات آراء سياسية ساخطة تميل إلى أقصى اليسار. كان والدها طبِيبٌ قلي 
بعينَ الشَّأَى في المستشفى يلقى كل إكبار وتبجيلء ولكنه في البيت يكتفي بدور التابع 
المذعن عن طيب خاطرء حيث كان يستمع إلى خُطّب مطولة وغريبة وهى يبتسم شارد 
اللب. كان من يلقي تلك الخطب أناس من جميع الألوان» أثرياء أى في أسمال مهلهلة» وقد 
كانوا باستمرار يأتون ويذهبون» يتجادلون ويتباحثون أحيانًا بلكناتٍ أجنبية. كان لدى 
فيونا سيارة صغيرة وكومة من بلوفرات الكشميرء لكنها لم تنضم إلى الأخويات الخاصة 
بفتيات الجامعةء ولعل سبب هذا كان النشاط الذي يحفل به منزلها. 

لم تكن تكترث بذلك النشاط. كانت أخويات الفتيات بالنسبة إليها مجرد مزحةء مثلها 
مثل أمور السياسة:؛ على الرغم من أنها كانت تحب أن تدير على الفونوغراف أسطوانة 
الراك لوو ارف والكوانا كانت كدير ر ت یکوت ر الا 
إذا كان هناك أحد الضيوف ممّن سوف يوترهم ذلك. كان هناك شاب أجنبي بشعر أجعد 
وسيماء كقيبة يتودد إلعها قال إفة كان من سل القوظ الغزييين كما كان يتوده إليها 
كذلك طبيبان أو ثلاثة أطباء تحت التدريب جديرون بالاحترام» وشْبَانٌ مرتبكون. كانت 
تسخر منهم جميعًا ومن جرانت كذلك. كانت تلهى بتكرار بعض عباراته المنتمية إلى 
مدينته الصغيرة. ظن أنها ريبما كانت تمزح أيضًا عندما عرضت عليه الارتباط به؛ في 
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يوم بارد ومشرق على شاطئ بورت ستانلي. كانت الرمال تلسع وجهيهماء والأمواج تلقي 
بأكوام مهشمة من الحصى تحت أقدامهما. 

«أتظن أنه سيكون ظريفًا ...» هكذا صاحت فيوناء «أتظن أنه سيكون ظريفًا لو 
تزوجنا؟» 

جاراها في الأمر» وصاح نعم. أرادَ ألا يبتعد عنها أبدًا. كانت تملك شرارة الحياة. 


قبَيْل أن يغادرا المنزل لاحظثٌ فيونا علامة على أرضية المطبخ: نتجت عن الخف المنزلي 
الأسود الرخيص الذي كانت ترتديه في وقتِ سابق من اليوم. 

«كنث أظن أن ذلك الخف لم يَعْدْ يترك علامات!» هكذا قالت بنبرة من الضيق المعتاد 
والحيرة» وهي تفرك اللطخة الرمادية التي بدت كأنها رُسمث بقلم تلوين ثخين. 

أشارت إلى أنها لن تضطر للقيام بهذا مرةً أخرىء بما أنها لن تأخذ ذلك الخف معها. 

قالت: «أظن أنني سأكون في ثياب الخروج الكاملة طوال الوقت» أو ثياب شبه كاملة. 
سيكون الأمر أقرب للنزول في فندق.» 

شطفث بالماء خرقة المطبخ التي استخدمَتها ونشرتها على حامل بداخل الباب الذي 
تحت الحوض. ثم ارتدت سترة تزلّج ثقيلة بياقة من الفرى وباللونين الذهبي والبنيء 
وتحتها كانت مرتدية بلوفرًا أبيض برقبة عالية وسروالًا مُفصلًا لونه بيج. كانت امرأة 
طويلة مكتنزة الكتفين» في السبعين من عمرهاء ولكن ما زالت منتصبة القامة وأنيقة. 
بساقين طويلتين وقدمين طويلتين أيضًاء ورسغين وكاحلين يتسمان بالرقة» وأذنين 
صغيرتين للغاية شكلهما هزلي تقرييًا. أما شعرهاء الذي كان خفيفًا مثل زغب نبتة 
الصقلاب» فقد استحال لونه من الأشقر الشاحب إلى الأبيض - بطريقة ما لم يلحظ 
حرافك مت شدك جذت وكافت: لا نزال جه غا کی کا کا کا فی 
أمها. (كان ذلك من بين الأمور التى أثارت حفيظة والدة جرانتء التى كانت أرملة تعيش 
في مدينة صغيرة وتعمل تة ايان لدى أحد الأطباء؛ فقد داشا الشعر الأييض 
الطويل لوالدة فيونا - أكثر حتى مما أوضحت لها حالة المنزل - بكل ما احتاجت إلى 
محرفتةه عن اغتبارات آمل البيت وآرافهم السياسية.) 

فيما عدا تكوينات العظام الرقيقة لجسد فيونا وعينَيُها الصغيرتين في زرقة الياقوتء 
كانت أبعد ما تكون عن أمها. كان فمها معوجًا بدرجة طفيفة للغايةء وقد راحت تؤكد 
وجوده الآن بطلاء شفاه أحمرء وعادةً ما يكون هذا هو آخر ما تفعله قبل مغادرتها 


ا" 
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للمنزل. بدت على طبيعتها وأقرب ما تكون لصورتها الخاصة؛ مباشرة وغامضة كما 
كانت ف الواقع» عذبة وساخرة قليلًا. 


منذ ما يزيد عن عام مضىء بدأ جرانت يلحظ الكثير للغاية من الوريقات الصفراء الخاصة 
بتدوين الملاحظات ملصوقة في كل أرجاء المنزل. لم يكن ذلك جديدًا؛ فطالما كانت تدون 
أشياء على سبيل التذكرة؛ عنوان كتاب سمعته يُذگر في الراديوء أو المهام التي أرادت التأكد 
من القيام بها في ذلك اليوم. حتى روتينها الصباحي كانت مكتوبًا؛ وقد وجد هو ذلك أمرًا 
مُلغرًا ومؤثرًا من فرط دقته البالغة. 

۷ص یوجاء ۷:٤ ٥-۷:۳۰‏ آسنان ووجه وشعر» ۸:۱١-۷:٤٥‏ تمشية» ۸:۱٩‏ جرانت 
والإفطار. 

كانت الملاحظات الجديدة مختلفةء ملصوقة على أدراج المطبخ» أدوات المائدةء فوط 
المطبخ» السكاكين. ألا يمكنها فحسب أن تفتح الأدراج فترى ما بداخلها؟ تذكّر قصة 
عن جنود ألمان في دورية تحرس الحدود في تشيكوسلوفاكيا في أثناء الحرب. أخيره أحد 
التشيكيين بأن كل كلب من كلاب دورية الحراسة تلك كانوا يضعون عليه لافتة صغيرة 
مكتوب عليها كلب باللغة الألمانية. لماذا؟ هكذا سأل التشيكيونء فقال الألمان: لأن ذلك 
كلب. 

كان على وشك أن يحكي لفيونا عن ذلكء ثم فكّر أنه من الأفضل ألا يفعل. كان دائمًا 
ما تضحكهما الأشياء Ab‏ ماذا لو أنها لم تضحك هذه المرة؟ 

زادت الأمور سوءًا. ذهبت إلى البلدة واتصلت به من كشك هاتف عمومي وسألته 
كيف يمكنها أن تعود للمنزل. ذهبت لتمشي قليلًا عبر الحقل حتى الغابة ولم تستطع 
العودة إلى البيت إلا بمحاذاة خط السياج» وهو طريق ملتف أطول مما يلزمها للعودة. 
قالت إنها اعتمدت على أن السياج سوف يقود المرء دائمًا إلى مكان ما. 

كان من العسير استيضاح الأمر. قالت ما قالته حول ا كما لو كان مجرد 
موحة أكدا أنها لم تجد أي مشقة في :تدك رق الهاتت لتتصل'مة: 

قالت: «لا أظن أن هناك أي شيء يستحق القلقء أتوقّع أنني أفقد عقلي فحسب» 

سألها إن كانت تناولت أقراصًا منومة. 

«إذا كنت فعلتٌ فأنا لا أتذكر ذلك.» ثم قالت إنها آسفة لتحدَّثها بهذا الاستهتار. 

«أنا متأكدة أنني لم أتناول أي شيء. ربما يجب علي ذلك. ريما بعض الفيتامينات.» 


ا 
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لم تُجِدِ الفيتامينات شيئًا. كانت تقف على مداخل الغرف وهي تحاول أن تكتشف 
ماذا كانت تفعل. كانت تنسى أن تشعل الموقد تحت الخضراوات» أو أن تضع الماء في 
ماكينة القهوة. سألت جرانت متى انتقلا إلى هذا المنزل. 

«أكان ذلك في العام الماضي أم قبل الماضي؟» 

فقال لها إنهما انتقلا قبل اثني عشر عامًا. 

للك هان 1 

قال جرانت للطبيب: «لطالما كانت هكذا بدرجة طفيفة. ذات مرة تركت معطف 
E‏ 
مكان دافئ لقضاء فصول الشتاء. ثم قالت إن هذا حدث لغرض ما ن کان دون وعي 
متها eT hS e E E‏ ينقله إليها 
بعض الناس نحو معاطف الفراء.» 

حَاوَّلَ دونما نجاح أن يشرح شيئًا أكثر من هذا؛ أن يشرح كيف أن دهشة فيونا 
واعتذاراتها عن هذا كله بَدَنْ بطريقة ما مجردَ مجاملة روتينية» دون أن تخفي تمامًا 
إحساسّها الخاص باللهى والتسلية حيال ما يحدث؛ كما لى كانت قد اعترضث طريقها 
اف ل وع از اا كاك ارون لعن فت او اا اا ي ا ا 
مارَسّا ألعابًا تخصهما؛ لهجات ولكنات ليست إلا لغرًاء وشخصيات يخترعانها معًا. كانت 
بعض أصوات فيونا الملفقةء الزقزقة أو التزلف الخانع (لم يستطع أن يخبر الطبيب بهذا) 
تحاكي على نحو غريب أصوات بعض نسائه اللاتي لا التقت هي بهن ولا عرفتهن قطّ. 

قال الطبيب: «نعم. حسنًاء قد يكون الأمر انتقائيًا في البداية. إننا لا ندري: ليس 
کک کا کی ری الفط الى وة تدهور الذاكرة.» 

بعد فترة لم يَعْدْ من المهم أي اسم سيُوصّف به ما يحدث؛ فقد اختفت فيونا - التي 
لم فة دهن للتسؤق ,ومفردها تق السوين ماركة يمهرد أن دان جراتك لها ظهره. 
عثر عليها رجل شرطة وهي سائرة في منتصف الطريق على بُعْد بضعة شوارع. سألها 

عن اسمها فأجابته على الفور» ثم سألها عن اسم رئيس وزراء البلد. 

«إن لم تكن تعرف ذلك أيها الشاب» فأنت لا تصلح لهذه الوظيفة المهمة.» 

ضحكء لكنها عندئذ ارتكيّتْ خطأ ألا وهو سؤاله إن كان رَأَى بوريس وناتاشا. 

كان هذان كلبان روسيان من نوع الولف قد تبنَنْهما قبل سنوات كمعروفٍ تقدّمه 
لإحدى الصديقات, ثم كرّست نفسها لهما خلال ما تبقََى من عمرهما. لعل رعايتها لهما 


VE 
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تزامنت مع اكتشاف أنها لن تتمكن غالبًا من الإنجاب. كان ثمة شىء في قنواتها مسدود 
أى ملتو؛ وشت خرانت أن يتدكن الآ بالضيط "تمتب فل الدوام التفكير: يشان 
كل تلك الأجهزة الأنثوية. أو ريما كان ذلك يعد أن توفيت أمها. كانت الأرجل الطويلة 
للكلبين وشعرهما الحريري» بوجهَّيّهما الضيقين اللطيفين والمتصلبين» يتوافقان تمامًا مع 
على وظيفته الأولى بالجامعة» ريما بَدَا لبعض الأشخاص أن فيونا قد اختارته بناءً على 
واحدة من نزواتها الغريبة» ومن نَم فقد تلقى العناية والرعاية والعطف منهاء على الرغم 
من أنه لم يفهم هذا قطّء لحسن الحظء إلا بعد مرور وقتٍ طويل. 


في اليوم نفسه الذي تجوّلت فيه خارج السوير ماركتء قالت له بحلول وقت العّشاء: 
«تعرف ما الذي سيتوجّب عليكَ أن تفعله بيء أليس كذلك؟ سوف تضطر لأن تضعني في 
ذلك المكان. شالى ليك؟» 1 1 

فقال جرانت: «ميدو ليك؟ لم نصل إلى تلك المرحلة بعدٌ.» 

راحت تقول: «ليكن شالو ليك أو شيلي ليك أو سيلي ليك!» كما لى كانا مستغرقين 
في مباراة مرحة؛ «هى سيلي ليك إذن.» 

أمسك رأسه بِيدَيُْه. مستندًا بمرفقَيُْه على المائدة. قال إنهما إذا فكرا في هذاء فلا بد 
أن يعتبراه شيئًا ليس مستديمًا بالضرورة؛ علاجًا تجريبيًا من نوع ماء التداوي بالخلود 
للراحة. 


كانت هناك قاعدة تقضي بعدم قبول نزلاء جدد خلال شهر ديسمبر؛ لأن موسم الإجازات 
يتسم بالكثير من الشّراك العاطفية. وهكذا قطعًا رحلة العشرين دقيقة بالسيارة في شهر 
يناير. قبل أن يصلا إلى الطريق السريع» كان طريق القرية يختفي بداخل فجوة سبخة 
قد تجمّدت الآن تمامًا. ألقت أشجار السنديان والقيقب بظلالها كأنها قضبان متقاطعة 
على الجليد الساطع. 

قالت فیونا: «آه» اُتذگر؟» 

فقال جرانت: «كنث أفكّر في ذلك أنا أيضًاء» 

قالت: «الفرق الوحيد أنه كان في ضوء القمر.» 


YVo 
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كانك ع ات ای رها ف ا و ن ا کن ار د 
ومن تحتهما الجليد المخطط بالأسودء في هذا المكان الذي لا يمكن لأحد الدخول إليه إلا في 
أعماق فصل الشتاء. كانا قد سمعا الأغصان تطقطق ا 

إذنء إذا كان بوسعها أن تتذكّر ذلك بهذا القدر من الوضوح والدقة» أيمكن أن تكون 
ف ا اا 

كان كل ما استطاع فعله هو ألا يستدير بالسيارة ويسوقها للبيت عائدين. 


كانت هناك قاعدة أخرى شرحتها له المشرفة؛ غير مسموح للنزلاء الجدد باستقبال زوّار 
خلال الأيام الثلاثين الأولى. كان أغلبهم في حاجة إلى ذلك القت للاعتياد والاستقرار. قبل 
أن يتم العمل بهذه القاعدة في المكان» كانت هناك تضرّعات ودموع وثورات غضبء حتى 
من جانب هؤلاء الذين أتوا باختيارهم؛ ففي حدود اليوم الثالث أو الرابع لهم يبدءون في 
العويل والتوسّل لإعادتهم إلى البيت» وقد يضعف بعض الأقارب أمام ذلك: وهكذا يجد 
المرء أحد الأشخاص يُحمّل من جديد إلى بيته دون أن تكون الحالة التي أتى عليها للمكان 
ف کک ت بای رة وما ھی س شین بها آي ااا اسا دوه فش 
ويضطر الجميع إلى خوض هذا الكرب المزعج بكامله مرةً أخرى. 

قالت المشرفة: «في حين أننا وجدنا أنهم إذا ما تُركوا بمفردهم فغاليًا ما ينتهى بهم 
الأمر سعداء راضينء سيكون عليك فعليًا استمالتهم 5 يركبوا حافلة تأخذهم في رحلة 
إلى المدينة» والأمر نفسه يحدث في زياراتهم لبيوتهم. لا بأس على الإطلاق في أخذهم إلى 
البيت عندئذء زيارة لساعة أو اثنتين؛ فهم من سوف يقلقون بشأن العودة إلى هنا على 
موعد العشاء؛ لأن ميدو ليك قد أصبح هو بيتهم حينئذ. لا ينطبق هذا بالطبع على نزلاء 
الطابق الثاني؛ فلا يسعنا تركهم يذهبون؛ فالأمر أصعب مما يجبء ولم يعودوا يعرفون 
أي هم عق أي خال» 

قال جرانت: «لن تصعد زوجتي إلى الطابق الثاني.» 

قالت المشرفة مستغرقةٌ في التفكير: «كلاء أودٌ فقط أن أوضّح كلّ شيء من البداية.» 


كانا قد أتيًا إلى دار ميدو ليك بضع مرات قبل سنوات كثيرةء لزيارة السيد فاركوارء المزارع 
الأعزب العجوز الذي كان جارًا لهما. عاش بمفرده في منزل من الآجر معرّض للرياح: ظل 
ثاينًا على حاله منذ السنوات الأولى للقرنء باستثناء إضافة الثلاجة وجهاز التليفزيون. 
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الى ضفن الجبل 


كا قن 13د كلمو مراف قينا بهدة واف :دون إخطان سائق :ول ترات مقرل 
وبالإضافة إلى الشئون المحلية للبلدة» أحَبَّ أن يناقش معهما الكتب التي كان يقرؤها؛ عن 
حرب القرم أو رحلات استكشاف المناطق القطبية أو تاريخ الأسلحة النارية. ولكن بعد 
أن نزل بدار ميدو ليك لم يكن يتحدّث إلا عن الروتين الخاص بالدار» وقد استشعرًا فكرة 
أن زياراتهما له. على الرغم من أنه يمتنَّ لهاء كانت عبمًا اجتماعيًا عليه. وقد كرهت فيونا 
بالذات رائحة البول والمطهرات العالقة في الجوء وكرهت باقات الزهور الخامدة المصنوعة 
من البلاستيك في كوّى محفورة بالممرات المعتمة المنخفضة الأسقف. 

اختفى ذلك المبنى الآن - على الرغم من أن تاريخ بنائه يرجع إلى الخمسينيات فقط 
- تمامًا كما اختفى منزل السيد فاركوارء وحلّ محله شيءٌ أشبه بقلعة مبتذلة تستقبل 
بعص الأشخاص من تورونتو خلال عطلات نهاية الأسبوع. أما دار ميدى ليك الجديدة 
فقد كانت مبنّى جِيدَ التهوية ذا أقواس» يحمل هواؤه نفحةٌ خفيفة مبهجة من عبير شجر 
الصنويرء تمتد فيه نباتاتٌ خضراء حقيقية وباذخة من آنية عملاقة. 

وعلى الرغم من ذلك» فقد وجد جرانت نفسه يتصوّر فيونا موجودة في ذلك المبنى 
القديم في أثناء الشهر الطويل الذي كان عليه اجتيازه دون رؤيتها. كان أطول شهر في 
حياته كلهاء هكذا فكّرء أطول حتى من الشهر الذي قضاه مع أمه في زيارة أقارب لهم في 
مقاطعة لانارك» حين كان في الثالثة عشرة من عمره» وأطول من الشهر الذي قضته جاكي 
آدامز في إجازة مع أسرتهاء في وقت قريب من بداية علاقتهما الغرامية. كان يتصل بدار 
ميدى ليك يوميًاء على أمل أن يستطيع التوصّل إلى الممرضة التي كانت تُدعَى كريستي. 
بدت منشرحة بوفائه هذاء وكانت تقدَّم له تقريرًا أوفى من أي ممرضة أخرى يصادف أن 
اک فوا ا برو و ا ماد لو فين الي 
قالت كريستى: «تمامًا كما يحدث حين يبدأ أولادك الذهاب إلى المدرسةء يتعرّضون 
الشموئة كاملة ين الحراقم الحدمةة: ويفترة کے کون کي 

فم تحاقة عن كزلة الود و ن و ل اا الحروية :وله ق 
كما كانت في أول دخولها إلى الدار. (كانت هذه هي المرة الأولى التي يسمع فيها جرانت 
عن المضادات الحيوية أو التشؤّش.) كانت شهيتها للطعام جيدة تماماء ويدا أنها تستمتع 
بالجلوس في القاعة المشمسة. بدا أنها تستمتع بمشاهدة التليفزيون. 
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من بين الأمور التي ما كان من الممكن التسامح معها بشأن المبنى القديم للدارء 
الطريقة التي كان بها جهازٌ التليفزيون مرئيًا من كل مكان؛ بحيث يثقل على أفكارك 
ويفرض نفسّه على أحاديثك أينما اخترتَ أن تجلس. كان بعض النزلاء (هكذا كان هو 
وفيونا يدعوانهم» نزلاء وليسوا مقيمين) يرفعون أعينهم إليه. وبعضهم يرد على الجهاز 
الحديث مغمغمًا له» ولكن أغلبهم كان يكتفي بالجلوس متحملا هجومه المعتدي في ذل 
ومسكنة. أما في المبنى الجديدء وبقدر ما يمكنه أن يتذكّر كان جهاز التليفزيون في غرفة 
جلوس منفصلة» أو في غرف النوم؛ بحيث يمكنك أن تختار أن تشاهده أو لا. 

لا بد أن فيونا قد اختارت. ولكن ماذا كانت تشاهد؟ 

خلال الأعوام التي عاشاها في هذا المنزلء شامَّدَ هى وفيونا معًا الشيء القليل من 
ارات ال د ا غ واد حون و راع د و مون 
بحري استطاعت الكاميرا أن تصل إليه» وتابعا حبكات درامية لمسلسلات بَدَتْ قريبة من 
روايات القرن التاسع عشر الرائعة والمتشابهة فيما بينها. كما فتنا بمسلسل كوميدي 
إنجليزي يدور حول الحياة في متجر متعدد الأغراض والأقسام» وشاهدا الكثير للغاية من 
حلقاته المعاد عرضهاء حتى إنهما حفظا الحوار عن ظهر قلب. وحزنا معًا على اختفاء 
الممثلين الذين توفوا في الحياة الحقيقية أو اعتزلوا العملء ثم رحبا معًا بعودة هؤلاء 
الممثلين أنفسهم عندما كانت تولد شخصياتهم في الأحداث من جديد. راقبا مدير البيع في 
المتجر ولون شعره يتدرج من الأسود إلى الرمادي؛ وأخيرًا يعود للأسود من جديدء الشعر 
المستعار الرخيص لا يتبدل أبدًا. ولكن حتى ذلك حال لونه أيضًا؛ ففى نهاية الأمر حال 
لون الشعر المستعان والشعن الأشد سوادًا عل الإطلاق كما لو أن غبارًا من شوارع لندان 
كان ينسل من تحت أبواب المصعدء وكان لهذا أثنٌ محزن بدا أنه أشد أثرًا على جرانت 
وفيونا من أي مسرحية تراجيدية من الأعمال الخالدةء وهكذا توقفا عن متابعة المسلسل 
حتى نهايته الأخيرة. 

كانت فيونا تعقد بعض الصداقات» هكذا قالت كريستي. لا شك أنها خرجت من 
قوقعتها. 

أي قوقعة؟ أراد جرانت أن يسألء لكنه راجع نفسه فامتنع؛ لكي يحافظ على العلاقة 
الطيبة مع كريستي. 


إذا اتصل أي شخص هانفيًا كان يتركه ليسجل رسالة على جهاز الرد الآلي. الأشخاص 
الذين كانا يتفاعلان معهم اجتماعيًًا من وقتٍ لآخر لم يكونوا جيرانًا قريبين» بل ممن 
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يعيشون في أماكن متفرقة من الريفء وكانوا من المتقاعدين مثلهماء وكثيرًا ما يسافرون 
دون إخطار. خلال السنوات الأولى التي عاش فيها جرانت وفيونا هنا كانا يبقيان خلال 
فصل الشتاء. كان شتاء الريف تجربة جديدة» وكان لديهما الكثير للغاية مما يمكن لهما 
أن يقوما به كإصلاح وصيانة المنزل. ثم واتتهما فكرة أن عليهما هما أيضًا أن يسافرا 
خاصة أنهما يستطيعان ذلك وهكذا ذهبا إلى اليونان» وإلى أسترالياء وإلى كوستاريكا. قد 
يظن الآخرون أنهما مسافران في إحدى الرحلات حاليًا. 

كان يذهب للتزلج على الجليد على سبيل التريُضء ولكنه لم يذهب قط بعيدًا حتى 
منطقة المستنقع. كان يتزلج هنا وهناك دائرًا في الحقل الذي يقع وراء المنزل» والشمس 
تهبط تاركةٌ السماء قرنفلية اللون فوق ريفٍ بَدَا وكأنه محاصّرٌ بأمواج جليد ذات حواف 
زرقاء. كان يقسم الأوقات التي يتجوّل فيها في الحقل؛ ومن تم يعود إلى البيت المعتم» يفتح 
نشرة الأخبار في التليفزيون بينما يعد عشاءه. عادةٌ ما كانا يعدَّان العشاء معًا؛ أحدهما 
يعد ما سيشربان والآخّر يوقد المدفأة. ويتحدّثان عن عمله (كان يكتب دراسةً حول الذكاب 
في الأساطير الإسكندنافية» وعلى الخصوص الذثب العملاق فنريس الذي يبتلع أودين في 
نهاية العالم)ء ويتحدثان عن أي شيء كانت تقرؤه فيوناء وعمًا فكّرًا فيه في خلال يومَيُهما 
المتقاريين والمنفصلين. كه وال الذي عاشا فيه أزهى وأدفاً حالة من الحميميةء 
كما كان هناك أيضًا بالطبع خمس أو عشر دقائق من العذوبة الجسدية قبل أن يخلدا إلى 
الفراش مباشّرةٌ شيئًا لم يكن ينتهي بهما غالبًا إلى الجنس» ولكنه طمأنهما أن الجنس 


لم تخمد جذوته بعد. 


حلم جرانت بأنه يري زميلًا له كان يعدّه من بين أصدقائه رسالةء أرسلَذّها إليه شريكة 
في السكن لفتاق لم ترد على باله لفترة. كان أسلوب الرسالة منافقًا وعدوانيّاء مهدَّدًا على 
نحو مثير للضيقء أحس أن كاتبة الرسالة سحاقية مستترة. أما الفتاة نفسها فقد انفصل 
عنها بشكلٍ لائق ومحترمء وبدا من المستبعد أنها تريد أن تثير ضجة حول الأمرء فضلًا 
عن أن تحاول الانتحار» وهو ما كانت الرسالة تحاول أن تخيره به في وضوح وتفصيل. 

كان زميله ذلك واحدًا من آلاف الأزواج والآباء الذين يسارعون بفكٌ أربطة عنقهم, 
ويغادرون منازل الزوجية ليمضوا كلّ ليلة على مرتبة مفروشة أرضًا مع عشيقات شابات 
فاتنات» من بين المترددات على مكاتبهم» أو في فصولهم الدراسيةء بأجسادهن المتسخة 
التى تنضح برائحة الماريجوانا. لكنه الآن لا يرى تلك الخيانات الحمقاء إلا عبر ساتر من 
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ضبابء ويتذكّر جرانت أن ذلك الزميل قد تزوّج في الحقيقة من إحدى تلك الفتيات؛ وأنها 
صارت تقيم مآدب العشاء لضيوفهما وأنجبت له أطفالً, تمامًا كما تفعل الزوجات. 

«هذا ليس مُضحكا!» قال الزميل لجرانت» الذي لم يعتقد آنه كان يضحك» «ولو 
كنت مكانك لحاولث أن أهيئ فيونا لاستقبال الأمر.» 

وهكذا انطلق جرانت ليعثر على فيونا في دار ميدو ليك - المبنى القديم - وبدلًا من 
أن يفعل ذلك» دخل إلى قاعة المحاضرات. كان الجميع جالسين هناك في انتظاره ليعطي 
درئفة توق الظيق الأخير الأكن كان "يجلن تتعرث من الشايات ذوات الكعين الجاردة. كلون 
وكات هود انه كلوق ف E‏ قا | عقون E OES‏ 
أى يكترثن بأي شيء مما كان يقوله. 

أما فيونا فقد جلست في الصف الأول مطمتنةٌ» وقد حوّلت قاعة المحاضرات إلى شيء 
أشله تذلك الركن الى تكن غليه ناكما ف أن حف م ماد ور تة ند مها 
أن تشرب النبيذ بالمياه المعدنية» وتدخن سجائر عادية وتحكي للآخرين طَرفًا عن كلبَيْها. 
كافك مكفيقة يموكيهها وناك :هين الشان قم يكن اللشقام على ع شاكتياء كما 
لى أن كل ما يدور حولها من دراما في الأركان ن الآخرىء قي غرف لم أو في ظلمة الشرفةء 
لين NEEL Eb‏ اا والتكن و 

قالت: «يا رياه! إن الفتيات في تلك السن دائمًا ما يمضين قائلات إنهن سوف 
ينتحزنَ.» 

لكن مجرد قول ذلك لم يكن كافيّا؛ الحقيقة أن الأمر أثار ذعره. كان خائقًا من أن 
تكون مخطئةء وأن شيمًا رهيبًا قد حدثء وأنه رأى ما لم تستطع هي رؤيته؛ تلك الحلقة 
السوداء کانت تزداد سُمگاء وتهبط ساقطةٌ نحوه» وتلتف حول قصيته الهوائية» وتدور 
به أعلى القاعة. 


انتزع نفسه خارج الحلم وراح يفصل ما كان حقيقيًا فيه عمًّا لم يكن كذلك. 

كانت هناك رسالةء وظهرت كلمة «نذل» بطلاء أسود مكتوبة على باب مكتبه» وقالت 
فيونا - حين عرفث بأن ن ثمة فتاة تعاني من لوعة غرامها به - شينًا شبيهًا للغاية بما 
قالته في الحلم. أما زميله فلم يتويّط في الأمرء ولم تظهر قط شاباتٌ في ثياب سوداء في 
صفه الدراسيء كما لم يُقدِم أحد على الانتحار. لم يُكلّل جرانت بالخزي والعار, والحقيقة 
أنه خرج من تلك الورطة بسهولة مقارَنةٌ بما كان يمكن أن يحدث بعد ذلك بعامين فقط. 


۸۰ 
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لكن الخبر سرى بين الناس» وصار الجفاء جليًا نحوه. صارت الدعوات الموجُهة إليهما 
لحفلات الكريسماس أقل عددًاء وأمضيا عشية عيد الميلاد يمفردهما. صار جرانت يشرب 
حتى يثملء ودون أن يُطالب بذلك - وأيضًاء ولله الحمدء دون أن يقترف خطأ الاعتراف 
لها بكل شيء ‏ وعد فيونا بحياة جديدة. 

ما شعرَ به من عار وقنّها كان ذلك العار الناجم عن أنه قد خُدِع» عن أنه لم يلحظ 
اا ا ا رق اه 
حن 0 ان 0 كرات للغاكة هرن ماعات لها او ها اه ای د 
- والآن هذا التغيّر الجديد. حين صرن يقلن له إن ما وقعٌ بينهما لم يكن هو نفسه الشيء 
الذي كنَّ يتصورنه. لقد تجاوبنَ معه لأنهن كن ضعيفات الجناح ومرتبكات» ولم يجنين 
من الأمر برمته البهجة» بل الأذى والجراح. حتى حين كنَّ يأخذن بزمام المبادرة نحوه؛ لم 
يكنَّ يفعلنَ ذلك إلا لأن حظوظ الدنيا لم تكن في صالحهن. 

لا مجال للاعتراف بأن حياة زير نساء (إذا كان ذلك ما على جرانت أن يسمّى به 
نفسه؛ على الرغم من أنه لم يحظ بنصف ما حظي به الرجل الذي ويه في الحلم من 
فتوحات وصعوبات) قد تنطوي على أفعال تنم عن الطّيبة والكرم» بل التضحية أيضًا. 
ربما ليس في البدايات» ولكن بعد أن تمضي الأمور قَدمًا على الأقل. لقد غدَّى في مراتٍ 
ككيزة كوياء: أمرأة ما ىمسا فتهاء يتقديم غاظقة أككن مكنا كان شعو جه هنا ها 
أو إبداء شغفٍ أعنف وأشد. وعلى الرغم من ذلك يمكنه أن يجد نفسه الآن متهمًا بأنه 
جرح تقديرها لذاتهاء وأساء استغلالها ودمّرها. كما أنه متهم بخداع فيونا - لقد خدعها 
بالطبع - ولكن هل كان من الأفضل لهما لى فعل مثلما فعل آخَّرون مع زوجاتهن 
وهجرها؟ 

لم ی کک ا ل ت ف عو ار اف م قا عل 
الرغم من المطالب المزعجة في مكان آخّر. لم يبق بعيدًا عنها ولو ليله واحدة. لم يخترع 
قصصًا مُتقنة لكي يقضي عطلة نهاية أسبوع في سان فرانسيسكو أو في خيمة على 
کر انوا لم تقرط فق اطي المأزيؤزانا أو فة اشراب اكل قفر اتان 
والمشاركة في اللجان» محفَقًا تقدّمَا في مسبرته المهنية. لم تخامره بالمرة أي نية بالتخلي 
عن العمل والزواج واللجوء إلى الريف ليمارس النجارة أو يربي النحل. 

غين أن :شيعا شبيهًا ذلك قد حدث غل کال فقن قاعد گرا باش أفل: 
توق طبيب القلب والد فيوناء بعد أن أمضى بعض الوقت الصبور والذاهل بمفرده في 
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المنزل الكبيزء :ووزقت فيونا كلا 'من ذلك العقان ومتزل المزرعة الذي فشا فيه والذهاة:في 
قرية بالقرب من خليج جورجيان. تركت وظيفتها كمنسّقة للخدمات التطوعية في أحد 
المستشفيات (في عالم الحياة اليومية» كما قالت» حيث كان الناس فعلًا يعانون أزمات غير 
مقضلة بالمكدرات أو للحن أو اعات لتنا وها ائ هناك حياة جديزة هنا 

كان كلباها بوريس وناتاشا قد ماتا قبل هذا الوقت؛ مرض أحدهما ومات أولًا ‏ 
نسي جرانت أيهما - ثم مات الآخَّرء بدرجة أو بأخرىء حزنًا على رفيقه. 

راح هو وفيونا يعملان على إصلاح المنزل. مارسا التزلج في أنحاء الريف. لم يكونا 
اجتماعيين للغايةء ولكنهما استطاعا أن يكسيا بعض الأصدقاء تدريجيًا. لا مزيدت من 
المغازلات المحمومة» لا مزيد من أصابع أقدام الإناث التي تزحف صاعدةً تحت طرف 
بنطلون رجالي في حفل عشاءء لا مزيدَ من الزوجات المتهورات. 

رأى جرانت أن هذا جاء في الوقت المناسب تمامّاء بعد أن غاض من نفسه إحساس 
الظلم. كل من النسويات (المدافعات عن حقوق المرأة في مواجهة الرجال)» وربما الفتاة 
الحزينة الساذجة نفسهاء والجبناء من أصدقائه المزعومين؛ كلهم دفعوا به للخارج في 
الوقت المناسب تمامًا. خارج حياة جلبت من المتاعب أكثر مما تستحقء وريما كانت تلك 
الحياة ستكلفه فيونا في نهاية الأمر. 


ف اح اليوم التئ عزم 'فية العودة إلى :دان ميدى :ليك اليقوم يزيارة الأول امتعيقظ 
جرانت باكرًا. كان مفعمًا بوخز مهيبء كما في الأيام الخوالي في صباح موعده الأول مع 
امرأة جديدة. لم يكن شعوره جنسيًا على وجه التحديد (فيما بعد حين صارت اللقاءات 
زرا ما ا تقض هذا الشكور كمامًا): كا هة فة عن الاكتمافت وة كان 
يكون روحيًا. وكذلك تهیّب» وتواضع» وانتباه. 

غادر المنزل مبكرًا كذلك. لم يكن مسموًا باستقبال زوّار قبل الساعة الثانية. لم 
رفي ق الوس الغا ا کے ا د وا ام اوا 
ومضی ني اتجاه خاطئ. 

كان الجليد ينحل في الدفء. ما زالت هناك بعض التلوج: ولكن المشهد الصلب 
والبهر لأوائل الشتاء قد تفتَّتَ. بدت تلك الكومات المتناثرة كالبثور تحت السماء الرمادية, 
أقرب إلى قمامة في الحقول. 


YAY 


الدب ضفن الجبل 


في البلدة القريبة من دار ميدى ليك وجد محلًا لبيع الزهور فاشترى طاقة كبيرة. لم 

يسبق له قطّ أن أهدى زهورًا إلى فيوناء أو إلى أي شخص آخر. دخل المبنى شاعرًا بأنه 
شق لا حول له ولا قوةء أو كأنه زوج مُذنب في الرسوم الهزلية. 

قالت له كريستى: «يا للروعة! هذا أوان مبكر للغاية على النرجس؛ لا بد أنك دفعت 
فيه مبلعًا كبيرا.» تقدّمته سائرةً على طول رواقٍ ثم توقفت وأضاءت إحدى الخزانات» أو 
لعله مطبخ من نوع ماء حيث بحثث عن زهرية. كانت امرأة شابة ممتلئة تبدى وكأنها 
أقلعت عن الاعتناء بأي جزء من جسدها عدا شعرها. كان أشقر كثير الالتفافات» له مظهر 
معتنَّى به في رفاهية كأنها نادلة في حفل كوكتيلء أو راقصة َر هذا الشعْر يعلو مثل 
هذا الوجه والجسد العاديين تمامًا. 

«هيا بنا الآن!» هكذا قالت وأومأت له نحو الرواق. 

«اسمها مكتوب على الياب.» 

وهكذا كان على لافتة اسم صغيرة مزخرفة بعصافير زرقاء. تساءل إن كان عليه أن 
يطرق الباب» فطرقه ثم فتح ونادى اسمها. 

لم تكن بالداخل. كان باب الدولاب مغلقاء والفراش مُرتَيًا. لا شيء على المنضدة 
المجاورة للفراش» إلا علبة مناديل ورقية وكوب ماء. لا توجد صورة فوتوغرافية أو 
مرسومة واحدة من أي نوع؛ ولا كتاب أو مجلة. ربما يتوجّب عليهم حفظ تلك الأشياء في 
الدولاب. 

عاد من جديد إلى قسم الممرضاتء أو مكتب الاستقبالء أو أيّا كان اسمه. قالت 
كريستى: «لا!» بدهشة رآها من باب الواجب لا أكثر. 

شعر بالتردد وهى يقف حاملًا الزهورء «لا بأسء لا بأس. فلنضع الطاقة هنا.» هكذا 
قالت وهي تتنهد» كما لو كان طفلًا هيايًا في يومه الأول بالمدرسة. قادته على طول الرواق» 
نحو مساحة مركزية فسيحة ذات سقفٍ مرتفع بأقواس» ويغمرها ضوء النهار من نوافذ 
ضخمة مُشرفة على السماء مباشرةً. كان بعض الأشخاص جالسين بمحاذاة الجدران» في 
مقاعد مُريحة» وجلس آخرون إلى موائد في منتصف الأرضية المفروشة بالسجاد. لم يبد أن 
أيّا منهم في حالة متدهورة. مسنون ولكن في حالة لائقةء بعضهم بلغ به العجز ما يكفى 
لأن يعتمد على مقعدٍ متحرك. فيما مضىء حين كان يأتي هو وفيونا لزيارة السيد فاركوارء 
كانت هناك بعض المشاهد الموهنة والمزعجة؛ شعرٌ نابت على ذقون النسوة العجائزء لعاب 
يسيل» رءوس تتأرجح» ثرثرات غاضبة. الآن بدا الأمر كما لو أنهم قد اقتلعوا الحالات 
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الأشد سوءًاء أو لعلها العقاقير والجراحات التى بدءوا يستعينون بهاء ريما صارت هناك 
طرق لمعالجة تلك التشوهات الجسديةء بجانب حالات القصور اللفظي والأنواع الأخرى 
من العجز والضعف؛ طرق لم يكن لها وجود حتى منذ سنوات قليلة مضت. 

ومع ذلك فقد كانت هناك امرأة حزينة للغاية تجلس إلى البيانو» تضرب المفاتيح 
عبنًا بإصبع واحدة دون أن تصدر نغمة واحدة بالمرة. وامرأة أخرى تحدق من وراء وعاء 
القهوة وأكدافن الأكواب البلاستيكيةء تبدو وكأنها قد تحجرت من فرط ضجرها. ولكن 
لا بد أنها كانت إحدى العاملات في الدار؛ فقد كانت ترتدي زيًّا موحدًا ببنطلون أخضر 
فاتح مثل الذي ترتديه كريستي. 

«أترى؟» قالت كريستي بصوتٍ أرق» «كل ما عليك أن تذهب وتلقي عليها التحية. 
وحاول ألا تفزعهاء وتذكّ أنها ريما لا ... حسناء لا يهم. فقط اذهب إليها.» 

رأى وجه فيونا من الجانب. كانت جالسة قريبًا من إحدى طاولات لعب الورق؛ لكنها 
لا تلعب. بدا وجهها منتفخًا قليلًاء كان الترهل الذي في خدها يخفي ركن فمهاء بطريقة 
ا قط ذيها فين "كانت اران لحن لخ اجان الذي تن اقرف و اة 
أمسك الرجل بأوراق لعبه مائلةٌ بحيث تتمكّن من رؤيتها. حين اقتربَ جرانت من الطاولة 
تطلَّعَتْ إليه. تطلّعوا جميعًا إليه. كل اللاعبين الجالسين إلى الطاولة رفعوا أبصارهم نحوه, 
في استياءء ثم سرعان ما خفضوا أبصارهم نحو أوراق اللعب من جديد, كأنهم يردُون أي 
محاولة للتطفل. 

غير أن فيونا ابتسمت له» ابتسامتها ذاتها المائلة لأحد الجانبينء الخجولة, الماكرة 
الفاتنة ودفعت كرسيها للوراء ودارت مقتربة منه» وهي تضع أصابعها على فمها. 

«يرديج!». هكا همست «مسالة خطيرة جا إتهم متشد دون للغابة قيما تعلق 
بلعب البرديج.» سحبته نحو طاولة القهوة» وهى تثرثر: «أستطيع أن أتذكر أننى كنت 
مثلهم هكذا لفترة من الوقت أيام الجامعة. 3 أنا وصديقاتي نفوت أحد الصقوف 
الدراسية ونجلس في الغرفة المشتركة لندخن ونلعب مثل سفاحين عتاة. كانت واحدة 
منهن اسمها فيبيء لا أذكر الأخريات.» 

قال جرانت: «فيبي هارت.» تصوّر الفتاة الضئيلة ذات الصدر الغائر والعينين 
السوداوين: التي من المرجح أن تكون قد ثُوفيت الآن» ملفوفات بدخان السجائرء فيونا 
وفيبي والأخريات أولئك» مستغرقات مثل ساحرات شريرات. 
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الى صف الجبل 


قالت فيونا: «أكنت تعرفها أنت أيضًا؟» وهى توجّه ابتسامتها الآن نحو المرأة ذات 
الوجه المتحجرء «هل أجلب لكَ أي شيء؟ قدحًا من الشاي؟ أخشى أن القهوة ليست طيبة 
للغاية هنا.» 1 

جرانت لا يشرب الشاي بالمرة. 

لم يستطع أن يطوّقها بذرائَيّه؛ شيءٌ ما جعل ذلك غير ممكنء شيءٌ في صوتها 
وابتسامتهاء المألوفَين له كما كاناء شيءٌ في الطريقة التي بدت بها تحرس منه لاعبي الورق 
وحتى امرأة القهوة. وكذلك تحول بينه وبين إزعاجهم. 

قال لها: «أحضرث بعض الزهورء رأيت أنها قد تضفي البهجة على غرفتك. ذهبث 
إلى غرفتك ولكنى لم أجدك هناك.» 

قال »بحسا لش متاك انأ مناه 

قال جرانت: «لكِ صديق جديد!» موممًا نحو الرجل الذي كانت تجلس إلى جانبه. وفي 
هذه اللخظة بطل ذلك الرحل :تعى فيوتاوالتفتت هن كهوه: ]نا يسبت ها قاله بحزانت 
E‏ ھا 1 

قالت: «إنه أوبري. الشيء العجيب أنني كنت أعرفه منذ سنوات وسنوات مضت. 
كان يعمل في متجر يبيع الأدوات المعدنية ا اعتاد جدي أن يشتري منه لوازمه. 
أنا وهو كنا داتمًا نمزح ونضحكء لكنه لم يملك الجرأة على طلب مرافقتي لنخرج معًاء 
حتى عطلة نهاية الأسبوع الآخيرة حين اصطحبني إلى مباراة كرة. ولكن حين انتهت 
المباراة ظهر جدي لِيُقلّني إلى البيت. كنت أزورهم خلال الصيف» أزور جدي وجدتين كانا 
يعيشان في منزل ملحق بمزرعة.» 

«فيونا. أنا أعرف أين كان جداك يعيشان. إنه نفس المكان الذي نعيش فيه معًا. 
أقصد كنا نعيش فيه.» 

Ê e E‏ الورق كان :دسل ا ب 
التى لم تكن نظرات مستجدية ولكن آمرة. كان رجلا في مثل سن جرانتء أو أكبر بدرجة 
هينة. يسقط على جبينه شعرٌ أبيض كثيف وخشنء وقد كانت بشرته مرنة ولكن شاحبة: 
ذات لون أبيض يميل للصفرة مثل قفاز طفل قديم ومجعد. يحمل وجهه سيماء الوقار 
والكآبة كذلك وكان فيه شيء من جمال حصان مُسنء حصان قوي وخائر العزم» لكنه 
لم يكن بالمرة خائر العزم إذا تعلق الأمر بفيونا. 
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«من الأفضل أن أعود.» قالت فيوناء وقد تخرّجَ وجهُها الذي اكتسب بدانة حديثة 
العهد. «إنه يعتقد أنه لا يمكنه اللعب إن لم أكن جالسةًٌ بجواره. أمر بائخ: أنا حتى لا 
أعرف اللعبة بعدُ كما يجب. اعذرني لكن علي أن أذهب.» 

فل روشك غل اها اة 

«أوهء لا بد أن نفعل. بحسب الظروف. إذا ذهيتَ وطلبتَ بلطف من تلك السيدة 
العابسة بعض الشايء فسوف تعدَّه لك.» 

قال جرانت: «لا أريد شيفام 

«حسنًا سأتركك إذن» أيمكنك أن تسلي نفسك؟ لا بد أن كل ذلك يبدو غريبًا عليك 
ولكنك سوف تُفاجَأْ بالسرعة التي ستعتاد بها عليه. سوف تتعرّف على كل الموجودين 
فا ن وم هاور فا مين السحات: تعلم «اتضدع !1لا فشكن دهع حديةا أن 
يدركوا مَن تكون.» 

انسلّت عائدة وجلست في مقعدها وقالت شيمًا ما في أذن أوبري. مسَّدَتْ بأصابعها 
على مؤخرة رأسه. 

ذهب جرانت ليبحث عن كريستي ووجدها في الرواق. كانت تدفع أمامّها عربة صغيرة 
عليها أباريق من عصير التفاح وعصير العنب. 

قالت له: «ثانية واحدة فقط!» وهي تُطل برأسها من مدخل الباب» «يوجد عصير 
تفاح هنا؟ وعصير عنب؟ ويسكويت؟» 

انتظر حتى ملأت كويين بلاستيكيين وأخذتهما إلى الغرفة» ثم عادت ووضعت 
قطعتين من بسكويت النشا على طبقين من ورق. 

قالت له: سينا آلا سك أن تراها وهي تتفاعل مع الآخرين؟» 

قال جرانت: «هل تعرف حتى مَن أكون؟» 


لم يستطع أن يقطع الشك باليقين. لعلها تمازحه»ء ولن يكون هذا بالشيء الغريب عليها. 
لقد فضحت نفسها بتلك التمثيلية الصغيرة في النهاية, متحدّثةٌ إليه كما لو كانت تظنٌ أنه 
ريما كان نزيلًا جديدًا. 

لو أن هذا ما تتظاهر به! إذا كان تظاهرًا من الأساس! 

ولكن أَمَّا كانت ستركض خلفه وتضحك منه عندئذ» بمجرد أن تنتهي مزحتها؟ ما 
كانت ستعود هكذا إلى منضدة لعب الورقء بكل تأكيدء متظاهر د أنها نسيته تمامًا. كان 
تَضَرّفًا أقسى هما يحتمل: 


YA 


الَذّن ضفن الجبل 


قالت كريستى: «كل ما هنالك أنك أتيتها في لحظة سيئة نوعًا ما. إنها مستغرقة 
ا فا“ 

قال: «إنها لا تلعب حتى.» 

«حسنًاء ولكن صديقها يلعب؛ أوبري.» 

«ومّن هو أويري إذن؟» 

«هذا هو اسمه» آوبری» صديقها. هل تريد عصيًا؟» 

ا ا ا 

قالت كريستى: «أوه» انظرء إنهم يعقدون تلك الارتباطات فيما بينهم» ويسيطر 
غل ا ما. نوع من أقرب الأصحاب لك. إنها مرحلة لا بد منها» 

«تقصدين أنها ريما لا تدري حقا م مَنْ أكون؟» 

وا لا تدري. ليس اليوم. ثم تعرفك غدّاء لا يمكن التأكد أبدّاء صحيح؟ تتغير 
الأمور جَيْتَةٌ وذهابًا طوال الوقت» وليس هناك ما يمكنك أن تفعله إزاء ذلك. سوف ترى 
كيف تمضي الأحوال بمجرد أن تعتاد زيارتها لفترة. سوف تتعلّم ألا تتعامل مع الوضع 
مهدية زاكدة حق لاز ست أن ها مل معة برا بيو 


يومًا بيوم. غير أن الأمور لم تتغيّر جَيَْة وذهابًاء ولم يعتّد على تلك الأحوال. بَدَا أن فيونا 
هي من اعتادت وجودهء ولكن فقط كزائر مُثابر يُبدِي اهتمامًًا خاصًا بهاء أى ريما حتى 
كمصدر للإزعاج e‏ إنز اله انك نوفا لقوا موه القدائمة المكافلة 
واللياقة. عاملته بنوع اجتماعي وشارد اللب من المودة منعه من طرح السؤال الأشد 
وضوحًا والأشد إلحامًا. لا يستطيع أن يسألها إن كانت تتذكّره أم لاء بوصفه زوجها 
لقرابة خمسين عامًا. راوده انطباع أنها سوف اتشعر بالحرج إزاء سوال كهذا؛ الحرج 
له وليس لها. وقد تضحك بطريقة مضطرية وتثير فيه الذعر بتهذيبها وارتياكهاء وربما 
تنتهي بطريقة ما إلى عدم ردها بشيءء لا نفيًا ولا إيجابًا. أو قد تجيب بأي من الجوابين 
بطريقة لا تمنح القدر الأقل من الاقتناع. 
كانت كريستى هى الممرضة الوحيدة التى يتحدَّث إليها. بعض الأخريات عاملن الأمر 
دعن أنه هرد مرح لا اة شد الان مون اتدفعت تحنظه ي و 
وهي تقول: «ذلك الرجل أوبري وتلك السيدة فيونا؟ لقد تورّطًا معًا للغاية» ليس كذلك؟» 
أخبرته كريستي بأن أوبري كان الممثل المحلي لشركة تبيع مبيدات الأعشاب الضارة 
- «وكل هذه الأنواع من الأشياء» - للمزارعين. 


YAY 
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قالت له: «كان شخصًا رائعًا.» لم يعرف جرانت إن كانت تقصد بأن أويري كان 
خا أ وا وا فم الاس أ انها كقهبى أنه كار جلى الخد وان لظن 
ويقود سيارة جيدة. من الوارد أنها قصدت الأمرين معًا. 

وبعد ذلك» وقبل أن تتقدّم به السن للغاية أى حتى قبل أن يتقاعد عن العمل - 
قالت كريستي - عانى من تلفٍ غير مألوف. 

«إن زوجته هي من ترعاه عادة E N E‏ 0 ا 
يمكنها أن تستريح. طلبث منها شقيقتها أن ن تسافر إلى فلوريدا. كما ترى فقد مرت بوقتٍ 

عصيبء كيف يمكن أن تتوقّع حدوتٌَ هذا لرجلٍ مثله؛ فقد سافرا ببساطة لقضاء إجازة 

كان ن ما وأصيب بشيءٍ ماء حشرة أى جرثومة ماء وأدى هذا لإصابته بحمى مرتفعة 

ف كتمدخل فو کیو رک کا هوا 

سألها عن تلك العواطف التي تنشاً ما بين النزلاء. هل تقطع شوطًا أبعد من اللازم؟ 
كان سقدووة الآن أن يتكلم جديرة من الشتناميم كان آمل أن :قوفن غلية الاستماع إلى أي 
محاضرات. 

فا ها وک ی و ق و ا ا 
كيف تجيب سؤاله. وحين أنهت ما كانت تكتبه تطلّعت نحوه بابتسامة صريحة. 

«أمرٌ مضحك. المشكلة التي نواجهها هنا غاليًا ما تكون مع أشخاص لم يعقدوا 
صداقة يعضهم مع بعض بالمرة. لعلهم ما كان ن ليعرف أحدهم الآخَرء فيما وراء التعرف 
انظح قبيل: هل هذا وجل أم امرأة بقن لل نازخل العا هم من يعاولوق 
التسلّل إلى فراش السيدات العجائزء ولكن الحقيقة أن ما يحدث هو العكس أغلب الوقت. 
الاد الشحاتو يوق من سوراف بالرجال ا وا کی کو 
بعد على ما أظن.» 

وفك عن الابما كما لو كات تخي من أا افخ نما هو أكذرمن اللاقى أى 
أنها لم تراع المشاعرَ في حديثها. 

الف '«لة تقوم كلاف خطأ. آنا لا أقصد فيوناء فيونا سيدة زاقية تحقيفية » 

سنا هاذاعن آويري؟ رفن خرانت ق قول ذلك لكنه دكن أن أوبري عل بق 
50 

«إنها سيدة حقيقية.» قالت كريستيء بنبرة حاسمة ومُطَمْئنة للغاية بحيث إنها لم 
نط رانك رم فى فة وة قراف اولك من “قتضاق :نومها الطؤيلة ذات 
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الشرائط الزرقاء والمطرزة بتخاريم الدانتيلاء وهي ترفع في إغراء أغطية فراش رجل 
عجوز. 

قال: «حسنًاء أحيانًا ما أتساءل ...» 

فقالت كريستي بصرامة: «عمَّ تتساءل؟» 

«أتساءل إذا لم تكن تلعب علي تمثيلية من نوع ما.» 

قالت كريستي: «ماذا؟» ١‏ 


أغلب فترات ما بعد الظهيرة كان يمكن العثور عليهما معًا جالسَيْن إلى طاولة لعب الورق. 
كانت لأوبري يدان كبيرتان بأصابع ثخينة» فكان من الصعب عليه أن يتحكّم في أوراقه. 
كانت فيونا ترتّبها وتتعامل معهاء وأحيانًا تتحرك بسرعة لتضبط وَضْع ورقة بَدَا أنها 
سوف تنزلق من قبضته. كان جرانت يراقب من الطرف الآخر للغرفة حركتها المندفعة 
واعتذارها السريع الضاحكء كان يمكنه أن يرى عبوس أوبري على نحو ما يفعل الأزواج 
مع زوجاتهم إذا ما مسَّتْ خدّه خصلةٌ شاردة من شعرها. مال أوبري إلى تجاهُلها ما دامت 
بالقرب منه. 

ولكن بمجرد أن تبتسم لتحية جرانت» بمجرد أن تدفع مقعدها للوراء وتنهض لتقدّم 
له الشاي - مُظهرةًٌ أنها قد تقبّلت حقّه في الوجود هناء ومن الممكن أنها شعرت نحوه 
بمسئولية هشة - كان وجه أوبري يتخذ سمتًا من الارتياع الكئيب؛ كان يترك أوراق 
اللعب تنزلق من بين أصابعه وتسقط على الأرضء ليفسد اللعبة. 

وهكذا كان يتوجّب على فيونا أن تنشغل بتصحيح الأمور. 

إذا لم يكونا جالسّيّن إلى طاولة البريدج» فريما يكونان سائرين على طول الأروقة. 
يقبض أوبري بإحدى يديه على حواجز القضبان الخشبية» وبالأخرى يتشبَّث بذراع فيونا 
أو كتفها. رأت الممرضات في ذلك معجزة؛ كيف أنها شجّعته على النهوض عن مقعده 
المتحرك» على الرغم من أنه كان يميل لاستخدام المقعد للمشاوير الأطول» من قبيل الذهاب 
للمشتل الزجاجي لدى طرف المبنى أو إلى غرفة التليفزيون لدى الطرف الآخر. 

بدا أن التليفزيون مفتوح دائمًا على قنوات رياضية» وكان أوبري يشاهد أي رياضة: 
لكن اتضح أن رياضته المفضلة هي الجولف. لم يمانع جرانت في مشاهدة ذلك معهماء 
جالسًا على بُعْد يضعة مقاعد. وعلى الشاشة الكبيرة كانت مجموعة صغيرة من المتفرجين 
والمعلقين يتبعون اللاعبين في أرجاء الخضرة الوديعةء وقي اللحظات الملائمة يندفعون في 
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نوع رسمي من التصفيق والاستحسان. غير أن الصمت كان يسود كل شيء كلما لوّحَّ 
اللاعب بعصاه وانطلقت الكرة في رحلتها الموجّهة والمتوحدة عبر السماء. كان كلّ من 
أوبري وفيونا وجرانت» وربما آخَرونء يجلسون حابسين أنفاسهم, ثم يكون أوبري هو 
أول من يلتقط أنفاسه؛ معبرًا عن رضاه أو خيبته. وما هي إلا لحظة بعد ذلك حتى تردّد 
فوا فغ اة 1 

لم يكن في مشتل النباتات مثل ذلك الصمت. كان الاثنان يجدان مقعدًا لهما بين 
النباتات الأشد كثافة وخضرةً وذات المظهر الاستوائى - مكان ظليل مخبوء. إِنْ صحّ 
فذلاح حيث إنتاكجراتت ما بقن ن فيط التق مهي يمف هة من خان نلك 
الغصون الظليلة. كان يتناهى إلى سمعه صوت خشخشة أوراق الشجر ورشاش لميا 
ممتزجًا بحديث فيونا الناعم وضحكاتها. 

ثم نوع من الضحك المكتوم كأنه شقشقة. تَرَى ن منهما؟ 

م ليس لأَيّ منهماء ربما يصدر الصوت عن الطيور الماجنة ذات المظهر المبهرج 
التي تعشش في أقفاص الركن. 

كان أويزي :قاذداضن الک ولان ركه عا ف كيرقة القديعة. ا اه يفول 
شينًا ما الآنء بضعة مقاطع لفظية غليظة. خذي الحذر! إنه هناء يا حبيبتي. 

رأى بعض العملات المعدنية راكدةً في القاع الأزرق لحوض النافورة على سبيل 
التمنّي. لم يسبق لجرانت أن رأى أي شخص يرمي نقودًا بالفعل بداخلها. راح يحدق في 
تلك العملات فئة الخمسة والعشرة سنتات والأرياع» متسائلًا إن كانوا قد ألصقوها هناك 
في بلاطات القاع؛ كملمح آخر من الديكور المبشر للمبنى. 


مُراهقان في مباراة للبيسبول» يجلسان في أعلى نقطة من مدرجات الجمهورء بعيدًا عن 
أعين أصدقاء الصباء لا يفصل بينهما إلا بضع بوصات من الخشب غير المطلي» تحل 
الظلمةء قشعريرة برد سريعة في أمسية في أواخر فصل الصيف. تتلامس أيديهماء يتماس 
جسداهماء وأعينهما لا ترتفع عن الملعب. لى كان يرتدي سترة لكان خلعها من أجل أن 
يضعها حول كتفيّها الضيقتين. ومن تحت السترة يمكنه أن يجذبها لتكون قرب منهء 
وأن يضغط بأصابعه المنفرجة على ذراعها اللين. 

ليس مثل أي صبيٌّ من صبية هذه الأيام الذي غالبًا ما سيتعجل وصالها من أول 
موعن يخرجان فيه معا 
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ذراع فيونا اللين. شهوة المراهقة تذهلها وتومض في جميع أعصاب جسدها الرقيق 
الغضء» بينما تتكاثف ظلمة الليل وراء الغبار المضيء للمباراة. 


لم يكن هناك الكثير من المرايا في دار ميدى ليك؛ لذا لم يتمكّن من أن يلمح صورة لنفسه 
وهو يهيم وراءهما متلصّصًا متنصتاء ولكن ما بين حين وآخَّر كان يخطر له أنه بالتأكيد 
يبدو غبيًا ومُحزنًاء وريما ممسوسًا في عقله. وهو يتتبع أثر فيونا وأوبري هنا وهناك؛ 
دون أن يحالفه أي حظ في مواجهتهاء أو مواجهته. ويومًا بعد آخَر يتضاءل يقينه حول 
أحقيته في الوجود داخل هذا المشهدء ومع ذلك لا يقدر على الانسحاب منه. حتى في المنزل» 
ينها كان يحل ل امه ا نينظت البية | ودكر ف للج عند الضرونة | يطل مف نا 
رأسه دقات رتيبة الإيقاع مثبتة على ميدو ليك» على زيارته التالية. بدا أحيانًا لنفسه أنه 
صبي عنيد كالبغال يلاحق غرامًا لا أمل منه» وأحيانًا كأحد أولئك التعساء ممَّن يتتبعون 
النساء الشهيرات عبر الشوارع» وكلهم ثقة أن أولئك السيدات سوف يلتفتَنَ نحوهم ذات 
يوم معترفاتٍ بالحب. 

بذل جهدًا هائلًاء وقصرّ زياراته على أيام الأحد والأربعاء. كما عقد عزمه على ملاحظة 
أشياء أخرى في المكان» كما لو كان زائرًا متجولاء شخصًا أتى لإجراء تفتيش أو دراسة 
اجتماعية. 

تتميز أيام الأحد بضجة وتوتر يوم الإجازة. تصل الأمر إلى المكان في عناقيد. حيث 
تمسك الأمهات غالبًا بزمام الأمورء كما لى كنَّ رعاةً مبتهجين وعنيدين يرقبون بانتباه 
قطيع الرجال والأطفال. أصغر الأطفال فقط هم من يكونون غير مستوعبين لطبيعة 
الزيارةء فيلاحظون على الفور المربعات البيضاء والخضراء على أرضية الرواق» وينتقون 
أحد اللونين للسير عليهء والآخر للقفز من فوقه. الأطفال الأكثر جرأةَ قد يحاولون ركوب 
ظهور المقاعد المتحركة واللعب بها. N ES‏ 
التوبيخ» وصار لا بد من إعادته إلى السيارةء فإن طفلًد أكبر منه سنا أو حتى الأب نفسه 
يتطوّعء على استعداد تام وعن طيب خاطرء للقيام بهذه المهمةء وهكذا يُفلت من وطأة 
الزيارة. 

كانت النساء هَ من يحرصن على تدفّق الحديثء بينم با أن الرجال يروعهم الموقف 
ككلء ويدا المراهقون مُستائين. أما المقصودون بالزيارة أنفسهم سواء أكانوا مستقرين 
E aE e E‏ كفسو ل تساي اوه 
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مساعدة, فيكونون فخورين بهذا الجمع ولكنهم شاردو النظرات نوعًا ماء أو يثرثرون 
بغوهم في استماتةء تحت وطأة هذا اللقاء. الآن وقد صاروا محاطين الآن بتشكيلة متنوعة 
من الدخلاءء فإن هؤلاء النزلاء قد تخلوا عن مظهرهم المعتاد على كل حال. تم نتف 
الشعيرات الصغيرة الخشنة من جذورها من ذقون الإناث» وريما أخفيت بعض الأعين 
المصابة برقع أو نظارات داكنةء أما صعوبات الحديث فقد تم التعامل معها ببعض 


2 


العقاقير. ومع ذلك فقد تبقى شيءٌ من البريق القديم» من صلابة مستردّة لبعض الوقتء 
كما لو كانوا مُكْتّفين بأن يكوّنوا ذكرياتٍ لأنفسهم؛ أو صورًا فوتوغرافية نهائية. 

فهمّ جرانت الآن على نحي أفضل ما كان يشعر به السيد فاركوار بالتأكيد. كان 
النزلاء هنا - حتى هؤلاء الذين لا يشاركون في أي أنشطة مُكْتّفين بالجلوس يراقبون 
الأبواب أى يتطلعون من النوافذ - يعيشون حياةً مزدحمة في رءوسهم (فضلًا عن الحياة 
الخاصة بأجسادهم» التغيرات المشئومة في أمعائهم» الطعنات والوخزات في كل موضع 
آخر بهذا القدر أو ذاك)ء وهى حياة ليس من الممكن في أغلب الحالات وصفها وصقًا حسنًا 
أو الإشارة إليها قبالة الزوار. كان كل ما يمكنهم القيام به هو دفع مقاعدهم أو حمل 
أجسادهم بطريقة ما على أمل التوصّل إلى شيءٍ ما يمكن لهم إظهاره للآخرين أو التحدث 
بشأنه. 

كان هناك ما يمكن استعراضه في تباه؛ كالمشتل الزجاجي وشاشة التليفزيون الكبيرة. 
ارتأى الآباء أن هذا شيءٌ جيدٌ حقّاء وقالت الأمهات إن نباتات السرخس رائعة الجمال, 
وسرعان ما جلس الجميع حول موائد صغيرة لتناول الآيس كريمء لا يرفضه إلا المراهقون 
الذين يموتون اشمتزارًا.. مسحت النساء ما سال على الذقون الهّرمة المرتعشة» ونظر 
الرجال إلى الناحية الأخرى. 

لا بد أن هناك قدرًا من الرضا في هذا الطقسء حتى المراهقون ريما سيشعرون 
بالسرور لأنهم قد أتوا هذا المكان» يومًا ما. لم يكن جرانت يملك خيرة في شئون العائلات. 

لم يظهر لأوبري أبناء أو أحفاد ليزوروه» وبما أنهم لا يستطيعون لعب الورق - 
فالموائد مشغولة بحفلات تناول الآيس كريم - بقي هو وفيونا بعيدَّيّن عن استعراض 
يوم الأحد. كما أن مشتل النباتات يؤْمّه الكثيرون عندئذن بما لا يسمح بتبادل أحاديثهما 
الحميمة. 
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تلك الأحاديث قد تجري» بالطبع» وراء باب غرفة فيونا المغلق. لم يتمگن جرانت من 
أن يطرقه؛ على الرغم من أنه لبث واققًا أمامه لبعض الوقت يحدَّق بشدة في طيور ديزني 
المرسومة حول اسمهاء ويساوره نفورٌ ناقم بوضوح. 

أو لعلهما في غرفة أوبري. لكنه لم يكن يعرف أين هي. كلما راح يستكشف هذا المكان 
تبَنَ له المزيد من الممرات ومنحدرات المقاعد المتحركة والمساحات المخصصة للجلوس, 
وكان لا يزال معرضًا لأن يفقد طريقه في جولاته تلك. كان يأخذ لوحةٌ معينة أى مقعدًا 
كعلامة يهتدي بهاء ولكن في الأسبوع التالي وأا ما كان الشيء الذي اتخذه علامةء يبدو أنه 
صار في موضع آخر. لم يحب أن يذكر هذا الأمر لكريستي» خشية أن تظن أنه يعاني خللًا 
عقليًا خاصًا 4 افترض أنه ربما يكون السببٌ وراء هذا التغيير وإعادة الترتيب المتواصلين 
مصلحة النزلاءء بحيث يكون تمرّنهم اليومى على اكتشاف طريقهم أكثرَ إثارة. 

كما لم يذكر أيضًّا أنه أحيانًا كان يرى امرأة من بعيد يظن أنها فيوناء ولكنه يقول 
لنفسه إن ذلك غير ممكنء نظرًا للثياب التي كانت ترتديها المرأة؛ فمتى كانت فيونا تميل 
إل الجلوؤاف :ذاف الذهوئ الساطعة والسزاويل الراهية الزوقة؟ زاف :ووم أحو قطل كارع 
إحدى النوافذ فرأى فيونا - هي بلا شك - تدفع مقعد أوبري على طول الطرقات 
المعبّدة وقد خلت الآن من الثلوج والجليدء وكانت تضع فوق رأسها قبعة صوفية سخيفةء 
وترتدي جاكيت فيه دوامات من الأزرق والبنفسجيء ذلك النوع من الأشياء الذي قد يراه 
على جسد امرأة من أهل البلدة المحليين في السوبر ماركت. 

لا بد أن تفسير ذلك هو أنهم لا يكترثون لفرز قطع الثياب الخاصة بالسيدات اللاتي 
يشتركن في المقاس نفسه تقريبًاء ويعتمدون في ذلك على أن السيدات على كل حال لن 
يتعرفن على الثياب الخاصة بكلّ منهن. 

قصوا شعرها أيضًاء أزالوا هالتها الملائكية. في أحد أيام الأربعاء. حين كان كل شيء 
يجري على عادته وكانت ألعاب الورق تدور مرة أخرىء والنساء في غرفة الأشغال اليدوية 
يصنعون أزهارًا حريرية أو دُمَى ذات ثياب مميزة» دون وجود لأي شخص من حولهن 
قد يضايقهن أو يبدي لهن إعجابه» وحين كان من الممكن رؤية كلَّ من أوبري وفيونا 
واضحَين في مكانهما من جديدء صار من المتاح له عندئذ أن يجرب حدينًا مع زوجته 
حدينًا وجيرًا وحميمًا ودافعًا للجنون؛ قال لها: «لماذا جزوا لك شعرك على هذا النحو؟» 

وضعث فيونا يديها على رأسهاء تتفقد شعرها. 

قالت: «عجبًاء أنا لم أفتقده بالمرة!» 
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فكّرَ أنه ينبغي عليه أن يكتشف كيف تجري الأمور في الطابق الثاني» حيث يحتفظون 
بالأشخاص الذين: على حد قول كريستي, قد فقدوا عقولهم حقًا. أما هؤلاء الذين كانوا 
يسيرون في الأنحاء بالأسفل هناء مستغرقين في التكلم إلى أنفسهم أو طارحين أسئلةً عجيبة 
على أي شخص يمر بهم (هل تركت سترتي في الكنيسة؟) فالظاهر أنهم لم يفقدوا إلا 
بعضًا من عقولهم. 

غير كافٍ لتأهيلهم للصعود 

كانت ثمة سلالم» غير أن الأيواب في الأعلى كانت موصدة ومفاتيحها مع طاقم العمل 
فحسب. لا يمكن لأحدٍ أن يدخل إلى المصعد إلا يعد أن يفتحه له أحدهم بضغط زر محدّدء 
من وراء المكتب. 

ماذا کانوا يفعلون» بعد أن فقدوا عقولهم؟ 

والض كر ا د امعد ماد امضويي e‏ البعض يحاول أن 
يصيح حتى يقلب الدار كلها. اک و ف 

أحيانًا يستردون انتباههم ووعيهم. 

«تظل تدخل عليهم غُرَفهم لمدة سنة ولا يتعرفون عليك أو يميّزونك بالمرة. ثم يأتي 
يومٌ ماء وها هم ذاء يقولون مرحبّاء متى سنعود إلى البيت. فجأةَ تمامًا يستردُون حالتهم 


العادية تمامًا.» 

ولكن ليس لوقتٍ طويل. 

«يظن المرء أنها معجزةء لقد عادوا طبيعيين! ثم يذهبون من جديدٍ (فَزقعث 
بإِصبعَيّها) هكذا.» 


في البلدة التي كان يذهب فيها إلى عمله يوجد متجر لبيع الكتب كان هو وفيونا يترددان 
عليه مرة أو مرتين كل عام. عاد إلى ذلك المتجر بمفرده. لم يكن يشعر بالرغبة في شراء 
أي شيء» ولكنه كان قد أَعَنَّ قائمةٌ ببعض العناوين وانتقى منها كتابين أو ثلاثة, ثم ابتاع 
كتابًا آخَّر وقعت عليه عيناه بالمصادفة» كان عن أيسلندا. كتاب مزوّد برسوم مائية من 
القرن التاسع عشر رسمتها سيدة حملّتّها أسفارها إلى أيسلندا. 1 

لق تفلم ا ا ولم ثَبِدِ من قبل اعتدادًا كبيرًا بكل الحكايات التي 
تحفظها تلك اللغة؛ الحكايات التي كان جرانت قد علّمها للآخرين وكتب عنهاء وما زال 
يكتب عنها في حياته البحثية. كانت تشير إلى أبطال هذه الحكايات بأسماء «العجوز 
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نجال» أو «العجوز سنوري». لكنها في السنوات القليلة الأخيرة نما بداخلها اهتمامٌ بالبلد 
ذاته» وراحت تتصفّح كتب الإرشاد السياحي الخاصة به. قرأت عن رحلة ويليام موريس 
إليه. وكذلك رحلة أودين؛ غير أنها لم تخطّط للسفر إلى هناك فعليًا. قالت إن الطقس 
هناك رهيب بما يفوق الاحتمالء كما قالت إنه لا بد أن يكون هناك مكان واحد فقط في 
حياة كل إنسان؛ يفكر فيه ويطَّلع على ما يُكتّب حوله وربما يشتاق إليه كذلك» دون أن 
يكون قد رآه من قبل رأي العين. 


حين بدأ جرانت تدريس الأدب الأنجلوساكسوني والإسكندنافيء كان يتردّد على فصوله 
اقرخ ااه فن لفاك ولك مك بض سنو كط اتر بدا معد اك هتر رخات 
يَعْدْنَ للدراسة» ليس انطلاقًا من فكرة التأهُل من أجل وظيفة أفضل أو أي وظيفة 
على الإطلاق» بل فقط لكي يمنحن أنفسهن شيتًا أكثر إثارة لعقولهن من التفكير بشأن 
حياتهن المنزلية الرتيبة وهواياتهن. من أجل إثراء حياتهن. وربما ترتب على ذلك بطبيعة 
الحال أن الرجال الذين كانوا يدرسون تلك الأشياء المثيرة للاهتمام صاروا جزءًا من هذا 
الإثراءء وأن هؤلاء الرجال ييدون لهؤلاء النساء على درجة من الغموض والجاذبية أكثر 
من الرجال الذين ما زلن يطهين لهم طعامهم وينمن معهم. 

كانت مجالات الدراسة التي يخترنها غالبًا هي علم النفس أو التاريخ الثقافي أو 
الأدب الإنجليزي. بعضهن اخترن علم الآثار والحفريات أو علم اللغويات ولكن سرعان ما 
ينسيتها حين تظهر لهن صعوبتها وثقلها. ربما كان لأولئك اللاتي كنَّ يسجّلن في فصول 
جرانت أصولٌ إسكندنافيةء مثل فيوناء أو لعلهن اطَّلعْنَ على طرف من الأساطير القديمة 
لبلاد الشمال تلك من خلال أعمال فاجنرء أو من الروايات التاريخية. كما كان هناك أيضًا 
قليلات اعتقدنَ أنه كان يدرس اللغة السلتية القديمةء وبالنسبة إليهن فإن أي شيء سلتي 

كان يقول لمثل هؤلاء الطموحات في شيءٍ من الخشونة وهو جالس إلى مكتبه: 

الو و ا ل خا ای وار اا کن لک ع اوا 
منها إذا سافرتنّ إلى المكسيك.» 

بعضهن عملن بنصحه وأقلعن عن صفوفه» بينما بَدَا أن أخريات قد تأَذَّرن على نحو 
خی ميري الشودة ا و عو كدي وغل هياده 
المنضبطة المرضية؛ جالبات لها زهرة الدهشة الهائلة لإذعان أنوثتهن الناضجة: ورجائهن 
ارخف ن كنين"الرشنا :والاعاراف: 
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م ديق عفان ا کی کک اھ من فوا فک 
ممتلئة وناعمة كالوسادة بعينين داكنتين وغير متحفظة في الإعراب عن عواطفها. تجهل 
كل ما يتعلّق بالسخرية والتهكم. استمرت علاقتهما الغرامية عامّاه حتى اضطر زوجها 
إلى الانتقال إلى مدينة أخرى. حين كان يودّع أحدهما الآخَرء في سيارتهاء بدأت ترتجف 
بطريقة خرجت عن السيطرة. بدت كما لو كانت أصيبت بهبوط مفاجئ في درجة حرارة 
الجسد. كتبت إليه بضع مرات» ولكنه وجد أسلوبَ رسائلها مفرطًا في التنميق والتزويقء 
ولم يستطع أن يقرّر كيف يرد عليها. وبينما ترك الوقت الملائم للرد عليها يتسرّبء وجد 
نفسه بصورة ساحرة ويعيدة عن التوقع متورّطًا مع فتاة كانت صغيرة السن بما يكفي 
لأن تكون ابنة لها. 

بينما كان منشغلًا مع جاكي جرى تطور آخّر محيّر بدرجة أكبر. كانت ثمة فتيات 
صغيرات السن بشعور طويلة وسيقان ملفوفة ينتعلن صنادل مفتوحة, يأتين إلى مكتبه لا 
شىء إلا لإغلان أنهن مستعدات للمازسة الجنس. فَيدّدَت كل الطرق الحدرة كأن لم تكن 
كما تبدّدت الاعتبارات الحميمة للمشاعر التي كانت ضرورية مع جاكي. ضربته دوامة: 
كما ضربت كثيرين آخَّرِينء وفجأةً صارٌ التمنّي فعلًا مُحِسدًا على نحي دفعه للتساؤل إن 
لم يكن :هناك شيءٌ ما خطأ..ولكن من كان لديه الوقث لشاغر الندم؟ تناقث إلى سمعه 
أحاديث عن تعدد العلاقات الغرامية في الوقت ذاته» وعن مصادمات وحشية وخطرة. 
راحت الفضائح تتفجُر من حوله لأوسع مدّى» مع ما يحيط بها من دراما عالية النيرة 
ومؤلمةء بجانب شعور ما بأن الأمور هكذا أفضل بطريقة ما. كانت هناك انتقامات» كانت 
هناك حالات فصل من العمل غير أن هؤلاء المفصولين ذهبوا للتدريس في كليات أصغر 
وأكثر تسامُكًاء أو في مراكز تعليمية مفتوحةء وكثير من الزوجات اللاتي تُركْنَ وراءهم 
استطعْنَ تجاؤز الصدمة وتِبِدَينَ الزيّ الجديد؛ أي الانطلاق الجنسي لنفس الفتيات اللاتي 
أغووة بحالوة ار اف و اه ی عا ا را و ا اا ف 
للألغاء؟ انذلع الؤياء في كل زكن: وأحد رتتشر كانه الاتغلونرا الإفسيائية مع القزى أن 
هذا الوباء كان الناس يركضون وراء الإصابة بالعدوى وليس منهاء ولم يسلم منها إلا 
قليلون ممّن كانوا بين السادسة عشرة والستين. 

وعلى الرغم من ذلك فقد بدت فيونا راضية ومكتفية تمامًا. كانت أمها تحتضرء 
وتجربتها في المستشفى قادتها إلى الانتقال من عملها الروتيني في مكتب تسجيل الوثائق 
إلى عملها الجديد. جرانت نفسه لم يتجاوز الحدء على الأقل مقارّنة ببعض المحيطين به؛ 
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لم يسمح بأن تقترب منه امرأة أخرى كما كان الحال مع جاكي. كان ما شعرَ به آنذاك 
ارتفاعًا هائلًا في درجة العافية» واستعاد ميله للبدانة التى كانت قد اختفت منذ أن كان 
في الثانية عشرة. صار يصعد السلم درجتين كل مرةء ويشاهد من نافذة مكتبه بإعجاب 
لع تة ف موك السحت و ا عد ن ا ويلحظ سحر المصابيح 
العتيقة تومض من بين ستائر غرف الجلوس ف بيوت جيرانه» وحلقات الأطفال في المتنزه 
ا وقت الغسق» رافضين مغادرة التل الذي يتزلجون من فوقه. ويحلول الصيف» 
تلح اسما الأزهار. في صفه الدراسي» ويعد أن تدرّب على يد حماته التي فقدت صوتها 

تقريبًا (كان دائها رطان الحنجرة) جارّفٌ بتلاوة ثم ترجمة القصيدة الغنائية الجليلة 
والدموية «فدية الرأس» - التي نظمت تكريمًا للملك إيريك دموي البلطة (الذي حكم 
على الشاعر الذي نظمها بالموت» ثم عفا عنه وأطلق سراحه إذعانًا لسلطان الشعر) - 
اروها مه حفن الكل كافون لحرو ا فو اا جو کا س 
الذين كان يبتهج فيما سبق بالسخرية منهم, سائلًا إياهم إن كانوا يحبون الانتظار في 
الرواق حتى ينتهي من تلاوة القصيدة. 

وکا عاق تف "الحكمة والقامة والقعمة .. 

عند الله والناس.» 

ا إلى نص من إنجيل لوقا عن السيد المسيح.) 
كان ذلك يصيبه بالحرج آنذاك ويمنحه رعشة خرافية» ولا يزال كذلك حتى الآن. 

ولكن ما دام لا أحد يعلم بشأن ذلكء فسيبدى أمرًا غير مجافٍ للطبيعة. 


1 


8 


في المرة التالية التي ذهب فيها إلى دار ميدو ليك آخذ معه الكتاب. كان يوم أربعاء. توجه 
للبحث عن فيونا عند موائد لعب الورق فلم يرها. 

نادته إحدى النساء: «إنها ليست هنا إنها مريضة.» وشى صوتها بإحساس بالآهمية 
والإثارةء كانت مسرورة من نفسها لأنها تعرّفت عليه في حين أنه لم يكن يدري شيتًا عنهاء 
أو لعلها مسرورة لكل ما كانت تعلمه عن فيوناء عن حياة فيونا هناء ومعتقدة أنه ريما 
أكثر مما كان يعرفه هو. 

قالت: «وهو ليس هنا أيضًاء» 

ذهب جرانت يبحث عن كريستي. 

حين سألها أي بأس أصاب فيوناء قالت له: «لا 0000 إنها تقضي اليوم في 
فراشها لا أكثرء مُستاءة قليلًا فقط.» 
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كانت فيونا تجلس منتصبة القامة في الفراش . لم يلحظ من قبل في المرات القليلة 
التي دخل فيها هذه الغرفة أنها مزوّدة بسرير مستشفى من المكن رفحه جتراع عل 
هذا النحو. كانت ترتدي واحدًا من أثوابها العذرية الرقيقة الطويلة الرقبة» وعلى وجهها 
امتقاع لم يكن مثل براعم الكرز بل مثل عجين الطحين. 

كان أوبري بجانبها في مقعده المتحرك» دافعًا إياه أقرب ما يمكنه من الفراش. وبدلا 
من القمصان غير المميزة والمفتوحة الرقبة التي كان غالبًا ما يرتديهاء كان الآن يرتدي 
سترة وربطة عنقء وقبعته الأنيقة من قماش التويد تستريح على السرير. بدا كما لى كان 
قد غادّرَ الدار في شأن مهم. 

ليرى محاميه؟ محاسبه المصرفي؟ ليضع بعض الترتيبات مع متعهد الجنازات؟ 

بدا مستنرّهَا من تلك المهمة أيّا كانت. وهو أيضًا كان شاحب الوجه. 

طلا كلكفننا تالزن تكو رانك تعجر حجري ان بتو انر تر مقن 
بالأسبى سرعان ن ما تحوّل إلى ارتياح» إن لم يكن ترحيبًاء حين اكتشفا مَّن الذي دخلَ عليهما. 

لم يكن هى من كانا يتوقعانه. 

كانت أيديهما متشبثةٌ بعضها ببعض ولم يُفلِتا 

القبعة على الفراش. السّترة وربطة العنق. 

لم يكن الأمر أن أوبري قد خرج وعاد. لم يكن السؤال إلى أين ذهب ومّن الذي كا 
يتوجب عليه رؤيته» بل إلى أين سيذهب. 

وضع جرانت الكتاب على الفراش بجانب يد فيونا الحرة. 

قال: «إنه عن أيسلنداء فكّرتٌ أنك ريما تودّين إلقاء نظرة عليه.» 

قالت فيونا: «ولكنء شكرًا لك.» لم تنظر نحو الكتاب. وضعت يدها عليه. 

قال: «أيسلندا.» 

فقالت: «أيس-لندا.» بدا أن نصف الكلمة الأول حمل رنة اهتمام» ولكن سرعان ما 
وقع النصف الثاني مسطحًا خاويًا. على أي حالء كان من الضروري لها أن توجّه انتباهها 
من جديد نحو أوبريء الذي كان يسحب يده الضخمة الغليظة من يدها. 

قالت له: «ما الأمر؟ ما الأمر يا فؤادي؟» 

ل يسدق الجرافت ف أن ما اة ا غ 0 

قالت: «آه» لا بأس. خذ!» وجذبت حفنة من مناديل ورقية من علبة بجانب فراشها. 
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كانت مشكلة أويري أنه شرع في البكاء. أخذ مخاط أنفه يسيلء وكان يخشى أن 
يتحول إلى منظر يدعو للأسفء خاصةٌ أنه على مرأى من جرانت. 

E j aR E أن كيم ام‎ SE SOA A E 
وربما لو كانا وحدهما لتركها تفعل ذلك» ولكن في حضور جرانت ما كان أوبري ليسمح‎ 
بذلك. قبض بالمناديل الورقية بأفضل ما أمكنه وقام بمسح وجهه بضع مسحات غير‎ 
متقنة وإِنْ حالّفها الحظ.‎ 

بينما كان منشغلًا بذلك التفتت فيونا نحو جرانت. 

قالت له هامسةً: «هل لك أي سلطة هنا من أي نوع؟ لقد رأيتك وأنت تتحدّث معهم 


أصدر أويري صونًا قد يوحي باعتراض أو ضجر أو اشمئزاز. ثم اندفع نصف 
جسده الأعلى نحو الأمام كأنه أراد أن يرمي بنفسه عليها. زحفث بعيدًا عن الفراش قليلًا 
وأمسكته واحتضدّته. بدا من غير اللائق لجرانت أن يمد يد العون لهاء على الرغم من أنه 
بالطبع كان سيفعل ذلك إذا اعتقد أن أوبري على وشك أن ينطرح أرضًا. 

قالت فيونا: «صهء آه يا حبيبى! سوف نعرف كيف نلتقى. لا بد أن نلتقى. سأذهب 
وأراك» وستأتي أنت وتراني.» 1 1 : 

أصدر أويري الصوت نفسه من جديد وهو يدفن وجهه في صدرهاء ولم يكن هناك 
أي تصرّف مهذب يمكن لجرانت أن يفعله سوى الخروج من الغرفة. 

قالت له كريستي: «لعل زوجته تسرع بالمجيء إلى هنا. أتمنى أن تأخذه بعيدًا عن 
هنا وننتهي من هذا الكرب! كان علينا أن نقدَّم وجبة المساء منذ بعض الوقتء لكن كيف 
يفترض بنا أن نجعلها تبتلع أيّ شيء وهو ما زال بالقرب منها؟» 

قال جرانت: «هل علي أن أبقى؟» 

«لأي سبب؟ إنها ليست مريضة: كما تعلم.» 

قال: «لأكون بجانيها.» 

هزت كريستي رأسها نفيًا. 

«لا بد أن يعتادوا على تجاوز تلك الأمور بمفردهم. كما أن ذاكرتهم غاليًا قصيرة 
المدىء وهو ليس بالأمر السيئ دائمّا» 

لم تكن كريستي امرأة قاسية القلب. خلال الوقت الذي عرفها فيه جرانت اكتشف 
عن حياتها بعض الأمور. كان لديها أربعة أطفال. لم تكن تدري شينًا عن المكان الذي 


۲۹۹ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


ذهب إليه زوجهاء ولكنها ظنت أنه ربما يكون في ألبرتا. كان أصغر الصبيان قد أَصِيب 
بأزمة صدرية سيئة للغاية بحيث أوشك على الموت ذات ليلة في يناير لولا تمكنها من 
إيداعه عنبر الطوارئ في اللحظة المناسبة. لم يكن يتناول أي عقاقير غير قانونية» لكنها 
ليست متأكدة تمامًا بشأن أ 
بالنسبة إليهاء لا بد أن جرانت وفيونا وأوبري أيضًا أشخاص محظوظون؛ فقد 
قطعوا رحلة حياتهم دون متاعب أكثر من اللازم. وما يتوجّب عليهم أن يقاسوه الآن من 


حيه. 


غادر جرانت المكان دون أن يعود إلى غرفة فيونا. لاحَظّ أن الريح كانت دافئة حقا 


ذلك اليوم» وأن العرنان كير حتجيها متحيدها: في مشاحة :ضف الساراك كانت هناك 
اا رف ان الا تة ا كرو اهو ا ا د 


كان الشارع الذي يمضي فيه بالسيارة اسمه ممر الصقور السوداء. سَمَّيتَ جميع الشوارع 
في هذه المنطقة بأسماء فرّق قومية قديمة للعبة الهوكي. كان هذا في جزء بعيد عن مركز 
المدينة القريبة من ميدى ليك. تسو هو وفيونا في المدينة بوتيرة منتظمة دون أن يتعرّفوا 
على أي جزء منها سوى الشارع الرئيسي 

بدا له أن المنازل المحيطة قد يا تقرييّاء ريما قبل ثلاثين 
أو أربعين عامًا. كانت الشوارع واسعة ومنحنية ولا يوجد فيها أرصفة للمشاة؛ مما 
يستحضر من جديد زمنًا كان من غير الوارد فيه فكرة أن يمارس أي شخص قدرًا كبيرًا 
من السير. انتقل بعض أصدقاء جرانت وفيونا إلى أماكن مثل هذه حين رُزقوا بأطفال. 
كانوا يتحدثون عن انتقالهم بنبرة اعتذار وتبرير» ويسمونه «الخروج إلى مساحات مناسبة 
لحفلات الشواء.» 

ومع ذلك فثمة عائلات شابة كانت تعيش هنا. فوق أبواب الجراجات كانت حلقات 
لعب كرة السلة معلّقة, وفي الممرات المؤدية للمنازل دراجات صغيرة بثلاث عجلات» غير 
أن بعض المنازل قد تدهورت حالتها عن صورة بيوت العائلة الكبيرة التي كانت مقصودة 
نها ول فقي ن اا عا ت ها مق قحل السماراكب والنوافة ملصوقة بالؤوق الفشفن 
أو تتدلى منها أعلام حائلة اللون. 

مساكن بالأجرةء يقيم فيها رجال صغار السن ما زالوا عزابًاء أو استعادوا عزويتهم 
من جديد. 


الى ضفن الجبل 


بدت بضعة عقارات في حالة لا بأس بهاء وقد تعمّدها بالصيانة قدرَ الإمكان مَن 
انتقلوا إليها وهي لا تزال جديدة» أو من لا يملكون المال الكافي للانتقال إلى مكان أفضل أو 
ربما لا يشعرون بالحاجة لذلك. كبرت الشجيرات حتى حد النضج. تقشّرت ألوان الفينيل 
الباهتة عن الألواح الخشبية للجدران وصارت بحاجة إلى الطلاء من جديد. الأسيجة 
المنتظمة المهندمة, سواء الخشبية أم المتكونة من النباتات: كانت علامة على أن أطفال هذه 
المنازل قد كبروا جميعًا وارتحلوا عنهاء وأن الآباء الموجودين فيها لم يعودوا يرون جدوى 
من ترك الباحة مفتوحة أمام أي أطفال جدد مُسَرّحين في الحي. 

كان المنزل الُدْرّجِ في دليل الهاتف بوصفه ملكا لأوبري وزوجته واحدًا من تلك 
المنازل. كان الممشى المؤدّي إلى الباب الأمامي مُعبّدًا بأحجار التبليط تحفْها نباتات خُرَامى 
منتصية بصلابة وكأنها أزهار صينية: تتبدّل ألوانها بالتناؤب ما بين القرنفي والأزرق. 


لم تكن فيونا قد تجاوزت محنة أساها بعدُء لم تكن تتناول طعامها في أوقات الوجبات» 
على الرغم من تظاهرها بذلك» فتخبئ الأكل في منديل المائدة. كانوا يقدّمون لها شرايًا 
من مكملات غذائية مرتين يوميّاء مع بقاء أحدهم بجوارها للتأكد من ابتلاعها له. كانت 
تنهض من فراشها وترتدي ثيابهاء ولكن دون أن ترغب في فعل أي شيء إلا الجلوس 
في غرفتها. لم تكن تؤْدّي أي تمرينات مطلقًاء ما لم تقم كريستي أو إحدى الممرضات 
الآخريات» أو جرانت في أثناء ساعات الزيارةء بتمشيتها على طول ممرات وأروقة الدار أو 
اصطحابها للخارج. 

كانت تجلس على أريكة خشبية مُستدة إلى أحد الجدران» في نور شمس الربيعء 
لتبكي بوهن. كانت لا تزال مهذبة» تعتذر عن دموعهاء ولم تجادل اقتراحًا أى ترفض 
إجابة سوال قما. جعل البكاء عينيها غائمتين وحوافهما باهتة. وأزرار ستراتها الصوفية 
E E‏ كل تحنمو حلت غير حلم کن ف 
بلغت بعدُ مرحلةٌ ترك شعرها بلا تصفيفٍ أو أظافرها بلا تنظيفٍء ولكن ذلك قد يكون 
وشيكًا. 

قالت كريستي إن حالة عضلاتها تتدهورء وإنها إن لم تتحسن قرييًا فسوف 
يضعونها على مشاية تعتمد عليها في سيرها. 

«ولكن المشكلة أنهم بمجرد أن يبدءوا الاعتماد عليها لا يعودون يسيرون كثيرًا بالمرة» 
يصلون إلى حيث يضطرهم الذهاب فحسب.» 


۰١ 


كراهية وصداقة وغزل وحب وزواج 


قالت لجرانت: «سيكون عليك أن تشتغل معها أكثر. حاول وشجُعُها.» 

غير أن جرانت لم يحالفه أي حظ في ذلك. بدا أن فيونا تحمل نفورًا تجاهه» وإن 
حاولت التمويه على ذلك. ريما كانت تتذكرء في كل مرة ترادء دقائقها الآخيرة بصحبة 
أوبريء حين سألته عونًا لم يقدّمه لها. 

لم يَعْْ يرى أي نفع في أن يذكر لها أمر زواجهماء الآن. 

ما عادت تقطع الرواق إلى حيث كان الأشخاص أنفسهم ما زالوا يلعبون الورق؛ وما 
عادت تذهب إلى غرفة التليفزيون أو المشتل الزجاجي. 

قالت إنها لم تحب الشاشة الكبيرةء وإنها تؤلم عينيهاء وإن ضجة الطيور تضايقها 
وتمدَّتْ لو أنهم يوقفوا مياه النافورة ولو مرة كل حين. 

وبقدر علم جرانت» لم تلق نظرة على الکتاب حول آیسلنداء أو أي كتاب آخر من 
الكت الى خا ما مو ا الف عا وع تو ا ا و 
E E EAE DE a e E‏ مدكلها a O a‏ 
تناول هو كتابًا من الأرفف كانت تتركه يقرأ لها. ساوره الشك في أنها تفعل ذلك فقط 
لأنه يجعل رفقته أيسر عليهاء ويصير بوسعها أن تغمض عينيها لتغوص من جديد في بثر 
أحزانها؛ ذلك لأنها لو تخلّت عن أحزانهاء ولو لدقيقة واحدةء لكانت الصدمة أشد حين 
ترتطم بها مجددًا. وقد فكّرَ أحيانًا أنها تغمض عينيها لتخفي نظرة يأس واش لن يكون 
من الطيب له أن يراها. 

وهكذا كان يجلس ويقرأ عليها إحدى تلك الروايات العتيقة التي تدور حول الحب 
العفيف والثروات التي تُفَمّد وتستعاد؛ روايات لعلها انتهت إلى هنا بعد أن استغنت عنها 
قبل زم مع معافة فى 'قررة امنا أن إنصي فان اد راقن کو وها ا 
تمن أي ماولة الاحديت محدويات غرقة القرادة كما سرض تحدية أغلب الأشراء وريقية 
ال 

كانت أغلفة الكتب ملساءء تكاد تكون مخمليةء بتصميمات أوراق شجر وزهور 
مطبوعة بالحفر عليهاء فكانت أشبه بصناديق الخُلي أى علب الشوكولاتة؛ بحيث يمكن 
للسيدات - افترض أنهن سيدات - بعد شرائها أن يحملنها للبيت كما يحملن كنرًا. 


استدعته مشرفة الدار إلى مكتبهاء قالت إن حالة فيونا لا تتقدم على نحو ما كانوا يتمنون. 


أجلها.» 


الى ضفن الجبل 


قال جرانت إنه مدرك أنهم يفعلون ذلك. 

«المسألة هي - وأنا واثقة أنك تعلم ذلك - أننا لا نقدّم رعاية فراش ممتدة للنزلاء 
في الطابق الأول. نقوم بهذا فقط بصفة مؤقتة إذا كان أحدهم متوعكاء أما إذا صاروا 
E sS a a‏ 
الطابق الأعلى.» 

تا إن لايظن أن.فيونا تعفن فرانشها لوقت طويل إل و ا 

«لا. ولكن إن لم تستطع المحافظة على عافيتها ستنتهي إلى ذلك. في الوقت الراهن 
هى تقف على الخط الفاصل.» 
“قال إنه قدظن أن الطابق الثاني كان مخصّصًا للأشخاض المصابيخ بخلل عقل: 

فقالت: بهذا وذاك .» 1 


لم يكن يتذكّر أي شيء عن زوجة أوبري عدا بدلتها التي رآها مرتدية إياها في ساحة صف 
السيارات. كان جناحًا سترتها منفتحَين على جانبَيُها وهي منحنية على صندوق السيارة. 
تركت لديه انطباكًا بأن لديها خصرًا هضيمًا وردفين عريضين. 

لم تكن مرتدية البدلة ذاتها اليوم؛ بل بنطلونًا بنيًا له حزام وكنزة صوفية وردية. 
كان محقا بشأن خصرها؛ فقد أظهر الحزا م المحكم حرصها على تأكيد ذلك. ولعل من 
الأفضل لو أنها لم تفعلء بما أن جسدها مال للامتلاء بقدر يُعَدٌ به أعلى الخصر وأدناه. 

لعلها كانت أصغر سنًا من زوجها بعشرة أعوام أو اثني عشر عامًا. كان شعرها 
قصيرًاء متموج الخصلاتء وحُمرته مصطنعة. عيناها زرقاوانء أفتح رُرْقَةٌ من عيني 
فيوناء درجة من اللبني مثل بيض طيور أبي الحناءء أو زُرْقة التركوازء تميل للبروز 
بدرجة طفيفة. وعدد لا بأس به من التجاعيد صارت مرثيةٌ على نحو أوضح بسبب بقعة 
من مساحيق الوجه بلون الجوزء أى ريما كانت تلك سُمرة الشمس التي اكتسبتها في 
فلوريدا. ۰ 

قال إنه لا يعرف بالضبط كيف يقدَّم نفسه لها. 

«اعتذثٌ أن أرى زوجك في دار ميدو ليك. أنا أحد الزوّار المنتظمين هناك.» 

«نعم.» قالت زوجة أوبري» مع حركة تتسم بالعدوانية بذقنها. 

«كيف يمضي حال زوجك؟» 

أضافٌ كلمة «يمضي» في اللحظة الأخيرة: في المعتاد كان سيقول «كيف حال زوجك؟» 


فحسب. 


كه 
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قالت: «إنه يخير.» 

«هى وزوجتي عقدا فيما بينهما صداقة وثيقة جدًا.» 

وشت دالج 

«إذن. أردث أن أتحدّث إليك بشأن شيء ما إن سمح وقتك بدقيقة.» 

قالت: «زوجي لم يحاول أن يبدأ أي شيء مع زوجتكء إذا كان ذلك ما تحاول الوصول 
إليه. لم يتحرّش بها على أي نحو؛ إنه غير قادر على ذلك» وهو لا يفعل ذلك حتى على كل 
كال: :وميا سمفتة كان الکن هى ما خت 

قال جرانت: «لا. ليس ذلك مقصدي بالمرة. لم آتِ إلى هنا لأشكى بخصوص أي شيء.» 

قالخ اعراوة لاتيامن» آنا أسفة! فف أت رك 1 

كان ذلك كل ما يمكنها تقديمه من باب الاعتذار. ولم يبدُ عليها الأسف» بل بدت 
محبطة ومرتبكة. 

قالت: «الأفضل أن تدخل إذنء البرد يهب بشدة من الباب. لا يبدو أنه يوم دافئ.» 

وهكذا كان مجرد دعوته للدخول أقرب إلى انتصار بالنسبة إليه؛ إذ لم يدرك أن 
السالة ميتكوة عل هذا القدن .هن الصحوية الع دح رفا من نوم مكلف اة 
مرتبكة لا تغادر منزلها كثيراء تسرها زيارة غير متوقعة وتؤْثّر فيها الموضوعات ذات 
المقة العسيعة: 

قادته متجاوزة المدخل إلى غرفة المعيشة: وقالت: «سنضطر إلى الجلوس في المطبخ 
حيث يمكنني أن أسمع أوبري.» لمح جرانت ستائر من طبقتين على النافذة الأمامية» كلتا 
الطبقتين زرقاء» ولكن إحداهما شفافة والأخرى حريرية» وتتوافق معهما أريكة زرقاء 
وسجادة حائلة اللون مُحبطة المظهرء والعديد من المرايا والزخارف البراقة. 

كان لدى فيونا كلمة تصف بها مثل ذلك النوع من الستائر المبالغ فيهاء كانت تقولها 
كمزحةء على الرغم من أن النساء اللاتي كن يستمعن إليها تقولها حملنها محملَ الجدية 
التامة. أي غرفة أنَنَثّها فيونا بنفسها كانت مكشوفة ومُشرقةء فكانت تصاب بالذهول عند 
رؤية كل .ذلك القذر مق الأغياء الثنينة: تكتظ ايه مشاحة ضغيرة كتلك. لم يستطع أن 
يتذكر الكلمة التي كانت تستخدمها فيونا. 

كان يمكنه أن يسمع أصوات جهاز التليفزيون من الغرفة الملحقة بالمطبخ» وهي 
أقرْب إل قرقة معلقة بالزجاع» عل الرعم :مخ أن نقراقح المنتاكن كاتنت مسدلة أمام النور 
المبهر لوقت العصر. 


الدب صعد الجبل 


أوبري» استجابة لصلوات فیوناء کان یجلس على بُعْد بضع آقدام» يشاهد ما بدا من 
صوته أنه مباراة كرة. ألقت زوجته نظرة عليه وقالت: «أنت بخير؟» ثم واربت الباب. 

قالت لجرانت: «يمكنك أن تتناول قدح قهوة أيضّاء» 

قال: «أشكرك.» 

«قام ابني بالاشتراك له في القنوات الرياضية كهدية كريسماس منذ سنة: لا أدري 
ا ا و 

على نضد المطبخ كان يوجد جميع أنواع الأدوات والأجهزة الحديثةء ماكينة إعداد 
القهوةء وأخرى لخلط وتقطيع الطعام» وشاحذ سكاكين» وبعض أشياء أخرى لم يكن 
جرانت يعرف لا أسماءها ولا استخداماتها. بدت كلها جديدة وغالية الثمنء كما لو أنها 
استّخرجت للتى من عُلب تغليفهاء أى يتم صقلها يوميًا. 

اعتقدَ أنها قد تكون فكرة جيدة لو أبدى إعجابه بتلك الأشياء. تأمل ماكينة القهوة 
التي كانت تستخدمها وقال إنه هو وفيونا انتويا دائمًا أن يشتريا واحدة مثلها. لم يكن 
هذا صحيمًا بالمرة؛ فطالما كانت فيونا مخلصة لذلك الجهاز الأوروبي الغريب الذي لا يعد 
أك فن اقح هود ف الزة الؤاهدة. : 

قالت: «لقد أهديانا ذلكء أقصد ابني وزوجته. يعيشان في كاملوبسء في كولومبيا 
الانيطانية: إكهما يرسلان أشنناء كفوى قدرتنا عل الاتتحدام: لن يشيرهما شو إذا أنفقا 
هذه النقود للمجىء ورؤيتنا بدلا من ذلك.» 


قال جرانت متفلسفا: «أفترض أنهما منشغلان بشكون حياتهما.» 

«لم يمنعهما انشغالهما هذا من السفر إلى جزر هاواي في الشتاء الماضي. يمكن تفهّم 
الأمالق أ الديخا شسمنا احن ق ارق قرا مدا يمك اللجؤهء له «لكنه الاين الوح 

جهزت القهوةء وصبتها في قدحين خزفيين لونهما بني ممزوج في أخضرء التقطتهما 
من فروع غير كاملة لشجرة خزفية موضوعة على المنضدة. 

قال جرانت: «الوحدة تداهم الناس.» ظن أنه رأى فرصته السانحة الآن. «إذا ما حُرموا 
رؤية شخص يهتمون به فإنهم يشعرون بالحزن. فيوناء على سبيل المثال. زوجتي.» 

«ظننتثٌ أنك قلت إنك تذهب وتزورها.» 

قال: «صحيح, لكن ليس هذا هو الأمر.» 

عندئذِ قرَّرَ أن يرمي بنفسه في المياهء مواصِلًا حديثه ليقدّم الرجاء الذي أتى من 
أجله. أيمكنها التفكير في إعادة أوبري إلى دار ميدى ليك ربما ليوم واحد فقط كل أسبوع, 


۳.0 
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على سبيل الزيارة؟ إنها مسافة بضعة أميال بالسيارة لا أكثرء بالطبع هذا لا يمثل مشقة 
که أو إن كاتدتفضل أن تستفل هذا الوقت لزاحتها جح لم نفك چرانت من فيل فى 
هذا الاقتراح» وانتابه الذعر لمجرد سماع نفسه يتفوّه به - فإنه هو نفسه يمكنه أن يأخذ 
أوبري إلى هناك لا مانع لديه بالمرة. كان متأكدًا أنه يستطيع تديِّر الأمر. ويمكنها أن 
تریح ي هدا الیو 

بينما كان يتحدَّث أخدَّتْ هي تحرك شَفتَيّْها المغلقتين ولسانها المخفي؛ كما لو كانت 
تحاول أن تميز مذاقًا مُرِيبًا في فمها. أحضرت حليبًا لقهوتهه وصحنًا فيه بسكويت 
الكصيل: 

«أعددثه بنفسي.» هكذا قالت وهي تضع الصحن. كان صوتها يشي بالتحدي لا كرم 
الضيافة. لم تقل المزيد حتى اتخذت جلستهاء وصبّت الحليب إلى قهوته وقلّبتها. 

ثم قالت لا. 

«لا. لا أستطيع أن أفعل ذلك. والسبب هو أنني لا أريد أن أزعجه.» 

قال جرانت في جدية: «وهل سيزعجه هذا؟» 

«نعم» سيزعجه أكيد. ما من طريقة للقيام بذلك. إعادته للبيت ثم أخذه إلى هناك 
من جديد» ومن ثم إعادته للبيت ثم أخذه إلى هناك مرة أخرى» كل ذلك سوف يشوشه 
فحسب.» 

«ولكن ألن يفهم أنها ستكون مجرد زيارة؟ ألا يمكننا أن نجعله يعتاد هذا المنوال؟» 

«إنه يفهم كل شيء على أفضل وجه! (قالت هذا كما لى كان قد أساء إلى أوبري) 
ولكن سيظل في هذا إرباك له. كما سيكون عل أن أَعِدّه للخروج وأن أضعه في السيارة, 
وهو رجل ضخم البنيةء ليس من السهل القيام بهذا كما لعلك تظن؛ سيكون علي أن أناور 
لكوك أن أخلسة فى السيارع ف کو ا او د د و کن ا 
إذا كان ينبغي عل أن أتجشم هذا العناءء فسأفضّل أن آخذه إلى مكان أكثر إمتاعًا!» 

«ولكن ماذا لى وافقث أنا على القيام بهذا كله؟» قال جرانت» محافظًا على نيرته 
مفعمة بالرجاء والتعقل «هذا صحيح. لا ينبغي عليك تجشم هذا العناء.» 

قالخ قفون ولا كنك الف أن لأ عرد ل هك أن تافل مه أن حل 
أن تقوم بهذا من أجله. كل ذلك الإزعاج ما النفع المرجُقٌ منه له؟» 


لم يعتقد جرانت أن عليه أن يذكر فيونا مرة أخرى. 


الت صف الجبل 


قالت: «سيكون من المعقول أكثر أن أصحبه إلى المركز التجاري؛ حيث يمكن له 
مشاهدة الأطفال وسائر الأشياءء إِنْ لم يُحزنه هذا لتذكّره حفيدَيّه اللذين لم يتس له 
رؤيتهما. أو الآن وقد بدأت قوارب البحيرة تخرج في نزهات من جديد, قد يكون من المبهج 
له الذهاب ومشاهدة ذلك.» 

نهضتٌ وأحضرت سجائرها وقدّاحة من حافة النافذة التى تعلو الحوض. 

قالت: «تدخن؟» 1 

رفص شاكرًا لهاء على الرغم من أنه لم يدر إن كان سؤالها عرضًا لتدخين سيجارة. 

«لم تكن مدخنًا قط أم أقلعت؟» 

قال: «أقلعت.» 

«منذ كم من الوقت؟» 

فكّرَ في ذلك. 

«منذ ثلاثين عامًا. لاء بل أكثر من ذلك.» 

كان قد قرَّرَ أن يقلع عن التدخين في الوقت نفسه تقرييًا الذي بدأ فيه علاقته مع 
جاكيء لكنه لا يستطيع أن يتذكر إن كان قد أقلع أولاء معتقدًا أنه سوف يحصل على 
اة كورة لإقلاعه أ أنه د ظن أن الوك قد خان لوقف عن التي أن وقد 
صار في حوزته وسيلة إلهاء قوية. 

قالت: «أنا أقلعت عن محاولات الإقلاع (وأشعلت سيجارة)» اتخذث قرارًا أن أقلع عن 
الإقلاع. هكذا فحسب.» 

لعل ذلك هو سيب التجاعيد. شخصٌ ما - امرأة - كان قد أخيره بأن النساء 
المدخنات تظهر لديهن مجموعة رقيقة من تجاعيد الوجه. ولكن ريما يكون ذلك من تأثير 
الشمسء أى هي طبيعة جلدها فحسب. رقبة جعداءء وصدران ريانان بالشباب وناهضان 
لقال ل ا د او متذها. الزانا والعروي» عرفا 
وراثية سعيدة الحظ أو غير ذلكء واختلاط ذلك كله معًا. نساء قليلات للغاية هن مَن 
يحتفظن بجمالهن كاملًاء ولو على نحو مُبهمء كما هو الحال مع فيونا. 

ولعل ذلك لم يكن صحيحًا حتىء ريما اعتقد ذلك فقط لأنه قد عرف فيونا منذ أن 
كانت شابة. ربما عليك أن تعرف امرأة منذ شبابها حتى تَكوّن عنها هذا الانطباع. 

وهكذا هل كان أوبري حين ينظرٌ إلى زوجته يرى فتاة المدرسة الثانوية المفعمة 
بالتعالي والوقاحة» مع الَيّلان المغوي لعينيها الفاتحتي الزرقة» وهي تزم شفتيها الممتلئتين 
كثمرتين حول سيجارة محظورة؟ 
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قالت زوجة أوبري: «إذن فزوجتك أصابها الاكتثاب؟ ما اسم زوجتك؟ نسيت.» 

«اسمها فيونا.» 

«فيونا. وما اسمك أنت؟ لا أظن أنك قد قلتّه لي على الإطلاق.» 

قال: «اسمي جرانت.» 

مدت يدها عبر المائدة على 1 

«مرحيًا يا جرانت. أنا ماريان.» 

ثم قالث:«أما وقن:صان كل منا الآن يعرف اسم الآكره قلا أرئ مَعنّى لخدم إطلاعك 
مباشرة على ما أفكّر فيه. لا أدري إن كان لا يزال مولعًا برؤية زو ... برؤية فيوناء أم أنه 
غير كذلك. لا أسأله ولا يخبرني. لعله كان مجرد ولع عابر. لكني لا أشعر بالرغبة في أخذه 
إلى هناك إن اتضح أن الأمر أكثر من ذلك. لا يمكنني تحمُّل تكلفة المجازفة بذلك. لا أريده 
أن يصير صعب المراس بحيث أعجز عن التهاء ل معد لا أريده أن يستاء ويضطرب. 
العناية به والحال هكذا تشغل كل وقتي تمامّاء وما من أحد يعينني. لا أحد سواي هنا. 
ا 1 1 

قال جرانت: «هل سبق وأن فكَّرْتِ - هذا أمر عسير عليك - هل سبق أن فكرت في 
ذهابه إلى هناك بصفة دائمة؟» 

خفض صوته إلى ما يقارب الهمسء ولكنها لم تشعر بضرورة لتخفض صوتها. 

قالت: «لاء أنا أيقيه ها هنا.» 

قال جرانت: «حسئاء هذه طيبة شديدة ونَيْل منك.» 

تمنى ألا تبدى كلمة «نبل» موحية بالتهكم» فهو لم يقصد ذلك. 

قالت: «أتعتقد هذا؟ ليس النبل هو ما أفكّر فيه.» 

«ومع ذلكء فالأمر ليس يسيرًا.» 

«كلاء ليس يسيرًا. ولكنها طريقتى الخاصة:؛ ليس أمامى خيارات كثيرة. إذا ما أودعتّه 
كاك هأنا لا أملك:الحقوى اللذزمة لذلك إلا.إذا قمث يديع البيت, المذقل هو كل ا اكه 
ملكية تامةء عدا ذلك لا أملك أي شيء من ناحية الموارد الماليةء سوف أحال إلى التقاعد 
في العام التالي» ولديّ راتب تقاعُده وراتبي» ولكن حتى مع ذلك لا يسعني أن أوفّر نفقةٌ 
إقامته هناك مع بقائي في المنزل. كما أنه يعني الكثير لي؛ منزلي هذا.» 

٤ E O قأل جه‎ 

«حستًاء لا بأس به. لقد استثمرت الكثبر فيه» من أجل إصلاحه وصيانته.» 
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«أنا واثق أنك فعلت هذاء وما زلت تفعلينه.» 

دلا أريد أن أفقده.» 

«لا.» 

«ولن أفقده.» 

«أفهم مقصدّك.» 

قالت: «لقد تركتنا الشركة مفلسين تمامًا بلا عون. لا أعلم كل التفاصيل الدقيقة 
للأمرء ولكنهم تخلَّوًا عنه تمامًا. انتهى بهم الأمر للقول إنه مدين لهم بالمال» وحين حاولت 
أن أتبيّن حقيقة ذلكء أخذ يقول لي إن هذا ليس من شأني. ما أعتقده أنه قد فعل شينًا 
غبيًا جدًا. ولكن لا يفترض بي أن أسال؛ لذلك أغلقتٌ فمي. لقد مررت بتجربة الزواج» بل 
أنت زوج: وتعرف ماذا يعنيه هذا كله. وفي قلب اكتشافي لهذه المسألة مع الشركة كان من 
المفترض أن نقوم بتلك الرحلة مع بعض الأشخاص ولم نستطع التهرّبٍ منها. وفي أثناء 
الرحلة يسقط مريضًا بهذا الفيروس الذي لم يسبق لنا أن سمعنا به ويدخل في غيبوبة. 
كان هذا كافيًا لآأن يتحرّر من مشكلته كلها.» 

قال جرانت: «حظ سيئى!» 

«لا أقصد بالضبط أنه سقط مريضًا عن عمد. كان هذا هو ما حدث فحسب. لم يَعْدْ 
عاضوا مض ول أف غا إنها الحراة فحسي» 

ا ا 

«لا أحد يهزم الحياة.» 

مرت بلسانها على شفتها العليا كما تفعل القططء لتلعق فتات البسكويت. «إنني 
أبدو مثل مَن يلعب دور الفيلسوف هناء أليس كذلك؟ لقد أخيرونى في الدار أنكَ كنت 
أستاذًا في الجامعة.» 1 

قال جرانت: «كان هذا منذ فترة.» 

قالت: «لا أعتبر نفسي مثقّفةٌ للغاية.» 

«وأنا أيضًاء لا أدري إلى أي مدّى يمكن أن أعتبر نفسي كذلك.» 

«ولكني أعرف متى أستقر على رأي. وقد استقررت على رأي. ناعمل ھال 
فو يعن انس سوك ارغاه هنا ولا أرف أن أدكل ف عراشة قفر اله يويد الانففان إلى 
أي مكان آخّر. الأغلب أنه كان من الخطأ إيداغه هناك بحيث يمكنني أن أستزيح لفترة, 
ولكن م كانت لتتاح لي فرصة أخرىء وهكذا انتهزتها. لكنني أعرف الصواب الآن.» 


۰۹ 
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تناولت سيجارة أخرى. 

قالت: «أراهن أننى أعرف فيما تفكّر. لا بد أنك تقول لنفسك إنها من نوعية الأشخاص 
المرتزقة» 1 

«أنا لا أصدر أي أحكام من ذلك النوع. إنها حياتك أنت.» 

«بالطبع هي حياتي.» 

فكّرَ أن عليهما إنهاء الحديث بنبرة أكثر حياديةٌ. سألها إن كان زوجها قد سبق له 
أن اشتغل في متجر أدوات خلال فصول الصيفء خلال سنوات ذهابه إلى المدرسة. 

قالت: «لم أسمع بذلك بالمرة» فأنا لم أنشأ هنا.» 


بينما كان يقود سيارته عاتدًا إلى البيت» لاحظ أن فجوة المستنقع التى كانت ممتلكة 
بالجليد والظلال الرسمية لجزوع الشجار أضاءت الآن بزنابق ثملة: كانت أوراقها النضرة 
بمظهرها الشهي في حجم الأطباق. امتدت الزهور للأعلى كأنها لهيب شموع» وكان هناك 
الكثير للغاية منهاء بصُفرة نقية للغاية بحيث إنها تكاد تضيء الأرض في هذا اليوم الكثير 
الغيوم. كانت فيونا قد أخبرته بأنها تولد أيضًا حرارة خاصة بها. ويعد أن نقبت في 
أحد جيوبها الخفية الممتلئة بالمعلومات قالت إنه يُفترّض بك أن تضع يدك داخل البتلة 
المطوية لتشعر بالحرارة. قالت إنها جرّبَتْ هذا ولكنها لم تكن متأكّدة إن كانت قد شعرت 
بالتجرارة كفا لو اصدز و لها خيالها:3لاه. كلك التعرارة فحذي المسرات: 

«الطبيعة لا تمزح» ولا تتزين لمجرد الزينة.» 

لقد أخفق مع زوجة أوبري؛ ماريان. توقّعٌ أنه قد يخفق, ولكنه لم يفلح في توقع أي 
شىء حول السبب الحقيقى لذلك. ظنَّ أنَّ كل ما ستكون عليه مناقشته معها هو الغيرة 
الجنسية الطبيعية للمرأةء أى نقمتها واستياؤهاء البقايا العنيدة لغيرتها الجنسية. 

لم يكن يملك أدنى فكرة عن طريقة نظرها إلى الأمور. ومع ذلك وبطريقة محبطة لم 
يبِدُ الحديث معها غرييًا تمامًا؛ كان ذلك لأنه ذكّره بأحاديث كان قد أجراها مع أشخاص 
في آسرته. ثمة آعمام له» آقارب آخرون» بل حتی والدته» كانوا يفكرون كما تفكر ماريان؛ 
كانوا يعتقدون أنه حين لا يتبع أشخاصٌ آخرون هذا النهج نفسه في التفكير فذلك لأنهم 
يخدعون أنفسهم» حالمين وغير عمليين» أو حمقى؛ نظرًا لأنهم عاشوا حياةً سهلة ومحمية. 
أو بسبب.التغليم الدي:تلقؤع. فقدوا اتضالهم بالعالم الواقفي. التانن المتعلمون: القارتوخ 
اكد ا و و قدو ا الوا هه 


1۰ 


الدب صف الجبل 


17 0 وف ای ا خالا راد 
على ما يشك» سيظنون أنه يجمع السببين معًا. 

هذه هي الكيفية التي ستنظر بها ماريان إليه دون شك. شخص سخيف» محتشد 
OEE U pa E E EE RS E RE ES‏ 
ل ا ل ل ا فة له :مظلق الهرية 
في أن يحلم بوضع خطط أنيقة وسخية يعتقد أنها سوف تجعل شخصًا آخَّر سعيدًا. 

أي مغفلٍ هذا! لا بد أنها تقول لنفسها هذا الآن. 

مواجهة شخص من نوعها هذا جعلته يشعر بقلة الحيلة» والشّخطء وأخيرًا بالبؤفس 
والعزلة تقريبًا. لماذا؟ ألأنه ليس واثقًا من قدرته على إثبات نفسه أمام ذلك الشخص؟ 
ألأنه كان يخشى أنه سيتضح له في النهاية أنه على حق نالو تكن فشاون فيونا لي ایی 
أو شكوك كتلك. وهي شابة صغيرة لم يضربها أحدء أى يضيّق عليها. استمتعت بالطريقة 
التي نشأت عليهاء وكانت قادرة على التعامل مع الأفكار المتطرفة لهذه الطريقة كوسيلة 

ومع ذلك» فإن لهم وجهة نظرهم» أولئك الأشخاص. (كان بوسعه أن يسمع نفسه 
الآن يتجادل مع شخص ما. فيونا؟) ثمة ميزة ما في التركيز العملي. لعل ماريان ستكون 
بارعةٌ في اجتياز أزمة ماء بارعةٌ في النجاةء قادرةً على السرقة لتأكلء قادرةً على نزع حذاء 
من جثة في الشارع. 

دائمًا ما كانت محاولته لاكتشاف فيونا وفهمها تصيبه بالإحباط. قد يكون الأمر 
أقوية إل تم ارات ل أقزب: إل :العيشن ف سراب آما الاقتران من ماريان فسوف 
يمثل مشكلة مختلفة؛ كأنه قضم بندقة. إغراؤها المصطنع الغريبء المذاق الكيميائي له 


وعطرهاء فراغٌ حول البذرة الممتدةء النواة. 


ريما كان قد تزوَّجها. فكر في هذا. ربما كان سيتزوج فتاةً مثل تلك إذا كان قد واصل البقاء 
حيث كان ينتمي. كانت لتبدو شهية بما فيه الكفاية له, بثدييها الفاخرين. وربما نزوة 
عابرة. الطريقة النشطة التي تحرك بها ردفيها على مقعد المطبخ» والفم المزموم» والروح 
المفتعلة قليلًا من التهديد؛ ذلك ما تبقى من السوقية البريئة لمغازلات المدن الصغيرة. 

لا بد أنه كان لديها بعض الآمال» حين اختارت أويري. مظهره الجيد» ووظيفته 
كمندوب مبيعاتء والتوقعات التى تنتظره كموظف مكتبى. لا بد أنها آمنت أن مآلها 
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سيكون خيرًا مما تعيشه الآن. وهذا ما يجري للأشخاص ذوي الطبيعة العملية؛ فبالرغم 
من حساباتهم» وغرائز النجاة والبقاء بداخلهم فريما لا يقطعون شوطًا بعيدًا كما كانوا 
يتوقعون بمنتهى العقلانية. لا شك أن هذا لم يَيْدُ إنصافا. 
كان أول ما رآه في المطبخ هو الضوء الوامض في آلة الرد الآلي على الهاتف. فكّر في 

الشيء نفسه الذي دائمًا ما يلازم أفكاره حاليًا. فيونا. 

ضغط زر المجيب الآلي قبل أن يخلع عنه معطفه. 

«مرحبًا يا جرانت. أرجو أنني لم أخطئ الاتصال بالشخص المقصود. لقد فكُرْتُ في 
شيء ما؛ ثمة حفل راقص هنا في البلدة في قاعة مجلس المدينة ليلة السبت» يُفترض أنه 
اك ميخ الكل ن و ا ا 
يعني أنني أستطيع أن أحضر شخصًا مجاتًا؛ لذا تساءلث إن كنت مهتمًا بالذهاب؟ اتصل 
بى حين تستطيع.» 
"““صوك فر و مل كانت فك عار ف اوه اهو ت الوت من 
جديد. 

«أدركتٌ حالًا أننى نسيثٌ أن أقول من أنا. أغلب الظن أنك قد تعرَّفتَ على الصوت. 
أنا ماريان. ما زلث اة على استعمال تلك الماكينات» وأريد أن أقول إنني أدرك أنك 
لست أعزب ولا أقصد أن ن أقول هذاء ولا نا عزباءء لكن الخروج من وقت إلى آخُر لا يضر 
آحدًا: غل كل حال الآن :ومعد أن “قلت كل :هذا أتمدئ عقا أن ن يكون أنت هى من أتحدّث 
إل ولان كا أكي ق الصؤك السحل عن الألة مدل صوتك حا ا 
يمكنك الاتصال بيء وإن لم تكن كذلك فلا ترهق نفسك بالاتصال. فكُرْتٌ فقط أنه قد 
تروق لك هذه الفرصة للخروج. إنها ماريان مَن تتحدّث إليك. أظن أنني قلت ذلك من 
قبل الماش اد عم السلامة»» ١‏ 

كان صوتها على الآلة مختلفا عن صوتها الذي سمعه منذ وقت قصير في منزلهاء 
مختلفا اختلافا طفيفا في الرسالة الأولىء ومختلفا بدرجة أكبر في الثانية. شابته رعشة من 
التوترء لا مبالاة متكلفة» ت تسرّع في الإفضاء بما لديها وتردد في إنهاء حديثها. 

لقد حدث لها شيءَ ما. ولكن متى حدث ذلك؟ إذا کان قد حدث لها فور رؤيتها لهء 
فقد نجحت في إخفائه تمامًا طوال الوقت الذي قضاه معها. الأغلب أنه وقع لها تدريجياء 
ريما بعد أن انصرف. ليس بالضرورة كعاصفة انجذاب؛ مجرد الإدراك أنه كان احتمالا 
ماء رجلا يعيش بمفرده» بمفرده بدرجة أو بأخرىء احتمالًا يمكنها هي أيضًا أن تجرب 
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لكنها توترت بعد أن أخذت الخطوة الأولى نحوه. لقد جازفت بنفسهاء ولا يمكنه 
حتى الآن أن يعرف بكم جازفث من نفسها. على وجه العموم تتزايد قابلية النساء للتأذي 
مع مرور الوقت» مع نضج العلاقة» وكل ما يمكنك أن تعرف في البداية» إن كانا يقفان 
الآن على حافة البداية» هى أنه سيكون هناك المزيد من هذا الاستعداد للتأذّي فيما بعدُ. 

حمل له شعورًا بالرضا عن النفس - ولِمَّ يُذكره؟ - أن يستحتٌّ ذلك بداخلهاء 
أن يكون بوسعه استثارة شيءٍ ما على سطح شخصيتهاء شيءٍ مثل بريق واهن» غشاوة 
غير واضحة. أن يسمع طريقتها الشكسة في نطق حروف العلة وهي تخبره بهذه الحجة 
الواهية. 

أخرج البيض وعش الغراب ليعدٌ لنفسه طبق أومليت» ثم فكَّرَ أنه قد يصب لنفسه 
شرايًا أيضًا. 

كان أي شيء ممكنًا. أذلك حقيقيء أكل شيء ممكن؟ على سبيل المثال: إذا أرادَ ذلك» 
فهل يكون بمقدوره أن يجعلها تخضع لرآيه» أن يجعلها تصل إلى النقطة حيث ربما 
تنصت إليه في شأن أخذ أوبري إلى فيونا؟ وليس فقط لمجرد زيارات منتظمة:؛ بل لبقية 
حياة أوبري. أين يمكن لتلك الرعشة أن تقودهما؟ نحو بلبلة وتكديرء أم نحى حمايتها 
وحرصها على ذاتها؟ أم إلى سعادة فيونا؟ 

سيكون تحديّاء تحدّيًا وعملًا هذا يُعتَذُ بهه بل مزحة أيضًا لا يمكن اتتمان أي شخص 
عليها؛ أن يفكر أنه بشكله اللعوب يمكنه أن يصنع معروفا لفيونا. 

اک کو | حا هال و ا ی غ 
يتصوّر ما ستصير إليه حاله هو وماريان» بعد أن يرسل أوبري إلى فيونا. لن يُفلح الأمر؛ 
إلا إذا نال من الرضا والإشباع ما يقوق توقعه: أن يعثر على نواة الاهتمام البريء بالذات 
بداخل لُبابها الغليظ. 

لا يمكن للإنسان أن يكون واثقًا أبدَا كيف يمكن لتلك الأمور أن تمضي وتتحوّل. 
يكاد المرء يعرف» لكن لا سبيل لليقين أيدًا. 

قد تكون جالسةً في بيتها الآن» تنتظر اتصالًا منه» أو إنها في الأغلب ليست جالسة, 
تشغل نفسها بفعل هذا وذاك. بدت امرأة تميل لأن تكون منشغلة؛ فإن منزلها يُظهر 
ولا شك مزايا الاهتمام المتواصل. ثم إن هناك أويريء الذي يجب أن تستمر في رعايتها له 
كالمعتاد. ريما تقدّم له عشاءً مبكرّاء بما يتناسب مع وجباته في دار ميدو ليك من أجل أن 
تجعله يستعد لليلته في وقتِ أبكر, وتحرّر نفسها من روتينه لهذا اليوم. (ما الذي ستفعله 
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بشأنه حين ستذهب إلى حفل الرقص؟ أيمكنه أن يبقى بمفرده أم أنها ستجلب له جليسًا 
بالأجرة؟ هل ستخبر هذا الجليس إلى أين ستذهبء وتقدّم له رفيقها للحفل؟ هل سيقوم 
رفيقها بدفع أجرة الجليس؟) 

ربما كانت تُطعم أوبري حين كان جرانت يشتري عيش الغراب ويقود سيارته 
للمنزل. ربما تحضره الآن للنوم» ولكنها طوال الوقت ستكون منتبهة للهاتفء لصمت 
الهاتف. وربما تكون قد راحت تحسب كم من الوقت سوف يستغرقه جرانت للعودة إلى 
البيت. عنوانه المدوّن في دليل التليفونات سيعطيها فكرة عامة عن المكان الذي يقيم فيه. 
ستحسب الوقت اللازم للمسافةء ثم تضيف إليه الوقت المحتمل لشراء عشاء ما (مستنتجة 
أن رجلًا وحيدًا سيخرج لشراء ما يلزمه يوميًا)» ثم تضيف مقدارًا محدّدًا من الوقت بما 
يسمح له بالدخول والاستماع إلى رسائله. وإذ يتواصل الصمت معاندًاء سوف تفكّر في 
أشياء أخرىء مشاوير أخرى عليه أن يقضيها قبل أن يعود للبيت» أو ريما يتناول عشاءه 
بالخارج» أى لديه اجتماعٌ ما مما يعني أنه لن يكون في البيت على وقت العٌشاء إطلافًا. 

سوف تظل ساهرةً حتی وقت كن تنظف خزانات مطبخهاء وتشاهد التليفزيون» 
وهي تجادل نفسها إن كان لا يزال هناك احتمال ما. 

أي غرور من جانبه! إنها امرأة عاقلة فوق كل اعتبار آخرء ستخلد إلى فراشها في 

موعدها المعتاد وهي تقول لنفسها إنه على كل حال لم يبد لها كشخص لا يزال قادرًا على 
الرقص جيدًا. صارمة تمامًاء عملية تمامًا. 
ظل بالقرب من الهاتف» يتصفح المجلات, لكنه لم يلتقط السماعة حين رنَّ الجرس 
أخرئ: 
«جرانت» أنا ماريان. كنت في القبو أضع الغسيل في المجفف فسمعتٌ صوت الهاتف. 
وحين صعدت كان المتصل المجهول قد وضع السماعة؛ لذا فكَّرْتْ أن علي أن أقول إنني 
هذاء إذا كيت انف ا اک فى الميك لانض: ل امكلك اک رد ال كنا فو 
واضح» فلا يمكنك أن تترك لي رسالة. أردث فقط أن ... أن أدعك تعرف هذا. 

سلام.» 
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أجواخ. تلك كانت مفردتها للستائر الزرقاء» أجواخ. ولِمَّ لا؟ فكّرَ في كعكات الزنجبيل 
التامة الاستدارة التي قد أعلنَّتْ أنها أَعَدَّنَها بنفسهاء وأقداح الخزف لشرب القهوة على 
شجرتها الخزفية أيضًا. وغلاف من البلاستيك؛ كان واثقًا من هذاء لحماية سجادة الصالة. 
قدر عالٍ من الدقة والحس العملي لم تستطع أمه أن a E O E‏ 
ألهذا السبب كان يشعر بهذه الوخزة من عاطفة غريبة لا يعول عليها؟ أم لأنه تناول 
كأسَيْن إضافيتين بعد الأولى؟ سُمرة بلون الجوز ‏ استقر الآن على أنها سُمرة مكتسبة 
من الشمس - لوجهها وعنقها سوف تمتدٌ غاليًا حتى الشق ما بين نهديهاء الذي سيكون 
عميقاء مجكّد الجلد, فوّاح الرائحة وحارًا. كان يفكر في ذلك وهو يطلب الرقم الذي كتبه 
من قبلُ. في ذلك وأيضًا في الحسية العملية لحركة لسانها كالقطط وهي تلعق شفتها. 
عيناها بلون الأحجار الكريمة. ٠‏ 


كانت فيونا في غرفتها ولكن ليست في الفراش. كانت جالسة بجوار النافذة المفتوحة, 
ترتدي ثويًا ملائمًا زاهيًا ولكنه قصير على نحو غريب. عبر النافذة تنبعث نفحة ذكية 
ودافكة من زهور الليلك المزدهرة وسماد الربيع المنتشر خلال الحقول. 

كانت تمسك بكتاب مفتوح في حجرها. 

قالت: «انظر إلى هذا الكتاب الجميل الذي عثرتٌ عليه» إنه عن أيسلندا. من الغريب 
أن يتركوا كتبًا قيمة مرمية في أنحاء الغرف هكذا. ليس بالضرورة أن يتصف الأشخاص 
المقيمون هنا بالأمانة. وأعتقد أنهم يخلطون قطّعَ الثياب. أنا لا أرتدي اللون الأصفر أيدًا.» 

قال: «فيونا ...» 

«لقد كنت غاتيًا لفترة طويلة. هل سنترك هذا المكان تمامًا الآن؟» 

«فيوناء لقد أحضرث لك مفاجأة. أتذكرين أوبري؟» 

حدّقت فيه للحظةء كما لو كان ثمة أمواج من الهواء تصفع وجهها. نحو وجههاء 
ونحو رأسهاء هواء يمزق كل شيء خرقًا مهلهلة. 

قالت في حدة: «الأسماء تروغٌ مني.» 

ثم عبرت بها نظرة ماء كما لى كانت قد استعادت؛ بشيء من الجهدء جمالَا مازهًا. 
وضعت الكتاب في حرص ونهضت ورفعت ذراَيها لتحتويه بينهما. كان لبشرتها على 
أنفاسه رائحة واهنة جديدة» رائحة بدت له كأنها سيقان زهور مقصوصة ة تُركت في المياه 
لوقت أطول مما يجب. 
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«أنا سعيدة لرؤيتك!» قالت وهي تجذب شحمتي أذنَيْه. 
قالت: «كان يمكنك أن تأخذ سيارتك وتبتعد وكفى. أن تبتعد وكفى دون أن تكترث 
لأي شيء في العالم» وتهجروني. أقصد تهجراني. تهجرني.» 
أبقى وجهه ملتصقًا بشعرها الأبيضء وفروة رأسها الوردية» برأسها ذي التكوين 
العذب الأنيق. ثم قال إن هذا لن يحدث أيدًا. 
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